Ласковое прикосновение листвы деревьев, шуршание травы под босыми ногами, ни с чем не сравнимый запах леса, обволакивающий все тело. Все это было родным, близким душе.
Этот человек всегда здесь жил. Он не знал другой жизни, он был рожден в лесу. В диком лесу.
Жил он один, не считая животных, с которыми он давно научился разговаривать. Начиная свой день прыжками с дерева на дерево, продолжая его поиском еды и заканчивая сидением возле костра, в компании своего друга волка, Человек находил счастье всюду.
Однажды Человек услышал ревущий, режущий слух звук и шум падающих деревьев. Человек насторожился и, пригнувшись, побежал в сторону звука. Вскоре он увидел каких-то существ с яркими телами. У них в руках были какие-то устройства, которые издавали ревущий звук. Эти существа валили деревья. Их было двое. Человек очень разозлился, ему было жаль деревья, ведь это были его друзья. Он сказал волку:
- Я их загрызу, поможешь мне?
- Конечно помогу, - бодро ответил волк.
И, издав дикий вопль, Человек и волк побежали на врага.
От дикого крика существа обернулись, в их глазах застыл ужас, они что-то кричали, но Человек умело вонзил свои зубы в шею существа и крики стихли.
Человек решил разобраться, откуда пришли эти существа. Он пошел по их следам. Через некоторое время следы вывели на тропу, но она была не такой, какой ее привык видеть Человек. Тропа была очень широкой и покрытой чем-то твердым, серым. Человек пошел по этой тропе, но вдруг услышал страшный рев-гудение. Резко обернувшись, Человек увидел двигающуюся на него тварь продолговатой формы, на вид неуклюжую. Перемещалась она на каких-то кругах. От страха Человек отпрыгнул в кусты, ободрав лицо ветками. Через несколько секунд рев страшной твари стих. «Убежала», - подумал Человек.
- Во-о-олк, - позвал Человек, - ты где?
- Да здесь я, чего птиц пугаешь?
- Мы должны узнать, что это было, узнать ВСЕ. – Человек выглядел рассеянным, - пошли, Волк.
- Да, мы непременно это выясним, но мне надо домой. Жена волнуется, дети некормленые. Вот такие пироги…
Ты иди один, а я если что, то догоню.
- Да уж… Ну ладно, до встречи! – Человек вскочил и побежал по необычной тропе на встречу неизвестности.
Он бежал, бежал, бежал…
И вот Человек увидел скопление коробок. Он побежал к ближайшей из них. И тут навстречу ему, из-за угла, вышло такое же существо, как в лесу. Существо испуганно закричало и, казалось, улетело, так оно быстро скрылось. Человек же не понимал, что он страшно выглядел. Рваные раны на лице, голое, грязное тело, это ЕМУ было привычно жить ТАК. Человек дотронулся до стены коробки. Она была твердая, холодная. «Безжизненная…» - подумал Человек.
- Я тут все разузнал, - услышал Человек сбивчивую, но знакомую речь. Это был Волк.
- О, дорогой друг, как ты смог сделать свои дела так быстро? – спросил Человек.
- Да я сказал жене, что я МУЖЧИНА и у меня есть честь. Я не брошу своего друга.
- И что же ты разузнал?
- Я тут встретился с бывшим товарищем. Мы с ним раньше дружили. Он когда-то жил в нашем лесу, но потом ушел. Устроился здесь дворняжкой. Так вот он мне рассказал, что те существа в лесу такие же, как и ты. Они тоже Человеки. Но живут они здесь, в этих холодных коробках. Вот так то.
Человек увидел вдали кишащую массу этих «Человеков». Лица их были угрюмы, как будто они надели маски и никогда их не снимали. Что с ними стало? Это не Человеки, это просто фигурки Человеков. На лицах не видно ни капли радости, радости от одного осознания того, что они живут. Выходит, что они мертвы. Лишь оболочки сталкиваются друг с другом. Мертвый город. И в этот момент Человек осознал, что лучше быть одному, но Человеком. И улыбнувшись волку, он побежал в лес, навстречу себе.