Давно уже, еще в школьном возрасте я не любил уроки литературы, да и вообще литературу, как таковую. Мне казалось скучным тратить время на чтение «этой глупой книжной писанины, столь сильно оторванной от реальной моей жизни», а еще более скучным мне казалось обсуждение прочитанного и понятого в чужих книгах в кругу своих товарищей по парте. Такой же скучной и непотребной в смысле практическом и, особенно, материальном считают литературу наших дней многие-многие люди. Это видно ясно, неприглядным взором. Отношение к явлению «книга» вызвано непониманием глубины ее влияния на жизнь человека в целом. Почти все проходят через такое непонимание. Так случилось и со мной в свое время. Но настает день, когда река достигает матери, породившей ее – своего океана. И понимание случается.
Вот, я пишу о своем понимании в надежде на ваше понимание, в радости созвучия многих человеческих пониманий и слияния их в единую волну бытия. Понимание жизни случается, оно проникает так, что никакие знания и никакое прошлое отношение к литературе вообще не способно затмить или хотя бы ослабить его золотое сияние в сознании человека. Вот оно приходит: необъятное, утонченное, однозначное и бесконечно-невыразимое словами понимание – зачем все это нужно… Зачем нужна мне моя литература, мои книги. Зачем их читают незнакомые мне люди. Для кого они написаны, и что в результате их прочтения случится с душой читателя. Всё и вся кристаллизуется в малой толике понимания – как вспышка оно освещает свой внутренний мир. И вот здесь, в тот самый момент озарения, наступает чудесное волшебство. Приходит дивный гость, является незакатная звезда – реальность, как она есть. И мы всё идем по ней и идем, ювелирно точно, не сбиваясь с фарватера. Так идем, как шли в свое время каждый – своими путями: Ван Гог, Дали, Пикассо, Эйнштейн, Нежинский, Пушкин, Гоголь, Есенин, Толстой и т.д., и т.д., и т.д.
Но кто я, чтобы выбирать себе пути? Я лишь тот, кто способен принимать пути свои; лишь тот, кто благодарен за них. Тот, кто может воздавать дары за дары. Поэтому, с пробуждением осознанности, пробуждается и любовь – мой дар жизни. Каждое творение – это искренний акт любви, это отдавание частички своего бытия миру, это вливание в него себя и наоборот. Мы соединяемся на лоне творчества и становимся цельной парой. Я и мир. Душа и вселенная. Бог и бог.
Когда я читаю гениальных мастеров русского слова, то чувствую себя даже не подмастерьем, а только пылью их рабочего «литературного верстака». Чувствую себя только тем, кто может отражать тысячную долю всей гармонии и музыкальности, что заложена в их творениях. Чувствую себя тем, кто готов учится непрестанно у мэтров словесного очищения и просветления. И в свою очередь призываю к той же сознательной работе других искателей себя – моих читателей, моих друзей, моих последователей. Эта работа над собой стоит того, чтобы жизнь случалась в вас естественно и легко.
Итак, кто же я? И что же я ищу?
Вот ответ. Однажды повстречались два старых знакомых, два одноклассника после многолетней разлуки. Одним из них был я.
– Чем занимаешься? Где работаешь, – спросил меня Алексей – так было имя приятеля – моего тезки.
– Я писатель, – ответил я, как-то робея, – кто бы мог подумать, но вот, уже написал три книги, и не вижу причин останавливаться, пока есть о чем сказать другим живым душам. Получается, что писатель.
– Это интересно; все мы так изменились за последние годы. Честно говоря, я не ожидал это услышать; поздравляю! А о чем же книги? – спросил мой одноклассник.
– О познании… О понимании жизни в себе и себя в жизни; о саморазвитии, о поиске своей внутренней силы, своих божественных истоков.
– А сам-то ты в этом чего понимаешь? – недоуменно продолжал спрашивать он, видимо удивленный такой необычной темой моих работ. Что же ты знаешь об этом сам?
– Ну, «знаю» – это громко сказано. Я всего лишь искатель. Пока что я тот человек, который желает включить свет в темной комнате, и поэтому ищет рукой наощуп в ней выключатель.
Он рассмеялся от всего живота!
– Чего же здесь смешного? Что не так? – парировал я.
– Ищешь выключатель… ха-ха… в комнате… ха-ха-ха… Ну ладно, друг, насмешил. Если ты серьезно хочешь зажечь свет, то напиши в своей книге для всех тех, кто также ищет выключатель наощуп, что выключатель всегда находится по эту сторону двери. Нет смысла искать его в комнате, внутри. Он – при входе, по эту сторону двери…
Вот с тех пор, с того самого разговора я бросил искать жизнь. Я бросил отгадывать жизнь. Это таинство: у него нет разгадки; к таинству можно лишь прикоснуться, влиться в него. Ведь жизнь намного ближе, чем мы думаем – она по эту сторону двери… Все, что оставалось мне – наслаждаться ею. Наслаждаться тем, что она так рядом, так вокруг, и так легка, словно утренняя песня юного пастуха.
Возвращаясь к литературе, хочу сказать, что многие из гениальных творцов были таинственно близки к пробуждению – всего лишь в одном шаге от него, но все-таки не достигли… Иначе зачем же «Маяковский лег виском на дуло»? Зачем же Есенин ограничился Христовым возрастом? Эти великие вышли к закрытой двери. И все их дарование, весь их талант – а его было невероятно много, избыточно много – сокрушил дверь в поисках света, и они уже, как и я раньше – стали искать выключатель в темной комнате за дверью, чтобы дать хоть немного лучезарности себе и другим. А выключатель всегда был по эту сторону… и тогда светили они своими сердцами нам с вами, да нашим потомкам. И тогда сгорели сердца их в своем свечении…
***
Путь мой прост –
Краски и холст.
Отец позвал,
Дитя прибежал.
«Брать коня,
Знать себя».
Я – в пути.
Путь для меня.
***
Так кто же я?
И в чем заключена моя работа?
Я – эхо бескрайних пшеничных полей.
Я тот, кто живет согласно своей природе.
Мой путь – осознанное со-творение.
Работа моя – быть собой.
~