Относительно нашего контекста: не удовлетворяйтесь общими фразами, а скажите особенное! Этого можно добиться, когда вместо вида указывается род, то есть, вместо цветов вообще говорят о розах, пишут не "abends", a "als es dämmerte" или "nach dem Abendbrot", на горизонте возвышается не просто какая-то гора, а названная своим именем - Kaiserstuhl, Feldbrtg, Watzmann или какая-либо еще.
Там, где имеется эта возможность, то есть там, где это не противоречит стилю, не бойтесь вводить уточняющие детали: что шпиц серый, что на нем повязан зеленый шелковый бант, что он крошечный, словно плюшевая игрушка; такие детали придают описанию ощущение подлинности.
Нужно уметь внимательно разглядывать, если собираешься рассказать что-либо ясно и образно.
Тот, кто, например, в письмах оправдывается, что "совсем не знает, о чем писать", сознается только в том, что не умеет наблюдать. Всякие мелочи, разумеется, не стоит описывать без разбору; но самое существенное следует развернуть подробнее.
Друг входит в комнату. Казалось бы, ну и что из этого? Но как он вошел? Хлопнул ли дверью? Или вошел так тихо, что его никто не услышал? Притворил ли он дверь, лязгнув замком, а затем, грохоча ботинками, прошел в помещение? Одним штрихом, ко-
торый делает деталь выпуклой, образ друга зримее возникает перед нами. И что это за друг? Действительно ли близок он мне или просто приятель? Знаком ли он читателю? Тогда его спокойно можно называть по имени. Если же он не знаком, то: большой он или маленький, старый или молодой, с бородой или, быть может, он лысый? Кто желает писать образно, тому следует все это описать выразительно, метко и ясно.