Дистанция от первого лепета младенца до отшлифованного стиля пишущего человека, будь он писатель, журналист или автор простого письма, огромна. Слово является кирпичиком предложения, а предложение -строительным элементом нашей речи. Как каменщик из одинаковых кирпичей может сложить убогую хижину или возвести прекрасный дворец, так и пишущий из кирпичиков - элементов языка - может составить при-
митивное сообщение или написать выдающееся литературное произведение.
Если бы письмо было ни чем иным, как простым сообщением, то его мог бы составить любой, кто научился писать и читать. Но как же беспомощны оказываются многие люди, имеющие хорошее образование, когда они сталкиваются с необходимостью сочинить письмо! В чем же причина? В введении к этой главе мы говорили, что письмо выполняет триединую задачу: оно письменное сообщение, документ и средство, с помощью которого мы хотим воздействовать.
Для письма-сообщения довольно познаний в языке, которые мы получаем в начальных классах школы. Мы обязаны знать значения слов и правила грамматики и орфографии. Но по мере того, как мы учимся писать, мы получаем навыки письменно излагать то, что думаем, видим и переживаем.
И тем не менее многие, намереваясь писать письмо, чувствуют себя стесненно. "Пиши, как говоришь", -старое золотое правило, но чаще его проще произнести, чем выполнить. Тормоза срабатывают тогда, когда вводится самоконтроль: мы часто говорим "как Бог на душу положит"; при записи же мы вдруг воочию видим перед собой, что и как говорим, и нами овладевает страх, что адресат начнет смеяться над нашей неуклюжей манерой изложения. Нужно преодолеть этот барьер, тогда станет намного легче. У того, кто во время говорения следит за собой, не будет такого страха перед сочинительством.
Произведет ли наше сочинительство впечатление на читателя, почти полностью зависит от материала. Вот пример - маленький Михаэль пишет родителям: "Ich bin gut in Stuttgart angekommen" /"в Штуттгарт я добрался благополучно"/. Воздействие сообщения полностью исходит из того факта, что Михаэль доб-
рался целым и невредимым до конечного пункта своей поездки. Если бы Михаэль написал: "Als ich in Stuttgart ankam, war es schon dunkel, und da man sah vom Zug aus die vielen vielen Lichter der Stadt drunten im Tal" /"когда я прибыл в Штуттгарт, уже стемнело, и из поезда было видно много-много огней города внизу, в долине"/ - тогда более сильное впечатление создавалось бы не от самого факта (прибытие), а от способа его изображения.
И только когда пишущий научится воздействовать своим сочинением, тогда он станет писать "стильно". Автор писем тоже старается достичь этого уровня, поскольку он желает воздействовать своими письмами. Ему прежде всего необходимо сконцентрироваться на человеке, которому он пишет. О языке и требованиях к хорошему стилю речь уже шла. Но в письмах многое зависит не только от языка, но и от формы, человеческого контакта. Составитель письма наряду с языковыми обязан владеть также и психологическими средствами общения с людьми. Поэтому необходимо разработать не только правила относительно языка и стиля, но и нормы взаимоотношений с партнером по переписке.