Учение пифагорейцев прославилось тем, что подозрительно относилось к едокам бобов, и во всем видела число. Пифагорейцы верили, что познав какие-то пропорции, можно не только приблизиться к богам, но даже учить их тому, как надо правильно конструировать миры. Особой оригинальностью отличились авторы постмодернистских романов. Так в романе Пелевина «Числа» главный герой Степа решает обратить на себя внимание счастливой семерки. Начитавшись древних греков, он сжигает на костре соответствующее количество банок говяжьей тушенки, свершая, таким образом, ритуальное жертвоприношение.
И действительно, наша жизнь начинается с бирки под номером. В школе мы получаем оценки, в налоговой – социальный номер, в загсе четырехзначный код, на кладбище… ну, в общем, не будем о грустном.
Числа окружают нас, но только в школе они начинают приобретать то роковое значение, которое преследует человека уже до самой могилы. Даже стены дурдома не могут служить надежной оградой от их власти. Вспомните новостные ленты: ученик подкараулил в подъезде горячо любимую Марью Ивановну и нанес ей три ножевых удара в бок из-за двойки с плюсом за четверть. Если продолжить фантазии дальше, то можно даже приписать соответствующие цвета промежуточным отметкам – «3» и «4». Первая окрашена неизменно в синие успокаивающие тона, вторая так и светится бодро-красным румянцем.