Открылся дальний план.
Приди, роман,
сядь за столом моим,
здесь молено подышать,
(я отойду, чтоб делу не мешать,
прикрою дверь как молено тише...)
взять ручку или что там пишет,
слегка помедлить, поглядеть в окно,
(уже дрожат поджилки, но
еще помедлить и помолодеть при этом...)
стесняться нечего — помолодеть,
опять в окно, хмелея, поглядеть
и закраснеться, как брусника летом...
Дурного здесь не вижу я и не мешаю,
а ты склонись, пиши,
я разрешаю себе уснуть,
не дольше воробья
живу сегодня, но зато свободен.
А ты работай — в общем, Бог с тобой,
роман, коль ты Ему угоден,
твори, что хочешь, со своей судьбой.
(А вдруг, допустим, в третьем классе
ты влюбишься в кого-нибудь?)
Я отправляюсь восвояси,
а ты здесь будь...
Д-р Павлов.— Через восемь дней после того полупроваленного оргаевского сеанса произошло событие, определившее срок жизни Антона.