Аффекты

Аффекты занимают среднее место: с одной стороны, они составляют­ся из чувств, а с другой, при известных условиях, переходят в волевые про­цессы. От обыкновенных чувств аффекты отличаются, впрочем, не только тем, что соединяют сменяющиеся чувства в одно, но обыкновенно еще и большей силой чувств. Кроме того, сильные чувства и аффекты так тесно связаны между собой, что каждое значительное усиление чувства ведет к аффекту. Может случиться, что аффект, вызванный интенсивным возбуж­дением чувств, переходит в более слабые чувства. Подобные аффекты, отли­чающиеся сравнительно небольшой силой составляющих их чувств, обык­новенно называют настроениями. <...>

Аффектам можно дать следующее определение: это формы течения чувств, которые связаны с изменениями в течении и соединениях пред-

80 Тема 2. Становление предмета психологии

ставлений, причем эти изменения, благодаря связанным с ними чувствам, в свою очередь усиливают аффекты. Каждое более сильное чувство ведет к аффекту, причем первоначальное чувство переходит в другое; и течение этих чувств, благодаря тесной связи между субъективным и объективным содержанием нашего сознания, связано с соответствующим течением представлений.

Эти качества аффекта в сущности неизменны, какое бы ни было их содержание. Следовательно, аффект не имеет собственной качественной окраски, последняя всецело принадлежит чувствам, которые составляют содержание аффекта. Этим объясняется, что сильные аффекты, в особен­ности в начальной стадии, субъективно очень похожи между собой. Ис­пуг, удивление, сильная радость, гнев сходны в том, что все представления исчезают, кроме того одного, которое является носителем чувства и совер­шенно заполняет всю душу. Только при дальнейшем развитии отдельные составные части выступают яснее. И тогда, после первой задержки, про­исходит наплыв множества представлений, которые находятся в связи с впечатлением, вызывавшим аффект, или же в сознании могут утвердить­ся те представления, которые с самого начала, вызвали аффект. Аффекты, сопровождающиеся наплывом представлений, обыкновенно встречаются при радостном возбуждении сознания. <...>

В нашей речи имеются различные словесные обозначения аффектов. Однако эти наименования, подобно названиям чувств, обозначают не какие-либо индивидуальные процессы, а имеют смысл родовых понятий, каждое из которых обнимает значительное число отдельных душевных волнений, отмеченных известными общими признаками. Такие аффекты, как радость, надежда, печаль, гнев и т.д., не только сопровождаются в каждом отдель­ном случае своеобразными представлениями, чо и состав чувств, и даже ха­рактер течения чувств могут в каждом отдельном случае принимать самые различные формы. <...> Следовательно, общие словесные наименования аффектов могут иметь в лучшем случае то значение, что они обнимают из­вестные типичные формы течения чувств родственного содержания. <...>

Если <...> за основание для различения форм течения аффектов при­нять прилив и отлив чувств, то получаются две* противоположные основные формы аффектов, аффекты «возбуждающие» и «угнетающие». <...> Если на оси абсцисс откладывать время, а на осц ординат — интенсивность чувств, то одна из основных форм, а именно, возбуждающая или стеническая, могла бы быть изображена положительной кривой, т.е. кривой, проходящей над абсциссой, а другая, угнетающая или астеническая форма — отрица­тельной кривой, т.е. кривой, проходящей под абсциссой.

При таком предположении каждая из дц_ух противоположных основ­ных форм будет иметь два существенно различных типа форм течения: тип быстро возрастающего и медленно спадающего и тип медленно возрас­тающего и сравнительно быстро спадающего аффекта. Рис. 4, А и В изобра-

ВундтВ. [Психология душевных волнений]

в

D

Рис. 4

жают два типа стенической формы: типы астенической формы были бы совершенно подобны, с той только разницей, что кривая находилась бы ниже абсциссы. Тип А, а также и по­добный ему отрицательный тип соот­ветствует всем аффектам, которые происходят от внезапного восприя­тия извне: это, следовательно, самая обыкновенная форма аффекта, осо­бенно аффектов восприятия, кото­рые возникают, например, при виде какого-нибудь предмета или при по­лучении известия. Сюда же следует отнести и гнев и испуг, причем пер­вый возбуждающего, а второй уг­нетающего характера. Тип В соот­ветствует аффектам, похожим на настроения, которые вырастают по­немногу из внутренних мотивов, осо­бенно из размышлений с сопро­вождающими их чувствами. Эти аффекты — удовольствие, надежда или при отрицательной кривой — забота, горе, печаль.

Если аффект длится более продолжительное время, то эти простые формы течения осложняются, так что получается не одно связное движение вверх и вниз, а возобновляющееся несколько раз или даже перемещающее­ся движение аффекта, а в некоторых случаях даже движение, колеблющееся между двумя противоположными настроениями. Возобновляющийся тип изображен при помощи кривой С. <...> Колеблющиеся аффекты, переходя­щие от возбуждения к угнетению и обратно, принадлежащие к типу D, бы­вают основаны или на причинах, специально вызывающих аффекты, или же на особенном расположении души. Если аффект вызывается восприятием извне, то колеблющаяся форма может быть вызвана впечатлениями, кото­рые сначала производят сравнительно безразличные аффекты, последние, однако, легко могут развиться и в одну и в другую сторону. Это наблюдает­ся, например, при переходе ожидания в надежду, страх или заботу. <...>

Задача точного психологического анализа аффектов состояла бы в том, чтобы в смысле схемы, изображенной на рис. 2, разобрать типическое течение определенной формы аффекта, разложив его по трем главным фак­торам чувства. <...> Понятно, что в настоящее время, когда только лишь приступили к анализу чувств, не только о полном, но даже и о приблизи­тельном исполнении этой задачи не может быть и речи. В виде схематиче­ских примеров добытого самонаблюдением анализа аффекта приводим

6 Зак. 2652

Тема 2. Становление предмета психологии

 

 

 

Рис. 5. Схематическое течение

аффекта удовольствия:

«радость»

Рис. 6. Схематическое течение

аффекта неудовольствия:

«гнев»

чертежи, изображающие течение двух аффектов: одного — удовольствия, а другого — неудовольствия. Выбираем особенно типический случай аффек­та «радости», вызванного внезапными, но не длительными впечатлениями, и параллельно течение аффекта «гнева», вызванного также внезапным впе­чатлением (см.'рис. 5 и 6). Значение кривых, после того что сказано рань­ше (см. рис. 2), не требует дальнейшего разъяснения.

У.Джеймс ПОТОК СОЗНАНИЯ ¹

Порядок нашего исследования должен быть аналитическим.Теперь мы можем приступить к изучению сознания взрослого человека по методу самонаблюдения. Большинство психологов придерживаются так называе­мого синтетического способа изложения. Исходя от простейших идей, ощу­щений, и рассматривая их в качестве атомов душевной жизни, психологи слагают из последних высшие состояния сознания — ассоциации, интегра­ции или смещения, как дома составляют из отдельных кирпичей. Такой способ изложения обладает всеми педагогическими преимуществами, каки­ми вообще обладает синтетический метод, но в основание его кладется весь­ма сомнительная теория, будто высшие состояния сознания суть сложные единицы. И вместо того, чтобы отправляться от фактов душевной жизни, не­посредственно известных читателю, именно от его целых конкретных со­стояний сознания, сторонник синтетического метода берет исходным пунк­том ряд гипотетических простейших идей, которые непосредственным путем совершенно недоступны читателю, и последний, знакомясь с описа­нием их взаимодействия, лишен возможности проверить справедливость этих описаний и ориентироваться в наборе фраз по этому вопросу. Как бы там ни было, но постепенный переход в изложении от простейшего к слож­ному в данном случае вводит нас в заблуждение.

Педанты и любители отвлеченностей, разумеется, отнесутся крайне не­одобрительно к отстранению синтетического метода, но человек, защищаю­щий цельность человеческой природы, предпочтет при изучении психоло­гии аналитический метод, отправляющийся от конкретных фактов, которые составляют обыденное содержание его душевной жизни. Дальнейший ана­лиз вскроет элементарные психические единицы, если таковые существуют, не заставляя нас делать рискованные скороспелые предположения. Чита­тель должен иметь в виду, что в настоящей книге в главах об ощущениях больше всего говорилось об их физиологических условиях. Помещены же

¹ Джеймс У. Психология. М.: Педагогика, 1991. С. 56—80.

84 Тема 2. Становление предмета психологии

эти главы были раньше просто ради удобства. С психологической точки зрения их следовало бы описывать в конце книги. Простейшие ощущения были рассмотрены нами как психические процессы, которые в зрелом воз­расте почти неизвестны, но там ничего не было сказано такого, что давало бы повод читателю думать, будто они суть элементы, образующие своими со­единениями высшие состояния сознания.

Основной факт психологии.Первичным конкретным фактом, при­надлежащим внутреннему опыту, служит убеждение, что в этом опыте про­исходят какие-то сознательные процессы. Состояния сознания сменяются в нем одно другим. Подобно тому, как мы выражаемся безлично: «светает», «смеркается», мы можем и этот факт охарактеризовать всего лучше безлич­ным глаголом «думается».

Четыре свойства сознания.Как совершаются сознательные про­цессы? Мы замечаем в них четыре существенные черты, которые рассмот­рим вкратце в настоящей главе: 1) каждое состояние сознания стремит­ся быть частью личного сознания; 2) в границах личного сознания его состояния изменчивы; 3) всякое личное сознание представляет непрерыв­ную последовательность ощущений; 4) одни объекты оно воспринимает охотно, другие отвергает и вообще все время делает между ними выбор.

Разбирая последовательно эти четыре свойства сознания, мы должны будем употребить ряд психологических терминов, которые могут получить вполне точное определение только в дальнейшем. Условное значение пси­хологических терминов общеизвестно, а в этой главе мы их будем употреб­лять только в условном смысле. Настоящая глава напоминает набросок, ко­торый живописец сделал углем на полотне и на котором еще не видно никаких подробностей рисунка.

Когда я говорю: «всякое душевное состояние или мысль есть часть личного сознания»,то термин личное сознание употребляется мною имен­но в таком условном смысле. Значение этого термина понятно до тех пор, пока нас не попросят точно объяснить его; тогда оказывается, что та­кое объяснение — одна из труднейших философских задач. Эту задачу мы разберем в следующей главе, а теперь ограничимся одним предвари­тельным замечанием. В комнате, скажем в аудитории, витает множество мыслей ваших и моих, из которых одни связаны между собой, другие — нет. Они так же мало обособлены и независимы друг от друга, как и все связаны вместе; про них нельзя сказать ни того, ни другого безусловно: ни одна из них не обособлена совершенно, но каждая связана с некоторы­ми другими, от остальных же совершенно независима. Мои мысли связа­ны с моими же другими мыслями, ваши — с вашими мыслями. Есть ли в комнате еще где-нибудь чистая мысль, не принадлежащая никакому ли­цу, мы не можем сказать, не имея на это данных опыта. Состояния соз­нания, которые мы встречаем в природе, суть непременно личные созна­ния — умы, личности, определенные конкретные «я» и «вы».

Ажеймс У. Поток сознания 85

Мысли каждого личного сознания обособлены от мыслей другого: ме-5кду ними нет никакого непосредственного обмена, никакая мысль одного личного сознания не может стать непосредственным объектом мысли дру­гого сознания. Абсолютная разобщенность сознаний, не поддающийся объ­единению плюрализм составляют психологический закон. По-видимому, элементарным психическим фактом служит не «мысль вообще», не «эта» или «та мысль», но «моя мысль», вообще «мысль, принадлежащая кому-ни­будь». Ни одновременность, ни близость в пространстве, ни качественное сходство содержания не могут слить воедино мыслей, которые разъедине­ны между собой барьером личности. Разрыв между такими мыслями пред­ставляет одну из самых абсолютных граней в природе.

Всякий согласится с истинностью этого положения, поскольку в нем утверждается только существование «чего-то», соответствующего термину «личное сознание», без указаний на дальнейшие свойства этого сознания. Согласно этому можно считать непосредственно данным фактом психо­логии скорее личное сознание, чем мысль. Наиболее общим фактом соз­нания служит не «мысли и чувства существуют», но «я мыслю» или «я чувствую». Никакая психология не может оспаривать во что бы то ни ста­ло факт существования личных сознаний. Под личными сознаниями мы разумеем связанные последовательности мыслей, сознаваемые как тако­вые. Худшее, что может сделать психолог, — это начать истолковывать природу личных сознаний, лишив их индивидуальной ценности.

В сознании происходят непрерывные перемены. Яне хочу этим сказать, что ни одно состояние сознания не обладает продолжительностью; если бы это даже была правда, то доказать ее было бы очень трудно. Я только хочу моими словами подчеркнуть тот факт, что ни одно раз ми­нувшее состояние сознания не может снова возникнуть и буквально по­вториться. Мы то смотрим, то слушаем, то рассуждаем, то желаем, то при­поминаем, то ожидаем, то любим, то ненавидим, наш ум попеременно занят тысячами различных объектов мысли. Скажут, пожалуй, что все эти слож­ные состояния сознания образуются из сочетаний простейших состояний. В таком случае подчинены ли эти последние тому же закону изменчиво­сти? Например, не всегда ли тождественны ощущения, получаемые нами от какого-нибудь предмета? Разве не всегда тождествен звук, получаемый нами от нескольких ударов совершенно одинаковой силы по тому же фор­тепианному клавишу? Разве не та же трава вызывает в нас каждую весну то же ощущение зеленого цвета? Не то же небо представляется нам в яс­ную погоду таким же голубым? Не то же обонятельное впечатление мы получаем от одеколона, сколько бы раз мы ни пробовали нюхать ту же склянку? Отрицательный ответ на эти вопросы может показаться метафи­зической софистикой, а между тем внимательный анализ не подтвержда­ет того факта, что центростремительные токи когда-либо вызывали в нас дважды абсолютно то же чувственное впечатление.

86 Тема 2. Становление предмета психологии

Тождествен воспринимаемый нами объект, а не наши ощущения: мы слышим несколько раз подряд ту же ноту, мы видим зеленый цвет того же качества, обоняем те же духи или испытываем боль того же рода. Реаль­ности, объективные или субъективные, в постоянное существование кото­рых мы верим, по-видимому, снова и снова предстают перед нашим созна­нием и заставляют нас из-за нашей невнимательности предполагать, будто идеи о них суть одни и те же идеи. Когда мы дойдем до главы «Воспри­ятие», мы увидим, как глубоко укоренилась в нас привычка пользоваться чувственными впечатлениями как показателями реального присутствия объектов. Трава, на которую я гляжу из окошка, кажется мне того же цве­та и на солнечной, и на теневой стороне, а между тем художник, изображая на полотне эту траву, чтобы вызвать реальный эффект, в одном случае при­бегает к темно-коричневой краске, в другом — к светло-желтой. Вообще го­воря, мы не обращаем особого внимания на то, как различно те же предме­ты выглядят, звучат и пахнут на различных расстояниях и при различной окружающей обстановке. Мы стараемся убедиться лишь в тождественности вещей, и любые ощущения, удостоверяющие нас в этом при грубом способе оценки, будут сами казаться нам тождественными.

Благодаря этому обстоятельству свидетельство о субъективном тож­дестве различных ощущений не имеет никакой цены в качестве доказатель­ства реальности известного факта. Вся история душевного явления, назы­ваемого ощущением, может ярко иллюстрировать нашу неспособность сказать, совершенно ли одинаковы два порознь воспринятых нами чувст­венных впечатления или нет. Внимание наше привлекается не столько аб­солютным качеством впечатления, сколько тем поводом, который данное впечатление может дать к одновременному возникновению других впечат­лений. На темном фоне менее темный предмет кажется белым. Гельмгольц вычислил, что белый мрамор на картине, изображающей мраморное здание, освещенное луной, при дневном свете в 10 или 20 тыс. раз ярче мрамора, ос­вещенного настоящим лунным светом.

Такого рода разница никогда не могла быть непосредственно познана чувственным образом: ее можно было определить только рядом побочных соображений. Это обстоятельство заставляет нас предполагать, что наша чувственная восприимчивость постоянно изменяется, так что один и тот же предмет редко вызывает у нас прежнее ощущение. Чувствительность наша изменяется в зависимости от того, бодрствуем мы или нас клонит ко сну, сы­ты мы или голодны, утомлены или нет; она различна днем и ночью, зимой и летом, в детстве, зрелом возрасте и в старости. И, тем не менее, мы нис­колько не сомневаемся, что наши ощущения раскрывают перед нами все тот же мир с теми же чувственными качествами и с теми же чувственными объ­ектами. Изменчивость чувствительности лучше всего можно наблюдать на том, какие различные эмоции вызывают в нас те же вещи в различных воз­растах или при различных настроениях духа в зависимости от органиче­ских причин. То, что раньше казалось ярким и возбуждающим, вдруг ста-

Джеймс У. Поток сознания 87

новится избитым, скучным, бесполезным; пение птиц вдруг начинает казать­ся монотонным, завывание ветра — печальным, вид неба — мрачным.

К этим косвенным соображениям в пользу того, что наши ощуще­ния в зависимости от изменчивости нашей чувствительности постоянно изменяются, можно прибавить еще одно доказательство физиологическо­го характера. Каждому ощущению соответствует определенный процесс в мозгу. Для того, чтобы ощущение повторилось с абсолютной точностью, нужно, чтобы мозг после первого ощущения не подвергался абсолютно ни­какому изменению. Но последнее, строго говоря, физиологически невоз­можно, следовательно, и абсолютно точное повторение прежнего ощуще­ния невозможно, ибо мы должны предполагать, что каждому изменению мозга, как бы оно ни было мало, соответствует некоторое изменение в соз­нании, которому служит данный мозг.

Но если так легко обнаружить неосновательность мысли, будто про­стейшие ощущения могут повторяться неизменным образом, то еще бо­лее неосновательным должно казаться нам мнение, будто та же неизмен­ная повторяемость наблюдается в более сложных формах сознания. Ведь ясно, как Божий день, что состояния нашего ума никогда не бывают абсо­лютно тождественными. Каждая отдельная мысль о каком-нибудь пред­мете, строго говоря, есть уникальная и имеет лишь родовое сходство с дру­гими нашими мыслями о том же предмете. Когда повторяются прежние факты, мы должны думать о них по-новому, глядеть на них под другим углом, открывать в них новые стороны. И мысль, с помощью которой мы познаем эти факты, всегда есть мысль о предмете плюс новые отношения, в которые он поставлен, мысль, связанная с сознанием того, что сопрово­ждает ее в виде неясных деталей. Нередко мы сами поражаемся стран­ной переменой в наших взглядах на один и тот же предмет. Мы удивля­емся, как могли мы думать известным образом о каком-нибудь предмете месяц тому назад. Мы переросли возможность такого образа мыслей, а как — мы и сами не знаем.

С каждым годом те же явления представляются нам совершенно в новом свете. То, что казалось призрачным, стало вдруг реальным, и то, что прежде производило впечатление, теперь более не привлекает. Друзья, ко­торыми мы дорожили, превратились в бледные тени прошлого; женщины, казавшиеся нам когда-то неземными созданиями, звезды, леса и воды со временем стали казаться скучными и прозаичными; юные девы, которых мы некогда окружали каким-то небесным ореолом, становятся с течени­ем времени в наших глазах самыми обыкновенными земными существа­ми, картины — бессодержательными, книги... Но разве в произведениях Гете так много таинственной глубины? Разве уж так содержательны со­чинения Дж.Ст.Милля, как это нам казалось прежде? Предаваясь менее наслаждениям, мы все более и более погружаемся в обыденную работу, все более и более проникаемся сознанием важности труда на пользу общест­ва и других общественных обязанностей.

88 Тема 2. Становление предмета психологии

Мне кажется, что анализ цельных, конкретных состояний сознания, сменяющих друг друга, есть единственный правильный психологический метод, как бы ни было трудно строго провести его через все частности исследования. Если вначале он и покажется читателю темным, то при дальнейшем изложении его значение прояснится. Пока замечу только, что если этот метод правилен, выставленное мною выше положение о не­возможности двух абсолютно одинаковых идей в сознании также истин­но. Это утверждение более важно в теоретическом отношении, чем ка­жется с первого взгляда, ибо, принимая его, мы совершенно расходимся в основных положениях с психологическими теориями локковской и гер-бартовской школ, которые имели когда-то почти безграничное влияние в Германии и у нас в Америке. Без сомнения, часто удобно придерживаться своего рода атомизма при объяснении душевных явлений, рассматривая высшие состояния сознания как агрегаты неизменяющихся элементар­ных идей, которые непрерывно сменяют друг друга. Подобным же обра­зом часто бывает удобно рассматривать кривые линии как линии, состоя­щие из весьма малых прямых, а электричество и нервные токи — как известного рода жидкости. Но во всех этих случаях мы не должны забы­вать, что употребляем символические выражения, которым в природе ни­чего не соответствует. Неизменно существующая идея, появляющаяся вре­мя от времени перед нашим сознанием, есть фантастическая фикция.

В каждом личном сознании процесс мышления заметным образом непрерывен.Непрерывным рядом я могу назвать только такой, в котором нет перерывов и делений. Мы можем представить себе только два рода пе­рерывов в сознании: или временные пробелы, в течение которых сознание отсутствует, или столь резкую перемену в содержании познаваемого, что по­следующее не имеет в сознании никакого отношения к предшествующему. Положение «сознание непрерывно» заключает в себе две мысли: 1) мы соз­наем душевные состояния, предшествующие временному пробелу и следую­щие за ним как части одной и той же личности; 2) перемены в качествен­ном содержании сознания никогда не совершаются резко.

Разберем сначала первый, более простой случай. Когда спавшие на одной кровати Петр и Павел просыпаются и начинают припоминать прошлое, каждый из них ставит данную минуту в связь с собственным прошлым. Подобно тому, как ток анода, зарытого в землю, безошибочно находит соответствующий ему катод через все промежуточные вещества, так настоящее Петра вступает в связь с его прошедшим и никогда не сплетается по ошибке с прошлым Павла. Так же мало способно ошибить­ся сознание Павла. Прошедшее Петра присваивается только его настоя­щим. Он может иметь совершенно верные сведения о том состоянии дре­моты, после которого Павел погрузился в сон, но это знание, безусловно, отличается от сознания его собственного прошлого. Собственные состоя­ния сознания Петр помнит, а Павловы только представляет себе. Припо­минание аналогично непосредственному ощущению: его объект всегда бы-

Джеймс У. Поток сознания 89

вает проникнут живостью и родственностью, которых нет у объекта про­стого воображения. Этими качествами живости, родственности и непо­средственности обладает настоящее Петра.

Как настоящее есть часть моей личности, мое, так точно и все другое, проникающее в мое сознание с живостью и непосредственностью — мое, составляет часть моей личности. Далее мы увидим, в чем именно заклю­чаются те качества, которые мы называем живостью и родственностью. Но как только прошедшее состояние сознания представилось нам обладаю­щим этими качествами, оно тотчас присваивается нашим настоящим и входит в состав нашей личности. Эта «сплошность» личности и представ­ляет то нечто, которое не может быть временным пробелом и которое, соз­навая существование этого временного пробела, все же продолжает созна­вать свою непрерывность с некоторыми частями прошедшего.

Таким образом, сознание всегда является для себя чем-то цельным, не раздробленным на части. Такие выражения, как «цепь (или ряд) психиче­ских явлений», не дают нам представления о сознании, какое мы получа­ем от него непосредственно. В сознании нет связок, оно течет непрерывно. Всего естественнее к нему применить метафору «река» или «поток». Гово­ря о нем ниже, будем придерживаться термина «поток сознания» (мысли или субъективной жизни).

Второй случай. Даже в границах того же самого сознания и между мыслями, принадлежащими тому же субъекту, есть род связности и бес­связности, к которому предшествующее замечание не имеет никакого от­ношения. Я здесь имею в виду резкие перемены в сознании, вызываемые качественными контрастами в следующих друг за другом частях потока мысли. Если выражения «цепь (или ряд) психических явлений» не мо­гут быть применены к данному случаю, то как объяснить вообще их воз­никновение в языке? Разве оглушительный взрыв не разделяет на две час­ти сознание, на которое он воздействует? Нет, ибо сознавание грома сливается с сознаванием предшествующей тишины, которое продолжает­ся: ведь, слыша шум от взрыва, мы слышим не просто грохот, а грохот, внезапно нарушающий молчание и контрастирующий с ним.

Наше ощущение грохота при таких условиях совершенно отличает­ся от впечатления, вызванного тем же самым грохотом в непрерывном ря­ду других подобных шумов. Мы знаем, что шум и тишина взаимно унич­тожают и исключают друг друга, но ощущение грохота есть в то же время сознание того, что в этот миг прекратилась тишина, и едва ли можно найти в конкретном реальном сознании человека ощущение, настолько ограни­ченное настоящим, что в нем не нашлось бы ни малейшего намека на то, что ему предшествовало.

Устойчивые и изменчивые состояния сознания.Если мы бросим общий взгляд на удивительный поток нашего сознания, то прежде всего нас поразит различная скорость течения в отдельных частях. Сознание подобно жизни птицы, которая то сидит на месте, то летает. Ритм языка

90 Тема 2. Становление предмета психологии

отметил эту черту сознания тем, что каждую мысль облек в форму пред­ложения, а предложение развил в форму периода. Остановочные пункты в сознании обыкновенно бывают заняты чувственными впечатлениями, особенность которых заключается в том, что они могут, не изменяясь, со­зерцаться умом неопределенное время; переходные промежутки заняты мыслями об отношениях статических и динамических, которые мы по большей части устанавливаем между объектами, воспринятыми в состоя­нии относительного покоя.

Назовем остановочные пункты устойчивыми частями, а переходные промежутки изменчивыми частями потока сознания. Тогда мы заметим, что наше мышление постоянно стремится от одной устойчивой части, толь­ко что покинутой, к другой, и можно сказать, что главное назначение пере­ходных частей сознания в том, чтобы направлять нас от одного прочного, ус­тойчивого вывода к другому.

При самонаблюдении очень трудно подметить переходные моменты. Ведь если они — только переходная ступень к определенному выводу, то, фиксируя на них наше внимание до наступления вывода, мы этим самым уничтожаем их. Пока мы ждем наступления вывода, последний сообщает переходным моментам такую силу и устойчивость, что совершенно погло­щает их своим блеском. Пусть кто-нибудь попытается захватить внимани­ем на полдороге переходный момент в процессе мышления, и он убедится, как трудно вести самонаблюдение при изменчивых состояниях сознания. Мысль несется стремглав, так что почти всегда приводит нас к выводу рань­ше, чем мы успеваем захватить ее. Если же мы и успеваем захватить ее, она мигом видоизменяется. Снежный кристалл, схваченный теплой рукой, мигом превращается в водяную каплю; подобным же образом, желая уло­вить переходное состояние сознания, мы вместо того находим в нем нечто вполне устойчивое — обыкновенно это бывает последнее мысленно произ­несенное нами слово, взятое само по себе, независимо от своего смысла в контексте, который совершенно ускользает от нас.

В подобных случаях попытка к самонаблюдению бесплодна — это все равно, что схватывать руками волчок, чтобы уловить его движение, или быстро завертывать газовый рожок, чтобы посмотреть, как выглядят пред­меты в темноте. Требование указать эти переходные состояния сознания, требование, которое наверняка будет предъявлено иными психологами, от­стаивающими существование подобных состояний, так же неоснователь­но, как аргумент против защитников реальности движения, приводивший­ся Зеноном, который требовал, чтобы они показали ему, в каком мест* покоится стрела во время полета, и из их неспособности дать быстрый от вет на такой нелепый вопрос заключал о несостоятельности их основногс положения.

Затруднения, связанные с самонаблюдением, приводят к весьма пе чальным результатам. Если наблюдение переходных моментов в поток: сознания и их фиксирование вниманием представляет такие трудности

Джеймс У. Поток сознания 91

то следует предположить, что великое заблуждение всех философских школ проистекало, с одной стороны, из невозможности фиксировать из­менчивые состояния сознания, с другой — из чрезмерного преувеличения значения, которое придавалось более устойчивым состояниям сознания. Исторически это заблуждение выразилось в двоякой форме. Одних мыс­лителей оно привело к сенсуализму. Будучи не в состоянии подыскать ус­тойчивые ощущения, соответствующие бесчисленному множеству отноше­ний и форм связи между явлениями чувственного мира, не находя в этих отношениях отражения душевных состояний, поддающихся определенно­му наименованию, эти мыслители начинали по большей части отрицать вообще всякую реальность подобных состояний. Многие из них, например Юм, дошли до полного отрицания реальности большей части отношений как вне сознания, так и внутри. Простые идеи — ощущения и их воспро­изведение, расположенные одна за другой, как кости в домино, без всякой реальной связи между собой, — вот в чем состоит вся душевная жизнь, с точки зрения этой школы, все остальное — одни словесные заблуждения. Другие мыслители, интеллектуалисты, не в силах отвергнуть реальность существующих вне области нашего сознания отношений и в то же время не имея возможности указать на какие-нибудь устойчивые ощущения, в которых проявлялась бы эта реальность, также пришли к отрицанию по­добных ощущений. Но отсюда они сделали прямо противоположное за­ключение. Отношения эти, по их словам, должны быть познаны в чем-ни­будь таком, что не есть ощущение или какое-либо душевное состояние, тождественное тем субъективным элементам сознания, из которых скла­дывается наша душевная жизнь, тождественное и составляющее с ними одно сплошное целое. Они должны быть познаны чем-то, лежащим совер­шенно в иной сфере, актом чистой мысли, Интеллектом или Разумом, ко­торые пишутся с большой буквы и должны означать нечто, неизмеримо превосходящее всякие изменчивые явления нашей чувственности.

С нашей точки зрения, и интеллектуалисты и сенсуалисты не пра­вы. Если вообще существуют такие явления, как ощущения, то, посколь­ку несомненно, что существуют реальные отношения между объектами, постольку же и даже более несомненно, что существуют ощущения, с по­мощью которых познаются эти отношения. Нет союза, предлога, наречия, приставочной формы или перемены интонации в человеческой речи, ко­торые не выражали бы того или другого оттенка или перемены отноше­ния, ощущаемой нами действительно в данный момент. С объективной точки зрения, перед нами раскрываются реальные отношения; с субъек­тивной точки зрения, их устанавливает наш поток сознания, сообщая каж­дому из них свою особую внутреннюю окраску. В обоих случаях отноше­ний бесконечно много, и ни один язык в мире не передает всех возможных оттенков в этих отношениях.

Как мы говорим об ощущении синевы или холода, так точно мы име­ем право говорить об ощущении «и», ощущении «если», ощущении «но»,

92 Тема 2. Становление предмета психологии

ощущении «через». А между тем мы этого не делаем: привычка призна­вать субстанцию только за существительными так укоренилась, что наш язык совершенно отказывается субстантивировать другие части речи.

Обратимся снова к аналогии с мозговыми процессами. Мы считаем мозг органом, в котором внутреннее равновесие находится в неустойчи­вом состоянии, так как в каждой части его происходят непрерывные пе­ремены. Стремление к перемене в одной части мозга является, без сомне­ния, более сильным, чем в другой; в одно время быстрота перемены бывает больше, в другое — меньше. В равномерно вращающемся калейдоскопе фигуры хотя и принимают постоянно все новую и новую группировку, но между двумя группировками бывают мгновения, когда перемещение час­тиц происходит очень медленно и как бы совершенно прекращается, а за­тем вдруг, как бы по мановению волшебства, мгновенно образуется новая группировка, и, таким образом, относительно устойчивые формы сменяют­ся другими, которых мы не узнали бы, вновь увидев их. Точно так же и в мозгу распределение нервных процессов выражается то в форме относи­тельно долгих напряжений, то в форме быстро преходящих изменений. Но если сознание соответствует распределению нервных процессов, то по­чему же оно должно прекращаться, несмотря на безостановочную деятель­ность мозга, и почему, в то время как медленно совершающиеся измене­ния в мозгу вызывают известного рода сознательные процессы, быстрые изменения не могут сопровождаться особой, соответствующей им душев­ной деятельностью?

Объект сознания всегда связан с психическими обертонами.Есть еще другие, не поддающиеся названию перемены в сознании, так же важные, как и переходные состояния сознания, и так же вполне сознатель­ные. На примерах всего легче понять, что я здесь имею в виду.

Предположим, три лица одно за другим крикнули вам: «Ждите!», «Слушайте!», «Смотрите!». Наше сознание в данном случае подвергается трем совершенно различным состояниям ожидания, хотя ни в одном из воздействий перед ним не находится никакого определенного объекта. По всей вероятности, никто в данном случае не станет отрицать существования в себе особенного душевного состояния, чувства предполагаемого направле­ния, по которому должно возникнуть впечатление, хотя еще не обнаружи­лось никаких признаков появления последнего. Для таких психических со­стояний мы не имеем других названий, кроме «жди», «слушай» и «смотри».

Представьте себе, что вы припоминаете забытое имя. Припоминание — это своеобразный процесс сознания. В нем есть как бы ощущение некое­го пробела, и пробел этот ощущается весьма активным образом. Перед на­ми как бы возникает нечто, намекающее на забытое имя, нечто, что манит нас в известном направлении, заставляя нас ощущать неприятное чувство бессилия и вынуждая, в конце концов, отказаться от тщетных попыток при­помнить забытое имя. Если нам предлагают неподходящие имена, стараясь навести нас на истинное, то с помощью особенного чувства пробела мы не-

Джеймс У. Поток сознания 93

медленно отвергаем их. Они не соответствуют характеру пробела. При этом пробел от одного забытого слова не похомс на пробел от другого, хотя оба пробела могут быть нами охарактеризованы лишь полным отсутстви­ем содержания. В моем сознании совершаются два совершенно различных процесса, когда я тщетно стараюсь припомнить имя Спалдинга или имя Ба-улса. При каждом припоминаемом слове мы испытываем особое чувство недостатка, которое в каждом отдельном случае бывает различно, хотя и не имеет особого названия. Такое ощущение недостатка отличается от недос­татка ощущения: это вполне интенсивное ощущение. У нас может сохра­ниться ритм забытого слова без соответствующих звуков, составляющих его, или нечто, напоминающее первую букву, первый слог забытого слова, но не вызывающее в памяти всего слова. Всякому знакомо неприятное ощуще­ние пустого размера забытого стиха, который, несмотря на все усилия при­поминания, не заполняется словами.

В чем заключается первый проблеск понимания чего-нибудь, когда мы, как говорится, схватываем смысл фразы? По всей вероятности, это со­вершенно своеобразное ощущение. А разве читатель никогда не задавал­ся вопросом: какого рода должно быть то душевное состояние, которое мы переживаем, намереваясь что-нибудь сказать? Это вполне определенное на­мерение, отличающееся от всех других, совершенно особенное состояние сознания, а между тем много ли входит в него определенных чувствен­ных образов, словесных или предметных? Почти никаких. Повремените чуть-чуть, и перед сознанием явятся слова и образы, но предварительное намерение уже исчезнет. Когда же начинают появляться слова для пер­воначального выражения мысли, то она выбирает подходящие, отвергая несоответствующие. Это предварительное состояние сознания может быть названо только «намерением сказать то-то и то-то».

Можно допустить, что добрые ²/₃ душевной жизни состоят именно из таких предварительных схем мыслей, не облеченных в слова. Как объ­яснить тот факт, что человек, читая какую-нибудь книгу вслух в первый раз, способен придавать чтению правильную выразительную интонацию, если не допустить, что, читая первую фразу, он уже получает смутное пред­ставление хотя бы о форме второй фразы, которая сливается с сознанием смысла данной фразы и изменяет в сознании читающего его экспрессию, заставляя сообщать голосу надлежащую интонацию? Экспрессия такого рода почти всегда зависит от грамматической конструкции. Если мы чи­таем «не более», то ожидаем «чем», если читаем «хотя», то знаем, что да­лее следует «однако», «тем не менее», «все-таки». Это предчувствие при­ближающейся словесной или синтаксической схемы на практике до того безошибочно, что человек, не способный понять в иной книге ни одной мысли, будет читать ее вслух выразительно и осмысленно.

Читатель сейчас увидит, что я стремлюсь главным образом к тому, чтобы психологи обращали особенное внимание на смутные и неотчетливые явления сознания и оценивали по достоинству их роль в душевной жизни

94 Тема 2. Становление предмета психологии

человека. Гальтон и Гексли <...> сделали некоторые попытки опровергнуть смешную теорию Юма и Беркли, будто мы можем сознавать лишь вполне определенные образы предметов. Другая попытка в этом направлении сде­лана нами, если только нам удалось показать несостоятельность не менее наивной мысли, будто одни простые объективные качества предметов, а не отношения, познаются нами из состояний сознания. Но все эти попытки не­достаточно радикальны. Мы должны признать, что определенные представ­ления традиционной психологии лишь наименьшая часть нашей душевной жизни.

Традиционные психологи рассуждают подобно тому, кто стал бы ут­верждать, что река состоит из бочек, ведер, кварт, ложек и других опреде­ленных мерок воды. Если бы бочки и ведра действительно запрудили ре­ку, то между ними все-таки протекала бы масса свободной воды. Эту-то свободную, не замкнутую в сосуды воду психологи и игнорируют упорно при анализе нашего сознания. Всякий определенный образ в нашем соз­нании погружен в массу свободной, текущей вокруг него «воды» и зами­рает в ней. С образом связано сознание всех окружающих отношений, как близких, так и отдаленных, замирающее эхо тех мотивов, по поводу которых возник данный образ и зарождающееся сознание тех результа­тов, к которым он поведет. Значение, ценность образа всецело заключа­ется в этом дополнении, в этой полутени окружающих и сопровождаю­щих его элементов мысли, или, лучше сказать, эта полутень составляет с данным образом одно целое — она плоть от плоти его и кость от кости его; оставляя, правда, самый образ тем же, чем он был прежде, она сооб­щает ему новое назначение, и свежую окраску.

Назовем сознавание этих отношений, сопровождающее в виде дета­лей данный образ, психическими обертонами.

Физиологические условия психических обертонов.Всего легче сим­
волизировать эти явления, описав схематически соответствующие им фи­
зиологические процессы. Отголосок психических процессов, служащих ис­
точником данного образа, ослабевающее ощущение исходного пункта
данной мысли, вероятно, обусловлены слабыми физиологическими процес­
сами, которые мгновение спустя стали живы; точно так же смутное ощуще­
ние следующего за данным образом, предвкушение окончания данной мыс­
ли должно быть, зависят от возрастающего возбуждения нервных токов или
процессов, а этим процессам соот­
ветствуют психические явления, кото­
рые через мгновение будут составлять
главное содержание нашей мысли. /

Нервные процессы, образующие фи- у/ зиологическую основу нашего соз- ~~~—j"¹ нания, могут быть во всякую минуту

своей деятельности охарактеризова- [Рис 1]

ны следующей схемой (см. рис. 1).

Джеймс У. Поток сознания 95

Пусть горизонтальная линия означает линию времени; три кривые, начи­нающиеся у точек а, Ь, с, выражают соответственно нервные процессы, обу­словливающие представление этих трех букв. Каждый процесс занимает из­вестный промежуток времени, в течение которого его интенсивность растет, достигает высшей точки и, наконец, ослабевает. В то время как процесс, со­ответствующий сознаванию а, еще не замер, процесс с уже начался, а процесс Ъ достиг высшей точки. В тот момент, который обозначен вертикальной ли­нией, все три процесса сосуществуют с интенсивностями, обозначаемыми вы­сотами кривых.

Интенсивности, предшествовавшие вершине с, были мгновением раньше большими, следующие за ней будут больше мгновение спустя. Ко­гда я говорю: а, Ъ, с, то в момент произнесения Ь, ни а, ни с не отсутству­ют вполне в моем сознании, но каждое из них по-своему примешивается к более сильному Ь, так как оба эти процесса уже успели достигнуть из­вестной степени интенсивности. Здесь мы наблюдаем нечто совершенно аналогичное обертонам в музыке: отдельно они не различаются ухом, но, смешиваясь с основной нотой, модифицируют ее; таким же точно обра­зом зарождающиеся и ослабевающие нервные процессы в каждый мо­мент примешиваются к процессам, достигшим высшей точки, и тем ви­доизменяют конечный результат последних.

Содержание мысли.Анализируя познавательную функцию при раз­личных состояниях нашего сознания, мы можем легко убедиться, что раз­ница между поверхностным знакомством с предметом и знанием о нем сводится почти всецело к отсутствию или присутствию психических обертонов. Знание о предмете есть знание о его отношениях к другим предметам. Беглое знакомство с предметом выражается в получении от него простого впечатления. Большинство отношений данного предмета к другим мы познаем только путем установления неясного сродства меж­ду идеями при помощи психических обертонов. Об этом чувстве сродст­ва, представляющем одну из любопытнейших особенностей потока соз­нания, я скажу несколько слов, прежде чем перейти к анализу других вопросов.

Между мыслями всегда существует какое-нибудь рациональное отно­шение.Во всех наших произвольных процессах мысли всегда есть извест­ная тема или идея, около которой вращаются все остальные детали мысли (в виде психических обертонов). В этих деталях обязательно чувствуется определенное отношение к главной мысли, связанный с нею интерес и в осо­бенности отношение гармонии или диссонанса, смотря по тому, содейству­ют они развитию главной мысли или являются для нее помехой. Всякая мысль, в которой детали по качеству вполне гармонируют с основной идеей, может считаться успешным развитием данной темы. Для того, чтобы объ­ект мысли занял соответствующее место в ряду наших идей, достаточно, чтобы он занимал известное место в той схеме отношений, к которой отно­сится и господствующая в нашем сознании идея.

96 Тема 2. Становление предмета психологии

Мы можем мысленно развивать основную тему в сознании главным образом посредством словесных, зрительных и иных представлений; на успешное развитие основной мысли это обстоятельство не влияет. Если только мы чувствуем в терминах родство деталей мысли с основной те­мой и между собой и если мы сознаем приближение вывода, то полагаем, что мысль развивается правильно и логично. В каждом языке какие-то слова благодаря частым ассоциациям с деталями мысли по сходству и контрасту вступили в тесную связь между собой и с известным заключе­нием, вследствие чего словесный процесс мысли течет строго параллельно соответствующим психическим процессам в форме зрительных, осяза­тельных и иных представлений. В этих психических процессах самым важным элементом является простое чувство гармонии или разлада, пра­вильного или ложного направления мысли.

Если мы свободно владеем английским и французским языками и начинаем говорить по-французски, то при дальнейшем ходе мысли нам будут приходить в голову французские слова и почти никогда при этом мы не собьемся на английскую речь. И это родство французских слов ме­жду собой не есть нечто, совершающееся бессознательным механическим путем, как простой физиологический процесс: во время процесса мысли мы сознаем родство. Мы не утрачиваем настолько понимания француз­ской речи, чтобы не сознавать вовсе лингвистического родства входящих в нее слов. Наше внимание при звуках французской речи всегда поража­ется внезапным введением в нее английского слова.

Наименьшее понимание слышимых звуков выражается именно ъ том, что мы сознаем в них принадлежность известному языку, если толь­ко мы вообще сознаем их. Обыкновенно смутное сознание того, что все слышимые нами слова принадлежат одному и тому же языку и специаль ному словарю этого языка и что грамматические согласования соблюде ны при этом вполне правильно, на практике равносильно признанию, чтс слышимое нами имеет определенный смысл. Но если внезапно в слыши мую речь введено неизвестное иностранное слово, если в ней слышите* ошибка или среди философских рассуждений вдруг попадается какое-ни будь площадное, тривиальное выражение, мы получим ощущение диссо нанса и наше полусознательное согласие с общим тоном речи мгновенш исчезает. В этих случаях сознание разумности речи выражается скорее i отрицательной, чем в положительной форме.

Наоборот, если слова принадлежат тому же словарю и грамматиче ские конструкции строго соблюдены, то фразы, абсолютно лишенные смыс ла, могут в ином случае сойти за осмысленные суждения и проскользнуть нисколько не поразив неприятным образом нашего слуха. Речи на молит венных собраниях, представляющие вечно одну и ту же перетасовку бес смысленных фраз, и напыщенная риторика получающих гроши за строчк газетных писак могут служить яркими иллюстрациями этого факта. «Пти цы заполняли вершины деревьев их утренней песнью, делая воздух сырым

Джеймс У. Поток сознания 97

прохладным и приятным», — вот фраза, которую я прочитал однажды в отчете об атлетическом состязании, состоявшемся в Джером-Парке. Репор­тер, очевидно, написал ее второпях, а многие читатели прочитали, не вду­мываясь в смысл.

Итак, мы видим, что во всех по­добных случаях само содержание ре­чи, качественный характер представ-

[Рис. 2] лений, образующих мысль, имеют

весьма мало значения, можно даже

сказать, что не имеют никакого значения. Зато важное значение сохраня­ют по внутреннему содержанию только остановочные пункты в речи: ос­новные посылки мысли и выводы. Во всем остальном потоке мысли глав­ная роль остается за чувством родства элементов речи, само же содержание их почти не имеет никакого значения. Эти чувства отношений, психические обертоны, сопровождающие термины данной мысли, могут выражаться в представлениях весьма различного характера. На диаграмме (см. рис.2) легко увидеть, как разнородные психические процессы ведут одинаково к той же цели. Пусть А будет некоторым впечатлением, почерпнутым из внешнего опыта, от которого отправляется мысль нескольких лиц. Пусть Z будет практическим выводом, к которому всего естественнее приводит дан­ный опыт. Одно из данных лиц придет к выводу по одной линии, другое — по другой; одно будет при этом процессе мысли пользоваться английской словесной символикой, другое — немецкой; у одного будут преобладать зри­тельные образы, у другого — осязательные; у одного элементы мысли будут окрашены эмоциональным волнением, у другого — нет; у одних лиц про­цесс мысли совершается разом, быстро и синтетически, у других — медлен­но и в несколько приемов. Но когда предпоследний элемент в мысли ка­ждого из этих лиц приводит их к одному общему выводу, мы говорим, и говорим совершенно правильно, что все лица, в сущности, думали об одном и том же. Каждое из них было бы чрезвычайно изумлено, заглянув в пред­шествующий одинаковому выводу душевный процесс другого и увидав в нем совершенно иные элементы мысли.

Четвертая особенность душевных процессов, на которую нам нужно обратить внимание при первоначальном поверхностном описании пото­ка сознания, заключается в следующем: сознание всегда бывает более за­интересовано в одной стороне объекта мысли, чем в другой, производя во все время процесса мышления известный выбор между его элементами, отвергая одни из них и предпочитая другие. Яркими примерами этой из­бирательной деятельности могут служить явления направленного внима­ния и обдумывания. Но немногие из нас сознают, как непрерывна деятель­ность внимания при психических процессах, с которыми обыкновенно не

7 Зак. 2652

98 Тема 2. Становление предмета психологии

связывают этого понятия. Для нас совершенно невозможно равномерно распределить внимание между несколькими впечатлениями. Монотонная последовательность звуковых ударов распадается на ритмические перио­ды то одного, то другого характера, смотря по тому, на какие звуки мы бу­дем мысленно переносить ударение. Простейший из этих ритмов двойной, например: тик-так, тик-так, тик-так. Пятна, рассеянные по поверхности, при восприятии мысленно объединяются нами в ряды и группы. Линии объединяются в фигуры. Всеобщность различений «здесь» и «там», «это» и «то», «теперь» и «тогда» является результатом того, что мы направля­ем внимание то на одни, то на другие части пространства и времени.

Но мы не только делаем известное ударение на некоторых элемен­тах восприятий, но и объединяем одни из них и выделяем другие. Обык­новенно большую часть находящихся перед нами объектов мы оставля­ем без внимания. Я попытаюсь вкратце объяснить, как это происходит.

Начнем анализ с низших форм психики: что такое сами чувства наши, как не органы подбора? Из бесконечного хаоса движений, из кото­рых, по словам физиков, состоит внешний мир, каждый орган чувств из­влекает и воспринимает лишь те движения, которые колеблются в опре­деленных пределах скорости. На эти движения данный орган чувств реагирует, оставляя без внимания остальные, как будто они вовсе не су­ществуют. Из того, что само по себе представляет беспорядочное неразли­чимое сплошное целое, лишенное всяких оттенков и различий, наши ор­ганы чувств, отвечая на одни движения и не отвечая на другие, создали мир, полный контрастов, резких ударений, внезапных перемен и картин­ных сочетаний света и тени.

Если, с одной стороны, ощущения, получаемые нами при посредстве органа чувств, обусловлены известным соотношением концевого аппара­та органа с внешней средой, то, с другой, из всех этих ощущений внимание наше избирает лишь некоторые наиболее интересные, оставляя в стороне остальные. Мы замечаем лишь те ощущения, которые служат знаками объектов, достойных нашего внимания в практическом или эстетическом отношении, имеющих названия субстанций и потому возведенных в осо­бый чин достоинства и независимости. Но помимо того особого интереса, который мы придаем объекту, можно сказать, что какой-нибудь столб пы­ли в ветреный день представляет совершенно такую же индивидуальную вещь и в такой же мере заслуживает особого названия, как и мое собст­венное тело.

Что же происходит далее с ощущениями, воспринятыми нами от каж­дого отдельного предмета? Между ними рассудок снова делает выбор. Какие-то ощущения он избирает в качестве черт, правильно характери­зующих данный предмет, на другие смотрит как на случайные свойства предмета, обусловленные обстоятельствами минуты. Так, крышка моего стола называется прямоугольной, согласно одному из бесконечного числа впечатлений, производимых ею на сетчатку и представляющих ощущение

Джеймс У. Поток сознания 99

двух острых и двух тупых углов, но все эти впечатления я называю пер­спективными видами стола; четыре же прямых угла считаю его истинной формой, видя в прямоугольной форме на основании некоторых собствен­ных соображений, вызванных чувственными впечатлениями, существенное свойство этого предмета.

Подобным же образом истинная форма круга воспринимается на­ми, когда линия зрения перпендикулярна к нему и проходит через его центр; все другие ощущения, получаемые нами от круга, суть лишь знаки, указывающие на это ощущение. Истинный звук пушки есть тот, который мы слышим, находясь возле нее. Истинный цвет кирпича есть то ощуще­ние, которое мы получаем, когда глаз глядит на него на недалеком рас­стоянии не при ярком освещении солнца и тле в полумраке; при других же условиях мы получаем от кирпича другое впечатление, которое слу­жит лишь знаком, указывающим на истинное; именно в первом случае кирпич кажется краснее, во втором — синее, чем он есть на самом деле. Читатель, вероятно, не знает предмета, которого он не представлял бы се­бе в каком-то типичном положении, какого-то нормального разреза, на оп­ределенном расстоянии, с определенной окраской и т. д. Но все эти су­щественные характерные черты, которые в совокупности образуют для нас истинную объективность предмета и контрастируют с так называемыми субъективными ощущениями, получаемыми когда угодно от данного пред­мета, суть такие же простые ощущения. Наш ум делает выбор в извест­ном направлении и решает, какие именно ощущения считать более реаль­ными и существенными.

Далее, в мире объектов, индивидуализированных таким образом с помощью избирательной деятельности ума, то, что называется опытом, всецело обусловливается воспитанием нашего внимания. Вещь может по­падаться человеку на глаза сотни раз, но если он упорно не будет обра­щать на нее внимания, то никак нельзя будет сказать, что эта вещь вошла в состав его жизненного опыта. Мы видим тысячи мух, жуков и молей, но кто, кроме энтомолога, может почерпнуть из своих наблюдений подроб­ные и точные сведения о жизни и свойствах этих насекомых? В то же время вещь, увиденная раз в жизни, может оставить неизгладимый след в нашей памяти. Представьте себе, что четыре американца путешествуют по Европе. Один привезет домой богатый запас художественных впечат­лений от костюмов, пейзажей, парков, произведений архитектуры, скульп­туры и живописи. Для другого во время путешествия эти впечатления как бы не существовали: он весь был занят собиранием статистических данных, касающихся практической жизни. Расстояния, цены, количество населения, канализация городов, механизмы для замыкания дверей и окон — вот какие предметы поглощали все его внимание. Третий, вернув­шись домой, дает подробный отчет о театрах, ресторанах и публичных со­браниях и больше ни о чем. Четвертый же, быть может, во все время пу­тешествия окажется до того погружен в свои думы, что его память, кроме

100 Тема 2. Становление предмета психологии

названий некоторых мест, ничего не сохранит. Из той же массы воспри­нятых впечатлений каждый путешественник избрал то, что наиболее со­ответствовало его личным интересам, и в этом направлении производил свои наблюдения.

Если теперь, оставив в стороне случайные сочетания объектов в опы­те, мы зададимся вопросом, как наш ум рационально связывает их между собой, то увидим, что и в этом процессе подбор играет главную роль. Вся­кое суждение, как мы увидим в главе «Мышление», обусловливается спо­собностью ума раздробить анализируемое явление на части и извлечь из последних то именно, что в данном случае может повести к правильному выводу. Поэтому гениальным человеком мы назовем такого, который всегда сумеет извлечь из данного опыта истину в теоретических вопросах и указать надлежащие средства в практических.

В области эстетической наш закон еще более несомненен. Артист за­ведомо делает выбор в средствах художественного воспроизведения, отбра­сывая все тона, краски и размеры, которые не гармонируют друг с другом и не соответствуют главной цели его работы. Это единство, гармония, «конвер­генция характерных признаков», согласно выражению Тэна, которая сооб­щает произведениям искусства их превосходство над произведениями при­роды, всецело обусловлены элиминацией. Любой объект, выхваченный из жизни, может стать произведением искусства, если художник сумеет в нем оттенить одну черту как самую характерную, отбросив все случайные, не гармонирующие с ней элементы.

Делая еще шаг далее, мы переходим в область этики, где выбор заве­домо царит над всем остальным, поступок не имеет никакой нравственной ценности, если он не был выбран из нескольких одинаково возможных. Бороться во имя добра и постоянно поддерживать в себе благие намерения, искоренять в себе соблазнительные влечения, неуклонно следовать тяжелой стезей добродетели — вот характерные проявления этической способности. Мало того, все это лишь средства к достижению целей, которые человек счи­тает высшими. Этическая же энергия par excellence (по преимуществу) должна идти еще дальше и выбирать из нескольких целей, одинаково дос­тижимых, ту, которую нужно считать наивысшей. Выбор здесь влечет за со­бой весьма важные последствия, налагающие неизгладимую печать на всю деятельность человека. Когда человек обдумывает, совершить преступление или нет, выбрать или нет ту или иную профессию, взять ли на себя эту долж­ность, жениться ли на богатой, то выбор его в сущности колеблется между несколькими равно возможными будущими его характерами. Решение, принятое в данную минуту, предопределяет все его дальнейшее поведение. Шопенгауэр, приводя в пользу своего детерминизма тот аргумент, что в дан­ном человеке со сложившимся характером при данных условиях возмож­но лишь одно определенное решение воли, забывает, что в такие критиче­ские с точки зрения нравственности моменты для сознания сомнительна именно предполагаемая законченность характера. Здесь для человека не

Джеймс У. Поток сознания 101

столь важен вопрос, как поступить в данном случае, — важнее определить, каким существом ему лучше стать на будущее время.

Рассматривая человеческий опыт вообще, можно сказать, что спо­собность выбора у различных людей имеет очень много общего. Род че­ловеческий сходится в том, на какие объекты следует обращать особое внимание и каким объектам следует давать названия; в выделенных из опыта элементах мы оказываем предпочтение одним из них перед другими также весьма аналогичными путями. Есть, впрочем, совершен­но исключительный случай, в котором выбор не был произведен ни од­ним человеком вполне аналогично с другим. Всякий из нас по-своему разделяет мир на две половинки, и для каждого почти весь интерес жизни сосредоточивается на одной из них, но пограничная черта меж­ду обеими половинками одинакова: «я» и «не-я». Интерес совершенно особенного свойства, который всякий человек питает к тому, что назы­вает «я» или «мое», представляет, быть может, загадочное в моральном отношении явление, но, во всяком случае, должен считаться основным психическим фактом. Никто не может проявлять одинаковый интерес к собственной личности и к личности ближнего. Личность ближнего сливается со всем остальным миром в общую массу, резко противопо­лагаемую собственному «я». Даже полураздавленный червь, как гово­рит где-то Лотце, противопоставляет своему страданию всю остальную Вселенную, хотя и не имеет о ней и о себе самом ясного представле­ния. Для меня он — простая частица мира, но и я для него — такая же простая частица. Каждый из нас раздваивает мир по-своему.

Э.Титченер ДВА УРОВНЯ СОЗНАНИЯ¹

Уже поверхностный анализ, сделанный [ранее], привел нас к заклю­чению, что душевный процесс внимания всегда распределен по двойной схе­ме — по схеме ясного и темного, фокуса и границы сознания. Мы можем иллюстрировать это посредством двух концентрических окружностей: внутренней, меньшей по величине, заключающей область ясности сознания или содержащей то, что называется объектом внимания, и внешней, боль­шей по величине, заключающей область смутности или рассеянности созна­ния. Но более удобна диаграмма