Из воспоминаний. В церкви полумрак. Народу мало. Усердно кладут земные поклоны старушки богомолки, истово крестятся и шепчут молитвы. Налево, в темном приделе, вырисовывается знакомый своеобразный профиль. Это Аня Горенко. Она стоит неподвижно, тонкая, стройная, напряженная. Взгляд сосредоточенно устремлен вперед. Она никого не видит, не слышит, Кажется, что она и не дышит.
Сдерживаю свое первоначальное желание окликнуть ее. Чувствую, что ей мешать нельзя. В голове опять возникают мысли Какая странная Горенко. Какя она своеобразная. Валерия Срезневская. Критика о творчестве А. А. Ахматовой Из статьи Бег времени В двадцатые годы личное и общее единоборствуют в ахматовской поэзии с переменным успехом. Они все еще существуют каждое само по себе, и поэт ищет путей к преодолению этого напряжения. Только после страшных переживаний, выпавших на долю Ахматовой в тридцатых и сороковых годах, ей удается синтез этих двух начал.
И характерно, что она находит решение не в радости, не в экстазе, а в 10 скорби и страдании. Реквием и Поэма без героя - два царственных примера взаимопроникновения личного и общего. В Реквиеме отчаяние матери не обособляет ее. Наоборот, через свою скорбь она прозревает страдания других. Мы и я становятся почти синонимами. Ахматова сама предугадала, чем станет ее Реквием И если зажмут мой измученный рот, Которым кричит стомильонный народ Предельное одиночество эта женщина больна, эта женщина одна не перерождается в эгоцентрическое замыкание в собственной боли. Душа Ахматовой отверзта настежь Опять поминальный приблизился час. Я вижу, я слышу, я чувствую вас И я молюсь не о себе одной, А обо всех, кто там стоял со мною Чисто поэтический Реквием - чудо простоты.
Поэзия Ахматовой всегда была четкой, по - петербургски подобранной. Ей всегда были чужды вычурность и говорливость московского лада. Но в Реквиеме ей удалось еще большее дисциплинировать свои собственные чувства, вогнать 11 их в крепкую ограду стихотворной формы, как воды Невы сдерживаются гранитными набережными. Простая суровость формы, противостоящая страшному содержанию, делает Реквием произведением, адекватным той апокалиптической поре, о которой оно повествует Виктор Франк.