ПРОБЕЛЫ В ПАМЯТИ - раздел Литература, Алексей Иванов Географ глобус проп
Служкин, В Длинном Черном Плаще И Кожаной Кепке, С Черным Зон...
Служкин, в длинном черном плаще и кожаной кепке, с черным зонтом над головой, шагал в садик за Татой. Небо завалили неряшливо слепленные тучи, в мембрану зонта стучался дождь, как вечный непокой мирового эфира. Служкин не полез через дыру в заборе вокруг садика, как он обычно делал, а чинно обошел забор и вступил на территорию с главного входа. Под козырьком крылечка он увидел Лену Анфимову с Андрюшей.
— Привет, — сказал Служкин. — Вы чего здесь стоите?
— Да вот зонтик сломался, — виновато пояснила Лена. — Теперь ждем, когда дождь пореже станет...
— Ну, к зиме распогодится, — пробормотал Служкин, поглядев на небо. — Давай, я вас под своим зонтом провожу.
— Может, Тату сначала заберешь? Нам на остановку надо...
Служкин посмотрел на часы.
— Успею еще, — заверил он. — Времени завались.
Он подставил локоть. Лена, улыбнувшись, взяла его под руку. Они неторопливо двинулись к воротам. Лена вела Андрюшу.
— Расскажи мне, Лен, как хоть ты поживаешь, — попросил Служкин. — А то ведь я так ничего и не знаю.
— Да мне, Витя, нечего рассказывать. — Лена пожала плечами. — Нету у меня ничего интересного. Как замуж вышла, так из декрета в декрет, и с утра до вечера готовлю, стираю, глажу, прибираю, за Олей и Андрюшей смотрю... Я уж и сама стала забывать, что я человек, а не машина хозяйственная... В кино уже три года не бывала...
Лена не жаловалась, просто рассказывала так, как есть.
— Могу сводить тебя в кино, — бодро заявил Служкин, еще не перестроившись на слова Лены. — С превеликим удовольствием...
— Нет, Витя, я же не напрашиваюсь... — Лена помолчала. — Мне некогда, да и перед мужем неудобно.
— А кто у тебя муж? Какие у вас отношения?
Служкин отдал Лене зонтик, подхватил Андрюшу, перенес его через канаву по мосткам и подал Лене руку. Лена оперлась о нее тяжело, неумело, как о перила.
— Он у меня работает шофером. Дома мало бывает — все возится с автобусом. А отношения?.. Какие они могут быть? Пока Андрюша не родился, так что-то еще имелось. А сейчас оба тянем лямку. Тут уж не до отношений. Живем спокойно, ну и ладно. Поздно уже что-то выгадывать, да и разучилась я...
— Денег-то он много зарабатывает? — наивно спросил Служкин. — Я слыхал, водители просто мешками их таскают.
— А я слыхала, что учителя, — сказала Лена, и они рассмеялись.
— А вышла ты по любви? — напрямик спросил Служкин.
Лена, вопреки обычному, не смутилась. Видимо, для нее это было так же далеко, как двойки по рисованию.
— По любви. Только какая разница теперь?
— Лен, скажи, — помолчав, попросил Служкин, — а чем у тебя кончился тот школьный роман с Колесниковым?
— Разве ты не знаешь? — удивилась Лена. — Ты же дружишь с Веткиной... Хотя, в общем, и рассказывать тут нечего. — Лена пожала плечами. — Ничем. Дружили после школы полгода, потом он в армию ушел. Я сначала писала ему, ждала. Потом забывать начала. Потом с Сашей познакомилась — с будущим мужем. Вот так. А Колесников тоже не особенно переживал. На моей свадьбе напился, всем надоел своими армейскими историями, к каждой девчонке приставал...
— А ведь мы всем классом с таким благоговением относились к твоему роману с Колесниковым! Как же, десятиклассник, на машине ездит — и нашу Ленку Анфимову любит!..
— Только к машине вы и испытывали уважение, — улыбнулась Лена. — Глупые все были... Сейчас у мужа автобус целый, ну и что?
— М-да-а... — протянул Служкин. — Как-то все это... Вроде бы когда-то огромное значение имело, а оказалось — ерунда. И остается только грустно шутить. Ты же самая красивая девочка в классе была... Все думали, что ананасы в Париже кушать будешь...
Лена чуть покраснела:
— Да и про тебя, Витя, думали, что станешь великим поэтом...
— Гм, гм, — смущенно покашлял Служкин. — Метили в цари, да попали в псари... А я ведь, Лен, так в тебя влюблен был...
— Я знала, — засмеялась Лена. — Да и весь класс знал.
— И тебе не жалко меня было, когда ты с Колесниковым крутила?
— Нет, — мягко сказала Лена. — Тогда ведь казалось, что всего еще сколько угодно будет. Не ценили, когда любят. Маленькие были.
Они шли вдоль рощицы старых, высоких сосен, вклинившейся в новую застройку. Подлесок здесь был вытоптан детьми и собаками. Андрюша, пользуясь тем, что внимание мамы отвлекает дядя с зонтиком, брел по лужам, поднимая сапогами черные буруны. Показалась автобусная остановка — голая площадка на обочине шоссе.
— Я вас посажу на автобус, — сказал Служкин.
Они молчали, вглядываясь в призрачную, дождливую перспективу дороги, откуда в брызгах, шипя, вылетали легковушки и проносились мимо, кубарем закручивая морось. Служкин переложил зонт в другую руку и чуть приобнял Лену, словно хотел ее немного согреть.
— Андрюша, встань ко мне поближе, — велела Лена, подтаскивая сына за руку. — У тебя и так капюшон уже промок...
— А помнишь, как нас четыре года Чекушка сватала? — спросил Лену Служкин. — Всегда сажала за одну парту...
Лена слабо улыбнулась.
— Скажи, Лен, а вот тогда, на дискотеке, ты меня вправду поцеловала или случайно в темноте ткнулась?
— Не помню, — удивленно сказала Лена и засмеялась. — Витя, а это не ты подсунул мне в портфель записку на Восьмое марта?
— И я не помню, — честно ответил Служкин. — А ты помнишь, как на День Победы нам вдвоем давали читать «Жди меня»?..
— А ты помнишь?..
Лена медленно менялась — усталость и покорность уходили с ее лица, и в глазах что-то затеплилось, как солнце за глухими тучами. К Лене даже вернулось почти забытое школьное кокетство — она искоса лукаво глянула на Служкина, как некогда глядела, проходя мимо него в школьном коридоре. Служкин и сам оживился, стал смеяться, жестикулировать и даже не заметил автобуса.
Они одновременно замолчали, с какой-то обидой глядя на открывающиеся двери. Лена сникла. И вдруг Служкин наклонил зонтик вперед, отгораживаясь им от автобуса, как щитом, и смело прижался губами к холодным и твердым губам Лены, забыто вздрогнувшим в поцелуе.
— Иди, — сказал он. — Мы ведь еще увидимся...
Покачивая толстым задом, автобус уполз по шоссе.
Служкин задумчиво пошагал обратно. Он шагал минут пять. Вдруг он встрепенулся, быстро захлопнул зонтик и бросился бегом. Дождь плясал на его кепке, под ногами взрывались лужи, полы плаща болтались, как оторванные. Служкин бежал напрямик через газоны, через грязь, прыгал над канавами, проскочил в дыру в заборе вокруг садика и влетел в раздевалку.
Тут было уже пусто. Дверь в группу была раскрыта, и Служкин остановился на пороге. В дальнем углу зала за столом сидела и что-то писала воспитательница. На маленьких столиках вверх ножками лежали маленькие стульчики. Свежевымытый пол блестел. Тата — одна-единственная — строила из больших фанерных кубов кривую башню. В своем зеленом платьишке на фоне желтого линолеума она казалась последним живым листком посреди осени.
— Тата!.. — охрипнув, позвал Служкин.
Тата оглянулась, помедлила и молча кинулась к нему через весь зал. Служкин инстинктивно присел на корточки, поймал ее и прижал к грязному плащу, к мокрому лицу.
— Тата, я больше никогда не опоздаю... — прошептал он. — Честное слово, никогда... Честное папино...
Все темы данного раздела:
ГЛУХОНЕМОЕ КОЗЛИЩЕ
— Конечная станция Пермь-вторая! — прохрипели динамики.
Электричка уже подкатывала к вокзалу, когда в вагон вошли два дюжих контролера — один с ближнего конца, другой с дал
ГЕОГРАФ
Дымя сигаретой и бренча в кармане спичечным коробком, бывший глухонемой, он же Виктор Служкин, теперь уже побритый и прилично одетый, шагал по микрорайону Новые Речники к ближайшей
ЗНАКОМСТВО
В комнате на диване лежали раскрытые чемоданы. Надя доставала из них свои вещи, напяливала на плечики и вешала в шкаф. Рядом в нижнем ящике четырехлетняя Тата раскладывала своих кук
ДОСТАТКИ И НЕДОСТОИНСТВА
Водку допили, и Будкин ушел. За окнами уже стемнело. Надя мыла посуду, а Служкин сидел за чистым столом и пил чай.
— Тут у крана ишачу, а ты пальцем не шевельнешь, — ворчал
ЗОНДЕРКОМАНДА
Кабинет географии был совершенно гол — доска, стол и три ряда парт. Служкин стоял у открытого окна и курил, выпуская дым на улицу. Дверь была заперта на шпингалет. За дверью бушевал
ВОСПИТАНИЕ БЕЗ ЧУВСТВ
— Вы что, курили здесь, Виктор Сергеевич? — спросила Угроза.
— Э... — растерялся Служкин. — Я в окно... Окно открывал...
— Виктор Сергеевич, я попрошу вас больше н
САШЕНЬКА
После работы Служкин пошел не домой, а в Старые Речники. Район был застроен двухэтажными бревенчатыми бараками, похожими на фрегаты, вытащенные на берег. Прощально зеленели палисадн
НА КРЫШЕ
— Недавно я Руневу встретил, — лениво сообщил Служкин.
— Где? — так же лениво поинтересовался Будкин.
— А-а, случайно, — сказал Служкин. — У нее на работе.
КРАСНАЯ ПРОФЕССУРА
— Ну что, Красная профессура, готовы? — бодро спросил Служкин.
Три передние парты по его настоянию были пусты.
— За передние парты с листочками и ручками садятся.
ОТКЛОНЕНИЕ ОТ ТЕМЫ
Служкин проводил самостоятельную работу в девятом «бэ». Заложив руки за спину, он вкрадчивой походкой перемещался вдоль рядов.
— Бармин, окосеешь. Петляева, вынь учебник из
ОТЛУЧЕНИЕ ОТ МЕЧТЫ
В понедельник после первой смены в кабинете физики проходил педсовет. Служкин явился в числе первых и занял заднюю парту. Кабинет постепенно заполнялся учителями. В основном это был
МЯСНАЯ ПОРОДА МАМОНТОВ
Будкин сидел за рулем и довольно хехекал, когда «запор» особенно сильно подкидывало на ухабах. Тарахтя задом, «запор» бежал по раздолбанной бетонной дороге. Параллельно бетонке тяну
КИРА ВАЛЕРЬЕВНА
Служкин сидел в учительской и заполнял журнал. Кроме него, в учительской проверяли тетради еще четверо училок. Точнее, проверяла только одна красивая Кира Валерьевна — водила ручкой
ВЫПУСКНОЙ РОМАН
С утра газоны оказывались седыми, а воздух каменел. Лужи обморочно закатывали глаза. Люди шли сквозь твердую, кристальную прохладу, как сквозь бесконечный ряд вращающихся стеклянных
ГРАДУСОВ
Прозвенел звонок. Служкин, как статуя, врезался в плотную кучу девятого «вэ», толпившегося у двери кабинета. Распихав орущую зондеркоманду, он молча отпер замок и взялся за ручку. Р
МЕРТВЫЕ НЕ ПОТЕЮТ
Служкин проторчал на остановке двадцать минут, дрожа всеми сочленениями, и, не выдержав, пошел к Кире домой.
— Ты чего так рано? — удивилась Кира. Она была еще в халате.
ТОРЖЕСТВО
Который год подряд первый тонкий, но уже прочный зимний снег лег на землю в канун служкинского дня рождения, и Служкин, проснувшись, вместе с диваном поплыл в иглистое белое свечени
ТЕМНАЯ НОЧЬ
— Вовка, я с Шурупом домой пошла! — громко объявила Ветка. — Ты оставайся, если хочешь, а меня Витька проводит. Надя, отпустишь его?..
Надя фыркнула.
Шуруп был уст
В ТЕНИ ВЕЛИКОЙ СМЕРТИ
День 1-й
К школьному крыльцу Витька выскакивает из тесного куста сирени, бренчащие, костяные ветки которого покрыты ноябрьским инеем. К
ПРОПАЖИ
В зеленоватом арктическом небе не было ни единого облака, как ни единой мысли. Серебряное, дымное солнце походило на луну, с которой сошлифовали щербины. Замерзшие после оттепели де
СОБАЧЬЯ ДОЛЯ
После школы Служкин пошел не домой, а к Будкину.
— Ты чего в таком виде? — мрачно спросил он Будкина, открывшего ему дверь в трусах и длинной импортной майке.
— Я
СТАНЦИЯ ВАЛЁЖНАЯ
— Эй, парень, станция-то ваша...
Служкина тормошил дед, занимавший скамейку напротив. Служкин расклеил глаза, стремительно вскочил в спальнике на колени и выглянул в верхню
ФОТОГРАФИЯ С ОШИБКОЙ
Служкин зашел за Татой в садик, но ее уже забрала Надя. В раздевалке среди прочих мам и детей Лена Анфимова одевала Андрюшу.
— С наступившим, Лен, — сказал Служкин. — Приве
ПОСЕТИТЕЛИ
На тех же санках Будкин отвез Служкина в больницу, и там ему наложили гипс. С тех пор Служкин сидел дома, а в школе началась третья четверть.
Проснувшись, как обычно, после
БЕТОНОМЕШАЛКА
В середине февраля Будкин возил Служкина на осмотр в травмпункт. Он пожелтел от выкуренных сигарет, пока ждал Служкина то от хирурга, то с рентгена, околачиваясь по коридорам больни
ИЩУ ЧЕЛОВЕКА
Будкин открыл Служкину дверь, завернутый, как в тогу, в ватное одеяло, словно римский патриций в далекой северной провинции.
— Ты чего в такую рань? — удивился он.
ПУСТЬ БУДКИН ПЛАЧЕТ
Надя и Таточка уже спали, а Служкину надоело сидеть на кухне с книжкой, и он решил сходить в гости. Например, к Ветке.
Дымя сигаретой, он брел по голубым тротуарам изогнуто
СОСНА НА ЦЫПОЧКАХ
Когда красная профессура ввалилась в кабинет, она увидела Служкина, в пуховике и шапке сидящего за своим столом и качающегося на стуле. Изо рта у него торчала незажженная сигарета.
ПОСЛЕДНИЕ ХОЛОДА
Седьмого марта в детском садике устраивали утренник в честь Восьмого марта. Служкин пришел один — Надя не смогла.
Небольшой зал на втором этаже садика был уже заполнен бабк
ХОЧЕШЬ МИРА - НЕ ГОТОВЬСЯ К ВОЙНЕ
У Служкина был пустой урок, и он проверял листочки с самостоятельной зондеркоманды. Служкину срочно требовались оценки, чтобы выставить четвертные, поэтому он не углублялся в сущнос
ОКИЯН ОКАЯН
На каникулах Служкин сидел дома, и однажды заявилась Ветка.
— Блин!.. — еще в прихожей начала ругаться она, стаскивая сапоги. — Замерзла как собака в этом долбаном автобусе
СВИНИ - СВИНЯМИ
Сразу после звонка зондеркоманда расселась за парты с откровенным интересом к предстоящему. Служкин насторожился. Он прошелся у доски, словно пробуя пол на прочность, и сказал:
В ЦЕНТРЕ ПЛОСКОЙ ЗЕМЛИ
— Папа, если хочешь попасть в грязь, то иди за мной, — сказала Тата, топая сапожками по плотному песчаному склону.
Служкин тащил рюкзак и держал Тату за ручку, а сзади шла
ВИКТОР СЕРГЕЕВИЧ МАКИАВЕЛЛИ
— Витус, твою мать! На фиг ты криво-то клеишь?!
— Это у тебя глаза кривые, а я клею — прямее не бывает! Сделаем, как в Эрмитаже...
Служкин и Будкин, толкаясь плеча
НЕЗАЧЕМ И НЕ ЗА ЧТО
Посреди урока Служкина вызвали в учительскую к телефону.
— Витя, это ты? А это я, — пропищало в трубке.
— Сашенька? Ничего себе! — изумился Служкин. — Как ты номер
ВЕЧНОЕ ВЛЕЧЕНИЕ ДОРОГ
После уроков Градусов, коварно изловленный Служкиным, сопя, мыл пол в кабинете географии, а Служкин с отцами обсуждал предстоящий поход. Служкин сидел за столом, расстелив перед соб
УВАЖИТЕЛЬНАЯ ПРИЧИНА ДЛЯ СВЯТОСТИ
Когда заявился Служкин, Ветка ожесточенно лепила пельмени. Она сидела за столом в криво застегнутом, испачканном мукой халате, спиной к окну. Во все окно пылал закат. На его фоне Ве
Первые сутки
— Пермь-вторая, конечная! — хрипят динамики.
Колеса трамвая перекатываются с рельса на рельс, как карамель во рту. Трамвай останавливается. Пластины дверей с рокотом отъезж
Второй день
Я просыпаюсь в таком состоянии, словно всю ночь провисел в петле. Еще не открыв глаза, я вслушиваюсь в себя и ставлю диагноз: жестокое похмелье. О господи, как же мне плохо...
ЗАПОЛНЕНИЕ ПУСТОТЫ НИЧЕМ
Открыв на звонок дверь, Служкин увидел Градусова.
— Вот так хрен! — удивился он. — Чем обязан?
— Беда, Географ... — вздохнул Градусов. — Поговорить надо.
УМЕНИЕ ТЕРЯТЬ
Служкин сидел на кухне, пил чай, курил и читал газету, выкраденную из соседского почтового ящика. Надя у плиты резала картошку для ужина. Тата в комнате играла в больницу. Пуджик си
ОДИНОЧЕСТВО
Двадцать пятого мая утром Служкин отвел Тату в садик и снова завалился спать. Теперь ему некуда было торопиться. Проснувшись, он не стал ни бриться, ни причесываться, попил на кухне
Новости и инфо для студентов