Как всегда, я безмерно обязан тем, чей профессиональный совет помог мне хоть отчасти скрыть мое глубочайшее невежество. Должно быть, я наделал немало ошибок, но ошибки размножились бы вдесятеро, если бы не Майкл Розен, Майкл Стрэпп, доктор Дэниел Штайн, Эхуд Уолдокс, Стивен Провайн, доктор Майкл Зайдер, Фил Фигера, Фрэнк Скрелья, рабби Джон Киф, доктор Бенджамин Галпер, доктор Роберт Адлер, доктор Гэти Рагован, доктор Дерек Полонски и доктор Александр Штайн. Спасибо также Дебби Бриндли из закрытого ныне прекрасного кафе «Репаст».
Пять человек я назову особо: они пожертвовали ради меня своим временем и позволили мне беззастенчиво заимствовать их сюжеты. По юридическим вопросам я консультировался с господами Беном Мантеллом и Уэсом Ши. По медицинским – с доктором Джоном Кесслером, доктором Эли Даймондом и доктором Еленой Резник.
Спасибо моему замечательному агенту Лайзе Доусон и моему великолепному редактору Кристине Пепе, которая умно и оптимистично направляла меня к заключительной строчке. А потом – и в киоски.
Спасибо Эми Броуси и Ив Адлер.
Спасибо братьям‑сестрам и бабушкам‑дедушкам.
Спасибо вам, Эма, Абба, мама и папа.
Главная моя вдохновительница и поддержка, как всегда, – моя прекрасная жена, докторша моя.
[1]Быстро, как можно быстрее (лат. ).
[2]Фильм Стивена Спилберга 1981 года, первый из тетралогии про Индиану Джонса. – Здесь и далее примеч. ред.
[3]Дух времени (нем. ).
[4]Пародийный шпионский сериал Мэла Брукса и Бака Генри (1965–1971), напичканный всевозможными хитроумными и зачастую нелепыми устройствами.
[5]The Velvet Underground («Бархатное Подполье») – американская авангардная рок‑группа Лу Рида и Джона Кейла, оказавшая большое влияние на рок‑музыку.
[6]«Свет и истина» (лат. ) – девиз университета.
[7]В наши времена нет более достойного ужаса, чем это (фр. ).
[8]Я говорю по‑испански (исп. ).
[9]Сатирическая повесть Сэмюэла Шема (1978) о жизни интернов.
[10]Гваяк (гваяковое дерево) широко используется в медицине, в том числе как слабительное.
[11]Леквар – разновидность джема, в котором фрукты или ягоды не перетерты в однородную массу, а присутствуют в виде кусочков.
[12]Имеется в виду известный анекдот про женщину, у которой было четыре мужа: банкир (убит при ограблении банка), цирковой акробат (упал с каната и умер), министр (насмерть сбит автомобилем) и последний – гробовщик.
[13]Странно, но правда (фр. ).
[14]Да здравствует король! (фр. )
[15]Клиника, занимающаяся проблемами веса.
[16]Это я (фр. ).
[17]Джеймс Тербер (1894–1961) лишился глаза в детской игре, а в студенческие годы ослеп на второй глаз. Рассказ «Тайная жизнь Уолтера Митти» передает фантазии героя, который за рулем автомобиля или споря с женой воображает себя космонавтом, великим врачом, героем войны и т. д.
[18]Прежде всего, навреди (лат. ) – пародия на заповедь Гиппократа: «Прежде всего, не навреди».
[19]Белорусский пирожок с начинкой.
[20]Цицерон. О пределах добра и зла, I 32 (пер. Н. Федорова).
[21]«Не знаю что» (фр. ).
[22]Попал – первоначально восклицание дуэлянта, в переносном смысле: отбрил, ответил ударом на удар (фр. ).
[23]Имеется в виду преппи – стиль в одежде, произошедший от формы учащихся престижных колледжей; подразумевает опрятность, элитность и удобство.
[24]Профилактике ВИЧ (исп. ).
[25]BMX (Bicycle Moto Cross) – велосипед для экстремальной езды.
[26]Очень таинственно (ит. ).
[27]Сержант Крупке – персонаж из «Вестсайдской истории».
[28]Вымышленный город с низким уровнем преступности, где происходит действие двух известных сериалов.
[29]Очень скучно (фр. ).
[30]Детская книга с иллюстрациями американского писателя Шела Силверстайна (1964) – притча о любви и самопожертвовании, переведена на десятки языков.
[31]Американский изобретатель, основоположник телефонии.