Мысли и сердце

Николай Михайлович Амосов

Мысли и сердце

 

http://www.icfcst.kiev.ua/amOSOV/conception1‑1_r.html

«Мысли и сердце»: Сталкер; Донецк; 1998

ISBN 966‑596‑051‑2

 

Аннотация

 

Рассказывая о медицине, раскрывая сущность творчества хирурга, оперирующего на сердце, автор показывает, как человек, идущий непроторенной дорогой, ищущий, сомневающийся, ошибающийся, побеждает в борьбе за самое святое, что есть на земле, — за жизнь человека.

Рассказывая о медицине, о жизни и смерти, наконец, о самом себе, автор откровенен до беспощадности, он ведет разговор с собственной совестью. И это учит мыслить точнее и глубже, заставляет задуматься над тем, как жить.

 

Мысли и сердце

 

Книга первая

 

Первый день

Это морг. Такой безобидный маленький домик стоит в углу институтского сада. Светло. Яркая зелень. Цветы. Кажется, по этой тропинке ходит Красная… Я доктор. Я иду на вскрытие. Вчера после операции умерла девочка. У нее был… Черт бы их побрал... Я вот иду на вскрытие. Никакой врач не любит этой процедуры — провожать свою работу в…

Второй день. Через два года

Дорога ведет в гору. Я иду на работу. Почти каждое утро я карабкаюсь в гору. В мыслях тоже. Операции. С утра втугую закручивается пружина. Как будто уже все сто раз… Довольно, посмотри, какая кругом прелесть. Майское утро. Цвет яблонь. Дымка молоденьких листочков. Запах весны.

Книга вторая

 

Третий день. Через полгода

Понедельник. Пятиминутка окончилась. Обход. Так не хочется начинать неделю... Поехать бы в лес, полежать на теплой… Вчера не удалось — вызвали в пригородную больницу. Испортили воскресенье. Легочное кровотечение, обязательно в…

Четвертый день. Спустя еще полгода

Что сел? Иди смотри больных. Ждут: «Профессор!» А что профессор? Просто старик. Неужели у всех будет плохо? У Симы (моей Симочки!) — рецидив[26]. Нет сомнений. Марья говорит — шум,… И Лена плохо себя чувствует. Не ложится в больницу, потому что боится: «Теперь совсем».

Пятый день. Через пять месяцев

Утренняя конференция. Окончены доклады сестер и дежурного врача. Облегчение: в клинике все благополучно. Относительно благополучно. После… — Михаил Иванович! Расскажите нам о Париже. Пожалуйста!

День шестой. Через три месяца

Сегодня у меня день рождения. И даже юбилейный. Шестьдесят лет. Считай, что жизнь уже кончилась. Что можно сделать на седьмом десятке?

День седьмой. Спустя два месяца

Иду как на казнь. Все внутри заледенело, застыло. Наверное, такое состояние было у террористов. Ах, не сравнивай ты себя с героями, не сравнивай!… Холодно. Ветер продувает насквозь. Заведи зимнее пальто. Комфорт облегчает жизнь. Нет, подожду. На черта мне комфорт! «Не выпрыгнешь из сердца...»

День восьмой. Через два года

Ох, как я устал... Все труднее и труднее делать сложные операции. Кто‑то в мозгу регистрирует: «Стареешь!» Ничего! Еще повоюем! Если бы всегда так — жить бы можно. Мальчик уже… Брось, еще многое может случиться.