Получаю письма: «Помогите стать актером». Отвечаю: «Бог поможет!»
* * *
Научиться быть артистом нельзя. Можно развить свое дарование, научиться говорить, изъясняться, но потрясать – нет. Для этого надо родиться с природой актера.
* * *
Как ошибочно мнение о том, что нет незаменимых актеров.
* * *
Ушедшие профессии: доктора, повара, актеры.
* * *
В актерской жизни нужно везение. Больше чем в любой другой. Актер зависим. Выбирать роли ему не дано. Я сыграла сотую долю того, что могла.
* * *
О коллегах‑артистах:
– У этой актрисы жопа висит и болтается, как сумка у гусара.
* * *
– У нее не лицо, а копыто, – говорила о другой актрисе Раневская.
* * *
– Смесь степного колокольчика с гремучей змеей, – выносила она приговор третьей.
* * *
Птицы ругаются, как актрисы из‑за ролей. Я видела как воробушек явно говорил колкости другому, крохотному и немощному, и в результате ткнул его клювом в голову. Все, как у людей.
* * *
Для меня всегда было загадкой – как великие актеры могли играть с артистами, от которых нечем заразиться, даже насморком.
Как бы растолковать: бездари, никто к вам не придет, потому что от вас нечего взять. Понятна моя мысль неглубокая?
* * *
У Юрского течка на профессию режиссера. Хотя актер он замечательный.
* * *
Для актрисы не существует никаких неудобств, если это нужно для роли.
* * *
Играю скверно, смотрит комитет по Сталинским премиям. Отвратительное ощущение экзамена.
* * *
Ужасная профессия. Ни с чем не сравнимая. Вечное недовольство собой – смолоду и даже тогда, когда приходит успех. Не оставляет мысль: а вдруг зритель хлопает из вежливости или оттого, что мало понимает?
* * *
Терпеть не могу юбилеев и чествований. Актер сидит как истукан, как болван, а вокруг него льют елей и бьют поклоны. Это никому не нужно. Актер должен играть. Что может быть отвратительней сидящей в кресле старухи, которой курят фимиам по поводу ее подагры. Такой юбилей – триумф во славу подагры. Хороший спектакль – вот лучший юбилей.
* * *
О Г. Бортникове. Вновь родиться, чтобы играть Раскольникова. Нужно в себе умертвить обычного, земного, нужно стать над собой – нужно искать в себе Бога.
Б. должен убить в себе червяка тщеславия, он должен сказать себе: «Я ничего не сыграл еще, плюю на успех, на вопли мальчиков и девочек, я должен прозреть и остаться один на один с собой и Родионом».
Б. тогда поймет, что он делает, когда перестанет говорить текст, а начнет кровоточить сердцем.
* * *
«Я с этой Плятью больше играть не буду!» (эмоциональное заявление режиссеру, в котором имела в виду своего партнера по сцене замечательного актера Ростислава Плятта).
* * *
Раневская Р. Плятту: «Опять Ваши Плятские штучки!!!»
* * *
Нельзя играть Толстого, когда актер Б. играет Федю Протасова. Это все равно чтоб я играла Маргариту Готье только потому, что я кашляю.
* * *
Сейчас все считают, что могут быть артистами только потому, что у них есть голосовые связки.
* * *
Я дожила до такого времени, когда исчезли домработницы. И знаете, почему? Все домработницы ушли в актрисы. Вам не приходило в голову, что многие молодые актрисы напоминают домработниц?
* * *
Многие получают награды не по способности, а по потребности.
* * *
Сейчас актеры не умеют молчать. А кстати, и говорить.
* * *
Гете сказал: «Все должно быть Единым, вытекать из Единого и возвращаться в Единое». Это для нас, для актеров, – основа!
* * *
Когда у попрыгуньи болят ноги – она прыгает сидя.
* * *
Ахматова мне говорила: «Вы великая актриса». Ну да, я великая артистка, и поэтому я ничего не играю, меня надо сдать в музей. Я не великая артистка, а великая жопа.
* * *
…Я не выношу актеров‑«игральщиков». Не выношу органически, до физического отвращения – меня тошнит от партнера, «играющего роль», а не живущего тем, что ему надлежит делать в силу обстоятельств. Сейчас мучаюсь от партнера, который «представляет» всегда одинаково, как запись на пластинке. Если актер не импровизирует – ремесло, мерзкое ремесло!
* * *
Нас приучили к одноклеточным словам, куцым мыслям… Играй после этого Островского!