Фаина Раневская долго прожила в доме номер 7 по Старопименовскому переулку в самом центре Москвы. В комнате актрисы в огромной коммунальной квартире было всегда темно, поскольку та почти упиралась своим остекленным эркером в стену соседнего здания. И днем и ночью Раневской приходилось включать электричество. Словом, эту комнату Фаине Георгиевне так и хотелось уподобить гробу. Гостям, приходящим к ней домой впервые, хозяйка жаловалась:
– Эх, живу, как Диоген. Посмотрите, днем с огнем!
* * *
Актрисе Марии Владимировне Мироновой Раневская заявила:
– Моя комната не предназначена для людей. Это сущий колодец. Я чувствую себя ведром, которое туда опустили.
– Но ведь так нельзя жить, дорогая Фаина Георгиевна! – в сердцах воскликнула Мария Владимировна.
– А к‑хто вам сказал, что это жизнь? – последовал резонный ответ.
Миронова решительно подошла к окну эркера. Подергала за ручку, чтобы открыть, но безрезультатно. Окно комнатки великой актрисы почти упиралось в глухую стену.
– Бог мой! У вас даже окно не открывается… – возмутилась Марина Владимировна.
– По барышне говядина, по дерьму черепок, – последовал ответ.