Я лично знал много выдающихся людей, умственное развитие которых помогло мне в материальном отношении при работе над этой книгой. Двое из них произвели на меня особенно сильное впечатление, и я хотел бы рассказать читателям почему.
Один из них — человек, постоянно сотрудничающий со знаменитым журналом, автор многих-аналити-ческих обзоров о мировой политике. Его глубокие и увлекательно написанные статьи с нетерпением ожидают многие читатели, интересующиеся международными проблемами. Эти статьи становятся предметом обсуждения, и я не раз был свидетелем того, как взгляды этого обозревателя оказывали значитрльное влияние на позиции государственных деятелей.
Другой человек — историк религии. Он считается одним из самых выдающихся специалистов в этой редкой профессии.
Я знал этих двух людей с юности, и, сказать по правде, они оба не производили впечатление выдающихся людей, а скорее, самых заурядных. Разумеется, у них были свои хорошие качества. Оба отличались упорством в учебе, здравым смыслом. Кроме того, у каждого из них была заветная мечта, но которая никому особенно не бросалась в глаза. Все считали их заурядными людьми.
Хотя их изначальный кругозор был крайне ограниченным, они постоянно проявляли интерес к высоким предметам, и если они в чем-то и казались оригинальными, то в слишком явном отвращении к тривиальному. Их эрудиция была безгранична. Обладая превосходной природной памятью, они заполняли ее различными сведениями от философских концепций до бытовых наблюдений и ярких зарисовок человеческих характеров. Они проявляли поразительную осведомленность относительно самых разнообразных вопросов, теорий и дискуссий по столь многим проблемам, что их не ставили в тупик необычные аргументы. Их интеллектуальный арсенал был заполнен множеством фактов, аргументов, теорий и контртеорий.
Эти люди — пример того, что те способы поддержки мысли, о которых шла речь в предыдущих главах, не столько облегчают людям умственный труд, сколько делают его более продуктивным. Оба любили умственный труд и отказались от многого из того, что обычно называётся “наслаждением интеллектуальными благами”. Они были вознаграждены не тем, что получили власть или их похвалило начальство, или они обрели интеллектуальное здоровье, используя свои силы с минимальной расточительностью.
Не один раз я имел возможность сравнить этих двоих с другими людьми, гораздо более наделенными талантами и, казалось, предназначенными судьбой для блистательных карьер. Однако их карьеры были загублены в самом начале, а их редкие способности растрачены на пустяки. Такое встречается нередко. Многие многообещающие молодые ученые, врачи и адвокаты не оправдали возлагавшихся на них надежд и в конце концов начали вызывать отвращение, потому что они стали не помогать движению мысли, а ставить преграды на ее пути.
Чего не хватало им? Вкуса к хорошей литературе. Эти люди предпочитали легковесную беседу, карты или безделие загородного клуба тому, что они должны были бы любить с рождения. В итоге они постепенно деградировали во всех отношениях. В своих мемуарах Сен-Симон представил целую галерею портретов, иллюстрирующих примеры такого упадка. Но нам не надо далеко ходить, чтобы увидеть живые образчики подобного.
Вы скажете: знания, информация — это не одной то же, что мысль, а образование не обязательно формирует умение думать. Разумеется, нет, если речь идет о гении. Но лишь предоставив уму наилучшую пищу и обеспечив его наилучшей гигиеной, мы можем создать условия для того, чтобы и средние способности развились, а не иссякли. Уберите знания, и тьма заполнит светлые пятна в сознании. Представим себе, что люди, подобные Руссо, довольствовались бы только своими талантами и не занимались бы упорным трудом. Никакая гениальность не заменит знания фактов там, где нужны именно знания фактов, а не что-то другое.