название высшей масонской степени для литературного творчества. Например, в письме к своему другу П. С. Попову 19 марта 1932 года он, комментируя внезапный отказ Большого Драматического Театра ставить «Мольера» из-за доносительской статьи Всеволода Вишневского, грустно констатировал: «Когда сто лет назад командора нашего русского ордена писателей пристрелили, на теле его нашли тяжелую пистолетную рану (имеется в виду Александр Пушкин, состоявший в масонской ложе. — Б. С). Когда через сто лет будут раздевать одного из потомков перед отправкой в далекий путь, найдут несколько шрамов от финских ножей. И все на спине. Меняется оружие». Автор «Мастера и Маргариты» ощущал себя обладателем высшей степени в ордене подлинных мастеров современной литературы.
От отца идет, вероятно, и интерес Михаила к истории вообще и к истории христианства в частности. Масонские штудии отца можно сопоставить с «масонским следом», обнаруживающимся в «Мастере и Маргарите», и с развитием у будущего писателя интереса к демонологии и к роли мистического в нашей жизни. Опыт отца способствовал пробуждению у Булгакова жажды духовного познания в сочетании с научным подходом к постижению
истины.
В 1902 году Булгаковы приобрели две десятины земли для строительства дачи в Буче под Киевом. Вскоре дом был построен, и семья проводила здесь каждое лето. Н. А. Земская много лет спустя, в 60-е годы, вспоминала это светлое время: «.. .Дача дала нам простор, прежде всего простор, зелень, природу. Отец (он был хорошим семьянином) старался дать жене и детям полноценный летний отдых. Роскоши никакой не было. Было все очень просто. Ребята спали на так называемых дачках (знаете, теперь раскладушки). Но роскошь была: роскошь была в природе. В зелени. Роскошь была в цветнике, который развела мать, очень любившая цветы». Надежда Афанасьевна подчеркивала трудолюбие отца: «...он очень много писал, он очень много работал. Много времени проводил в своем кабинете... Он уезжал в Киев с дачи на экзамены. А с экзамена он приезжал, снимал сюртук,
28 Б°РИС Соколов. ТРИ ЖИЗНИ МИХАИЛА БУЛГАКОВА
надевал простую русскую рубаху-косоворотку и шел расчищать участок под сад или огород. Вместе с дворником они корчевали деревья, и уже один, без дворника, отец прокладывал на участке... дорожки, а братья помогали убирать снятый дерн, песок...» Словом, обычный быт обычной интеллигентной семьи среднего достатка.
Природа располагала к свободе. Вот как передает Надежда Афанасьевна атмосферу дачной жизни: «Цветник. Много зелени. Каштаны, посаженные руками самой матери. И дети вырастали на свободе, на просторе, пользуясь всеми возможными радостями природы. В первый же год жизни в Буче отец сказал матери: «Знаешь, Варечка, а если ребята будут бегать босиком?» Мама дала свое полное согласие, а мы с восторгом разулись и начали бегать по дорожкам, по улице и даже по лесу. Старались только не наступать на сосновые шишки, потому что это неприятно. И это вызвало большое удивление у соседей. Особенно поджимали губы соседки: „Ах! Профессорские дети, а босиком бегают!" Няня сказала об этом матери. Мать только рассмеялась».
Варвара Михайловна, как и отец, прививала детям трудолюбие и стремление к знаниям. По словам Н. А. Земской, она говорила: «Я хочу вам всем дать настоящее образование. Я не могу вам дать приданое или капитал. Но я могу вам дать единственный капитал, который у вас будет, — это образование».
В 1900 году (18 августа) Михаил был зачислен в приготовительный класс второй гимназии, который закончил «с наградою второй степени». А 22 августа 1901 года его приняли в первый класс знаменитой первой Александровской гимназии. Император Александр I в 1811 году даровал ей широкие права. Воспитанников готовили для поступления в университеты. Генерал П. С. Ванновский, ставший в 1901 году министром народного просвещения и выдвинувший лозунг «сердечного попечения о школе», стремился привлечь для работы в гимназиях университетских преподавателей. В Киеве для такого эксперимента была выбрана Александровская гимназия. Основные курсы в ней вели доценты и профессора местного университета и Политехнического института. Так, про-
| ГЛАВА1. |
Детство и юность. О Г)
1891—1916 Z У
фессор Киевского, а в дальнейшем Московского университета известный философ Г. И. Челпанов читал спецкурсы по философии, логике и психологии. После 1906 года его сменил доцент университета А. Б. Селиханович, который преподавал еще и литературу. За работу, содержавшую сравнительный анализ философии Канта и Юма, Селиханович был удостоен университетской серебряной медали. Преподаватель он был требовательный, к гимназии подходил почти с теми же мерками, что и к студентам университета, и уже пятиклассникам задавал читать университетский учебник философии В. Виндель-банда. Лекции Селихановича наверняка запомнились Булгакову, ведь не случайно имя и отчество именно этого преподавателя — Александр Брониславович писатель дал одному из героев «Белой гвардии» и «Дней Турбиных» поляку капитану Студзинскому (Селиханович тоже был поляком, судя по фамилии, — из шляхты татарского происхождения; тюркский корень, кстати сказать, ощутим и в фамилии Булгаков).
Учителем латинского языка в гимназии был чех А. О. Поспишиль, издатель сочинений Платона и страстный пропагандист античной культуры (не отсюда ли такое тщательное воспроизведение античных реалий в «Мастере и Маргарите»?). Русский язык и словесность до 1903 года преподавал крестный отец Михаила Н. И. Петров, много сделавший также и для изучения украинского языка и культуры. Его сменил украинец, доктор Венского университета Ю. А. Яворский, крупный ученый — фольклорист и коллекционер древних рукописей. Занятия по русской литературе вел еще филолог и историк М. И. Тростянский, специалист по столь любимому Булгаковым Гоголю. Отметим, что речь Тростянского на годичном акте гимназии 1909 года «Н. В. Гоголь и его смех сквозь слезы» имела большой успех и была повторена в качестве публичной лекции в городском театре. Инспектор же гимназии П. Н. Бодянский одновременно являлся секретарем киевского отделения Общества классической филологии и педагогики и автором нескольких книг по древней истории и истории Москвы.
Примечательной фигурой оказался и директор гимна-