Некоторым из читателей может показаться, что в это дело – пожалуй, одно из самых интересных и трудных – втянул Холмса, пусть и косвенно, именно я. Всему виной моё армейское прошлое. История началась с того, что к нам на Бейкер‑стрит с дурными вестями явился мой однополчанин Энтони Первис. Он знал, что я снимаю квартиру вместе со знаменитым сыщиком и потому желал видеть не только меня, но и Холмса. Энтони, разумеется, как и я, находился в отставке, но по‑прежнему активно поддерживал связь с сослуживцами. С момента нашей последней встречи у него поредели волосы, а в усах прибавилось седины, однако выправка оставалась по‑прежнему военной, а талия была куда тоньше моей. Я предложил боевому товарищу сесть, после чего представил Холмсу. Взяв по стаканчику бренди, мы помянули павших. Затем Энтони принялся рассказывать последние новости.
– Думаю, джентльмены, вы будете признательны, если я всё же перейду к делу, – наконец промолвил он. – Я принёс дурные вести, Уотсон. Преставился наш комполка, генерал‑майор Райт Пуллман.
– Боже мой, Первис! Печально, очень печально. Что с ним случилось?
– Похоже, сердечный приступ. В его смерти нет ничего подозрительного, особенно учитывая изрядную тучность покойного и его преклонный возраст.
– Однако нечто в его кончине вам всё‑таки показалось странным, – заметил Холмс.
Первис кивнул и вытащил из кармана конверт.
– В прошлую пятницу я был на полковом ужине в Гранд‑отеле. Ближе к концу ужина Райт Пуллман показал мне эту записку и признался, что абсолютно не понимает, о чём в ней говорится. – Однополчанин передал мне листок.
Склонившись вместе с Холмсом над бумагой, мы прочитали: