НЕСПОСОБНОСТЬ СДЕЛАТЬ ТО, ЧТО ХОЧЕТСЯ
Примеры:
Не спится ей в постели новой (Пушкин).
О здешней жизни уже не пишется, я уже еду (Цветаева).
Структурная формула:
Отрицание Глагол — Зл.ед.ч.(Ср. род)Рефл.(Датив человеч.)
Толкование:
X хочет сделать Y
(не потому, что X хочет, чтобы что-то случилось с чем-то другим)
поэтому X делает что-то
X думает что-то вроде этого:
я чувствую, что я не могу сделать это
я не мог бы сказать почему
не потому, что я не хочу этого
Комментарий:
В этой конструкции лицо, обозначаемое существительным в дательном падеже (которое, в случае, когда лицом является говорящий, может опускаться), представлено как экспериенцер, который по каким-то малопонятным психологическим причинам неспособен сделать то, что хочет <сделать>. Чаще всего предполагаемые для этого действия сами по себе не составляют особой сложности и фактически заключаются в том, чтобы поддерживать некоторое состояние <…>. Глагол здесь должен быть непереходным или должен употребляться как непереходный, а неспособность экспериенцера, как она тут представлена, может быть отнесена всецело на счет его внутреннего состояния (как правило, настроения) и никак не связана с целевым объектом, если таковой имеется. Например:
Мне сегодня не читается. = 'Почему-то я чувствую, что я не могу сегодня читать'.
*Мне сегодня не читается книги/книгу.
НЕПОСТИЖИМАЯ СПОСОБНОСТЬ ДЕЛАТЬ ЧТО-ТО ХОРОШО
Примеры:
— Писалось тебе?
— Чудесно писалось (Вересаев)
Структурная формула:
Глагол агентивный — Зл.ед.ч. (Ср. род) Рефл. Датив человеч. Наречие ('хорошо')
Толкование:
X <сейчас> делает что-то
не потому, что X хочет, чтобы что-то случилось с чем-то еще
X думает что-то вроде этого:
я чувствую, что могу <с>делать это хорошо
я не могу сказать почему
это не потому, что я хочу это
Комментарий:
В рассматриваемой конструкции человек представлен как лицо, которое, делая нечто, по какой-то непонятной причине не испытывает при этом никаких затруднений. Агенс чувствует, что предпринятая им деятельность протекает гладко ('хорошо'), но, сколь бы рад он этому ни был, заслуги его в этом нет, так как успех достигается не в результате затраченных им самим усилий, а скорее благодаря действию каких-то непостижимых сил. Ср.:
Мне чудесно писалось. = 'Я чувствовал, что мое писание шло исключительно хорошо; я не знаю почему'.
*Мне чудесно писалось статью.
Внешняя цель тут семантически не исключается, но ее нельзя ни упомянуть, ни выделить еще каким-то иным способом, поскольку сама конструкция предназначена для описания субъективных сторон конкретной ситуации. В данном случае реальное положение дел соответствует желаемому, однако подчеркивается здесь как раз имеющееся у экспериенцера ощущение того, что между этими положениями дел нет причинно-следственной связи.
НЕПРЕДНАМЕРЕННЫЕ МЕНТАЛЬНЫЕ АКТЫ
Примеры:
Ему хотелось слышать звук ее голоса (Толстой).
Все новости — при встрече. Теперь уже мало осталось, хотя и самой не верится (Цветаева).
Помнится, уложила (как сокровище) именно в сундук, но память податлива, и у меня тождественна воображению, потому раньше посмотрите в книгах (Цветаева).
Сегодня мне вспомнилась Прага — сады (Цветаева).
Структурная формула:
Датив человеч. Глагол ментальный — Зл.ед.ч.(Ср. род) Рефл.
Толкование:
Мне не верится (ср. с Я не верю) =
что-то во мне говорит: я не верю в это
не потому, что я хочу это
я не хочу сказать: я не верю в это
Мне хочется (ср. с Я хочу) =
что-то во мне говорит: я хочу это
не потому, что я хочу это
я не хочу сказать: я хочу это
Мне помнится (ср. с Я помню) =
что-то во мне говорит: я помню X
не потому, что я хочу это
я не хочу сказать: я помню X
Комментарий:
В английском языке оказываются противопоставленными контролируемое осознанное и неконтролируемое неосознанное (неволитивное) думание, а также осознанное думание и чувство, за которое говорящий не несет никакой ответственности:
а. I think/believe/recall… 'Я думаю/верю (полагаю)/вспоминаю'...
б. It occurred to me… 'Мне пришло в голову...'
It seemed to me… 'Мне <по>казалось...'.
Между тем, «дативная» модель имеет в английском весьма узкую сферу применимости, и нельзя, например, сказать
*It believes/doesn’t believe to me…
В русском же языке дативная модель является достаточно продуктивной: именно таким способом русские очень часто рассказывают о событиях своей ментальной жизни, подразумевая при этом, что эти события просто «случаются» в их умах и что они не несут за них ответственности.
По-видимому, дативная модель является семантически отмеченной по отношению к номинативной. Номинативная форма представления обычно предполагает ответственность субъекта за ментальные действия, но действия эти не обязательно должны быть преднамеренными ('я думаю/верю и т. д., потому что хочу'). В то же время дативная схема эксплицитно отрицает подобную ответственность: мысль, акт веры или иное ментальное состояние или событие представлены как возникающие в наших головах спонтанно, причем мы не ощущаем себя связанными по отношению к ним какими-то обязательствами. Так, например, я могу знать, что скоро уезжаю, но все же сказать не верится, то есть, 'что-то во мне говорит: я в это не верю'.
Самое важное русское выражение такого рода — это чрезвычайно широко употребляемое хочется/не хочется. Индекс его частоты по словарю Засорина 1977, имеющему корпус в миллион слов, составляет 247, тогда как у его ближайшего английского эквивалента, книжного и высокого по стилю английского глагола desire этот индекс всего 41 <…>. Несоответствие этих цифр становится еще более разительным, если вспомнить, что desire является почти точным переводом русского глагола желать с частотой 185 (частоты хотеть и want, соответственно, 1295 и 573). Правда, русское хочется можно иногда перевести на английский выражением feel like, однако сфера употребляемости последнего намного уже и синтаксически ограничена предложениями, описывающими действия субъекта ('X хочет (feels like) <с>делать У). Напротив, хочется может выражать страстное, неконтролируемое желание наступления некоторого события, которое бы произошло, например, с другими людьми, о чем свидетельствует следующий отрывок:
— А ты уж думаешь, что он нынче сделает предложение? — прибавил он, помолчав.
— И думаю, и нет. Только мне ужасно хочется (Толстой).
Следовательно, семантически хочется ближе стоит к desire, чем к feel like, хотя оно гораздо более разговорное. В английском языке просто нет идиоматичного и точного способа выражения этого понятия.
Как указывает Яринцов <…>, слово хочется «передает неопределенное желание чего-то, как бы управляемого извне некоей силой». Она правильно отмечала, что предложения с этим словом «стоят в одном ряду с многочисленными языковыми единицами, использующимися вповседневной речи и выражающими подсознательное непреднамеренное желание, какого бы рода оно ни было. Хочется любви — подобные предложения часто встречаются в стихах и песнях».