Упрямство живого. Защита своих изъянов, права на несовершенство — вот с чем столкнулся при поползновении переписать... (Стыдно снова выпускать в свет пожилую книжку с заглавием, превышающим содержание. «Соломинка утопающим» — было бы соразмернее. Или засыпающим. Есть и такие наблюдения, что ИБС— книга не настольная, а подподушечная.)
С первой же фразы «Все хорошие советы уже даны», самой первой, которую уважал, а теперь решил вычеркнуть (нет, не все, жизнь и люди меняются, каждому свой совет... никаких советов, еще вернее... никаких утверждений, настраивающих на икономыслие...), книга вдруг отодвинулась. Оставь. Не твое.
Суть писания и. полезного чтения, как и всякой успешности, по-йоговски именуется «оставлением плодов действия», «оставлением результата», Это и повелело освободить новый текст от школярской линейной последовательности. Я эту прямоходность «системы» неосознанно почитал за достоинство, с детства вбита. Пытался, к счастью, с малым успехом, протащить сквозь всю книгу, протоптать магистраль. Обратная связь показала: редко кто добирается до миттельшпиля, не теряя смысловой связи с дебютом, а об эндшпиле и говорить не приходится. В конце страницы оказывается забытым сказанное в начале, Лобовая логика не работает.
Первым, пробным, касательным чтением поздороваемся. Легкомысленное знакомство, не более. Хорошо, конечно, если оно окажется хоть чуть-чуть праздничным,
Ничего особенного и на втором чтении, подробном, вникающем. Рассмотреть, отслушать; побродить по тропинкам, соединяющим смысловые пространства; еще вслушаться в переклички значений, в контрасты интонаций и отношений; подышать солью противоречий.„
В неспешном этом занятии сможете, не обманываясь, ощутить, ваша ли это книга — не «для», а именно ВАША или какая-то посторонняя, хотя, может быть, и вполне почтенная. Как и с человеком: совместимость не гарантируется.
Если ваша, то третье чтение, свободное, и последующие, еще более свободные, начнут работать вплотную.
Может и так случиться, что книга окажется вашей после некоего события или в каком-нибудь настроении„. Каждый в свой час здоров, в свой черед болен и время от времени норовит погибнуть досрочно.
В о избежание осложнений. Желательно: не считать книгу заменой других лекарств (по наблюдениям);
не относиться как к учебнику счастья или справочнику для неудачников. Если вам вдруг начнет везти, я за это не отвечаю. Скорее уж, пожалуй, счастливцы смогут тут уяснить, как научиться быть несчастными, в этом деле и автор немного поднаторел;
не запоминать наизусть, наоборот, забывать наизусть. Не разъясняю; если сумеете сами себе объяснить после прочтения, в чем тут смысл и как делается, значит, книга понята;
не читать путем изъятия из библиотек и с помощью вырывания отдельных страниц (если только мысленного, то это совсем страшно);
не удушать под подушкой, не забывать в местах общего пользования...
По себе знаю: всякая книга, как и таблетка, рассасывается, хоть иной раз и не бесследно. Притупление действия до обратного; привыкание до пристрастия; непредсказуемые реакции, вроде внезапной аллергии все, все порочности, как у всего на свете, Учтем.
...и когда придется начать с начала,
возвращайся опять сюда, отдохни и снова
ищи свой путь,
он уведет тебя к дорогам другим,
и начало трудно будет припомнить,
снова заблудишься и опять
придется начать с начала, и снова
придешь. сюда,
Места эти будут другими,
но ты их узнаешь.