ОТВЕТ: Вы сделаете этот решительный шаг и увидите, что никому не грозит смерть - никому, кроме старых призраков. В том случае, если Вы, конечно, не слишком медлите, ибо тогда реальность может приспособиться к Вашим фантазиям. Я знаю одну женщину, полагавшую, что, если у нее будет ребенок, это убьет ее мать. И она ждала до сорокалетнего возраста, когда ее мать в самом деле умерла. Но обычно исход гораздо менее трагичен. Эмоциональная скупость - этот источник зависти, обид и конфликтов - на самом деле миф. Это своеобразная логика магического мышления, очень преувеличивающая наше влияние на остальной мир. На самом деле все совершенно не так. Ваши успехи ничего ни у кого не отнимают. Если Вы достигли чего-то большего, это не делает меня чем-то меньшим. В мире достаточно места для многих выдающихся людей и незаурядных свершений. По-настоящему осознав это, Вы не будете чувствовать себя ущемленными, наоборот, будете получать удовольствие от успехов других. И сможете добиваться своих целей, не чувствуя тревоги или вины перед кем бы то ни было.
Но Ваши возможности не вечны. Если Вы не "добудете" их сегодня, считайте, что они потеряны навсегда. Вот почему люди еще боятся посмотреть себе в глаза. Они считают, что впереди у них - вечность, что они всегда успеют то, что хотят. Они думают, что играют в игру, где продержаться достаточно долго означает выиграть. В конце концов противник сдастся и одарит их всем, чего они добиваются. Но жизнь убеждает - если Вы будете ждать, то потеряете Ваши шансы. У Вас в распоряжении не вечность, но время, и с ним надо согласовать свои действия. Да, возможностям человека нет границ, но время-то ограничено. Мы, разумеется, осознаем это. Часто люди страдают навязчивым страхом старения, а вместо того они должны подумать о том, как лучше использовать оставшееся время!
ВОПРОС: Это звучит так мудро. Но это гораздо легче сказать, чем выполнить. Не требуете ли Вы от людей слишком многого? Кто из нас может всегда сообразовывать свои взгляды с реальностью? Я тоже кое-что знаю о жизни, но когда разочаровываюсь, то становлюсь нетерпеливой и нуждаюсь в утешении, и в самом деле - можно ли ожидать от людей такой зрелости, о которой Вы говорите?
ОТВЕТ: А им и не нужно быть зрелыми! Это еще одна ошибка тех, кто представляет взрослость дверью, открывающейся лишь наружу и притом один раз. Но взросление - это не путь в одном направлении. У взрослых могут сохраняться детские черты. Дети порой ведут себя очень по-взрослому. Детство и зрелость не исключают друг друга, и это хорошо: иначе между поколениями образовывалась бы непреодолимая пропасть.
Нет ничего плохого в том, чтобы время от времени родители становились детьми - абсолютно взрослые люди наводят некоторый страх. Та же ситуация проявляется и в браке. Удачный брак подразумевает очень взрослое отношение между супругами. Но мужья и жены могут быть друг для друга всем - родителями, товарищами по играм, а также любовниками и партнерами. Когда Вам это необходимо - а это бывает необходимо всем, - с Вами могут обращаться как с младенцем.
ВОПРОС: Это очень утешительно слышать. Я чувствую себя намного лучше, зная, что мне не обязательно быть "суперзвездой". Мне кажется, я пыталась делать это, и тогда окружающие чувствовали, что я отношусь к ним свысока, а им это вовсе не нравилось.
ОТВЕТ: Да, но ребенок сидит в каждом из нас, и мы должны быть добры к нему. Ведь, отказываясь от чего-то в двадцать пять лет, люди вовсе не отнимают это что-то у своего четырехлетнего "я". Никто не может отнять у Вас того, что произошло в детстве! Взрослые часто проявляют нежность к детям, но, обнаруживая детские проявления у себя, они ужасаются этому, чувствуя отвращение к себе, и "отрекаются" от детской части своего "я".
Начинается это, вероятно, в процессе взросления, который представляет собой обретение способности по-новому относиться к пережитому. Люди начинают отрицательно относиться к старым привычкам и образу жизни, и здесь - истоки ненависти к себе. Истинно растущий человек имеет смелость и уверенность в себе, необходимые для прорыва в новое и постепенного отхода от старого. Он двигается вперед потому, что ему интересно принимать вызов реальности. Он может быть напуган, но одновременно его влечет к себе неизвестное. Это не значит, что Вы должны презирать свое старое "я". Вы просто уходите от того, в чем больше не нуждаетесь, потому что видите перед собой нечто лучшее.
ВОПРОС: Звучит это легко и просто. Но на самом деле взрослеть нелегко. Взросление - болезненный и ужасно трудный процесс, когда не ведаешь, куда идешь и можешь ли вообще куда-то дойти.
ОТВЕТ: Ну, болезнь роста вполне реальна. Когда детям предстоит сделать новый важный шаг вперед, им порой приходится довольно круто обходиться со своими старыми привычками. Эти привычки им больше не нужны, но частичная потребность в них все-таки сохраняется, поэтому их поведение в этот период бывает очень своевольным и беспокоит окружающих. То, о чем я говорю, понятно любому родителю. Но если это отрицание старого "я" заходит слишком далеко, то вместо взросления возникает ненависть к себе. Человек может научиться обходиться без удовлетворения тех потребностей, которые он, по его мнению, перерос, и это обеднит его. Мы должны взрослеть, не восставая против старого "я", а стараясь использовать его сильные стороны. Мы должны признать, что оно хорошо послужило нам, но настало время для чего-то нового.
ВОПРОС: Мне запомнились чьи-то слова о том, что единственный путь к истинной зрелости лежит через подлинное детство.
ОТВЕТ: Это верно! Полноценное детство влияет на личность. Хорошие, умные родители помогают ребенку двигаться вперед. Трагедия несчастливого детства в том, что люди часто зацикливаются на нем и идут по жизни, оглядываясь на свое тяжелое прошлое, на то, что было с ними когда-то, что они имели или желали. Они теряют время, непрестанно пытаясь поймать то счастье, которого им так не хватало в детстве, вместо того, чтобы испытывать радости, присущие взрослой жизни.
ВОПРОС: Это то, что так часто ищут в наркотиках наркоманы, не так ли?
ОТВЕТ: Да. Они хотят уйти назад, к счастью. Но это им не удается. Для этого нужно идти вперед, что намного труднее. Идти вперед означает рисковать, открывать нечто новое и, как Вы сказали, не быть уверенным в том, что сумеешь достичь цели.
Вот почему люди не хотят перестать страдать: ведь у них есть только страдание, и они не верят, что может существовать и что-то другое. Один из героев Фолкнера говорит: "Если выбирать между страданием и ничем, я выбираю страдание". Но наш выбор - между страданием и полнокровной жизнью. Первые шаги к такой жизни могут быть болезненными, Вам, возможно, придется испытать острую боль одиночества и утрат. Но дело в том, что Вы и без этого были одиноки, а Ваши утраты - тоже дело прошлого. То, что Вы утрачиваете теперь, - это всего лишь мечта.
ВОПРОС: Вы сказали, что нам надо сделать первые шаги. Что это за шаги? С чего начинать?
ОТВЕТ: Первый шаг - отказаться от мечты, скорее, даже постепенно ослабить ее влияние, ибо никому не удается сделать это сразу. Этот шаг настолько важен, что никто не может посоветовать, как сделать его. Должно прийти какое-то озарение.
ВОПРОС: Но что конкретно можно сделать, чтобы приблизить это "озарение"?