Приезжаю в Центральный литературный архив. Вхожу в кабинет начальника. Строчу заявление: «Прошу разрешить ознакомиться... Записки Василия Завелейского...»
— Да их у нас нет. Мы их тогда не купили...
— Как — не купили? Там же про Пушкина есть! Про Крылова!
— Так это всё мелочи! Ну, видел на улице Пушкина... Какой в этом толк для науки? А тут ценные документы приносят...
— Ну как же так? — говорю. — Ведь иной раз и незначительный факт, если его поставить рядом с другими, становится важным! Вы же спрашивали — я написал: купить.
— У нас как-то сложилось другое мнение...
— А вот мне теперь эта тетрадь просто до зарезу нужна!
— Этого же мы не могли предвидеть!..
— Ну, хоть фамилию владелицы помните?.. Которая вам приносила...
— Сразу так не скажу... Попробуем выяснить... Внутренний телефон под рукой:
— Тут внучка одна приносила записки... Два года назад... Завелейского... Фамилию ее случайно не записали?.. Жаль!.. Что-то похоже на орла? Не Орлова?.. Нет?.. Не Орловская?.. Орлевич не подойдет?..— Усмехнулся.— Да уж это не «лошадиная» фамилия, а скорей птичья... Ну, добре!..
И в мою сторону:
— Поищем. Попробуем выяснить...
Но ясно, что если никто не помнит сейчас, то потом вспоминать не станут. Надо искать самому. А вот как искать — это надо подумать...