Почему «кассандровское начало»?
Как известно, Кассандра предсказала гибель Трои в дни расцвета и могущества города. В искусстве и особенно в литературе всегда жило «кассандровское начало» – способность предвосхищать будущее. Интеллект человека способен совершать прыжок через разрыв информации, обнажать сущность современных и даже грядущих явлений при очевидной неполноте исходных данных.
На способности художника ясно и достоверно предугадывать будущее основаны фантастические, утопические, антиутопические, социально прогнозирующие произведения искусства.
Литература часто предвосхищала будущее. Задолго до первой подводной лодки «Наутилус» прошел 80 тыс. миль под водой в романе Жюля Верна. Полеты в космос вначале были осуществлены на страницах романа А. Толстого «Аэлита». Этот же писатель в романе «Гиперболоид инженера Гарина» предсказал изобретение лазерного луча.
В литературе живет дух Кассандры. Она проектирует техническое будущее человечества, пытается проникнуть в его грядущую социальную структуру, предугадать судьбу личности.
Существует фантастика предупреждения, которая пробуждает в людях настороженность и активность по отношению к той или иной тенденции общественного развития. Порой художественные предвосхищения полны опустошающей душу безнадежности. Для романа Кафки «Процесс» характерно резкое смещение логики, переход от отчетливо выписанных реальных подробностей к ирреальному. Кафку занимает проблема отчужденных от личности, враждебных ей и управляющих ею сил. По мнению писателя, мир обречен потому, что он противочеловечен, а личность не способна противостоять метафизическому злу бытия. Безнадежность, отчаяние, ощущение крушения личности и абсурдность мира – таков общий смысл предвосхищений Кафки.
С особенной силой способности литературы к предсказанию проявились в русской литературе. Многие русские писатели ХIХ века чувствовали, что Россия поставлена перед бездной и летит в бездну. Об этом, например, говорит Лермонтов в стихотворении «Предсказание»:
«Настанет год – России черный год –
Когда царей корона упадет,
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных мертвых тел
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать;
И станет глад сей бедный край терзать;
И зарево окрасит волны рек: –
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь – и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож.
И горе для тебя! Твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон;
И будет все ужасно, мрачно в нем,
Как плащ его с возвышенным челом».
Это романтическое по форме стихотворение, написанное в 1830 году, предвидит ужасы революции почти за столетие.
Русскую революцию предсказывают также и Ф.Тютчев с Ф.Достоевским. При этом последний в мельчайших подробностях рисует картины революции задолго до осуществления ее.
Революцию предсказывает и А.Блок.
Он пишет в одном из стихотворений из цикла «На поле Куликовом».
Я слушаю рокоты сечи
И трубные крики татар,
Я вижу над Русью далече
Широкий и тихий пожар.
Но наиболее выразилось чувство России и предчувствие о России в изумительном стихотворение «Россия»:
Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне степи ветровые,
Как слезы первые любви!
Тебе жалеть я не умею,
И крест свой бережно несу, –
Какому хочет чародею
Отдай разбойную красу!
Пускай заманит и обманет, –
Не пропадешь, не сгинешь ты,
И лишь забота затуманит
Твои прекрасные черты –
Ну что ж? Одной заботой боле –
Одной слезой река шумней,
А ты все та же – лес да поле,
Да плат узорный до бровей…
В этом стихотворении поэт предчувствует, что придет некий чародей, который заманит и обманет «Россию», и вместе с тем Блок верит, что Россия не пропадет.
Предчувствием приближающегося революционного урагана полна «Песня о Буревестнике» М.Горького.
Ужасы сталинщины предсказывает в своем романе «Мы» Е.Замятин и М.Булгаков в фельетоне «Грядущие перспективы» и др.