Поэт не выносит равнодушия со стороны общества, его общественная поэзия должна иметь какой-нибудь отклик).

Пускай зовут: Забудь, поэт!

Вернись в красивые уюты!

Нет! Лучше сгинуть в стуже лютой!

Уюта - нет. Покоя - нет.

1911 - 6 февраля 1914 (с.595).

В последней строфе очевидно то новое, что внес Блок-символист в трактовку темы «поэт и поэзия»: подобно Бальмонту, он отрицает мещанский уют и связанное с ним аполлоническое начало и выбирает дионисийство с его трагической гибелью в «стуже лютой».

Вершина 3-го тома лирики — цикл «Родина» (1907-1916), ознаменованный поисками иного мира, тоской по цельности.

З.Гиппиус в статье «Мой лунный друг» писала о Блоке: «Не эрудит — он любил книгу и был очень серьезно образован. Не метафи­зик, не философ — он очень любил историю, умел ее изучать, иногда предавался ей со страстью»[230].

В зачине цикла «Родина» «Ты отошла, и я в пустыне <…>» звучит драматичный мотив утраты Вечной Женственности лирическим героем, который осознает себя Христом:

Да. Ты - родная Галилея

Мне - невоскресшему Христу.

 

И пусть другой тебя ласкает,

Пусть множит дикую молву:

Сын Человеческий не знает,

Где приклонить ему главу.

30 мая 1907

В стихотворении «Задебренные лесом кручи<...>» (октябрь 1907 - 29 августа 1914) нарисован образ «сжигающего Христа» (вновь звучит мотив очистительного, связанного с Богом огня) — таким его видели русские крестьяне в древности.

Наиболее значителен в цикле «Родина» цикл из пяти стихот­ворений «На Поле Куликовом». Здесь сквозь призму ницшеанской идеи вечного возвращения и пророчеств Вл.Соловьева показана Россия про­шлого, настоящего и будущего. Герой цикла — боец времен Куликов­ской битвы и современник поэта, стоящий у порога «высоких и мятеж­ных дней». Здесь очевиден модернистский синтез художественных вре­мен.