Прежние и Арбенин.
Арбенин
(не замечая их)
О, благодарность!.. и давно ли я
Спас честь его и будущность, не зная
Почти, кто он таков, – и что же – о! змея!
Неслыханная низость!.. он, играя,
Как вор вторгается в мой дом,
Покрыл меня позором и стыдом!..
И я глазам не верил, забывая
Весь горький опыт многих дней.
Я, как дитя, не знающий людей,
Не смел подозревать такого преступленья.
Я думал: вся вина ее… не знает он,
Кто эта женщина… как странный сон,
Забудет он свое ночное приключенье!
Он не забыл, он стал искать и отыскал,
И тут – не мог остановиться…
Вот благодарность!.. много я видал
На свете, а пришлось еще дивиться.
(Перечитывает письмо.)
«Я вас нашел, но не хотели вы
Признаться». Скромность кстати чрезвычайно.
«Вы правы… что страшней молвы?
Подслушать нас могли б случайно.
Так не презрение, но страх
Прочел я в ваших пламенных глазах.
Вы тайны любите – и это будет тайной!
Но я скорей умру, чем откажусь от вас».