Десять минут первого

 

Мама с Кларой закрылись в душевой внизу, а Роуэн стоит, прислонившись к сушилке для одежды.

– Ни черта не понимаю, – обращается он к закрытой двери.

Это он еще мягко выразился. Только что вернулись его мама с сестрой, которая, похоже, была вся в крови. Действительно вся, как новорожденный младенец, ее вообще трудно было узнать. Клара выглядела такой вялой и безразличной. Как загипнотизированная.

– Роуэн, прошу тебя, – отвечает мама, включая душ. – Скоро поговорим обо всем. Когда вернется отец.

– А где он?

Хелен пропускает его вопрос мимо ушей. Слышно, как она говорит его выпачканной кровью сестре:

– Пока еще холодная. Ну вот, стекла. Теперь можешь залезать.

Роуэн делает еще одну попытку:

– Где папа?

– Скоро будет. Он… Ему надо кое-что уладить.

– Кое-что уладить? Мы что, коза ностра какая-то?

– Роуэн, пожалуйста, не сейчас.

Кажется, мать сердится, но он не может прекратить расспросы.

– Откуда кровь? – продолжает он. – Что с ней случилось?.. Клара, что происходит?.. Мам, почему она молчит? Странные телефонные звонки как-то с этим связаны?

Последний вопрос достигает цели. Хелен открывает дверь и смотрит сыну в глаза.

– Звонки? – переспрашивает она.

Он кивает:

– Кто-то звонил. Звонил, но ничего не сказал. За пять секунд до того, как вы приехали.

Выражение мучительной тревоги искажает мамино лицо.

– Нет, – говорит она. – О господи. Только не это.

– Мам, что происходит?

Он слышит, как сестра залезает в душ.

– Разожги камин, – просит Хелен.

Роуэн смотрит на часы. Десять минут первого, но мать непреклонна.

– Пожалуйста, принеси с улицы угля и разожги камин.

 

Хелен дожидается, когда сын уйдет исполнять ее просьбу, ей бы сейчас очень хотелось, чтобы уголь лежал подальше от дома – тогда бы она все успела. Она подходит к телефону, чтобы выяснить, с какого номера звонили. Она уже знает, что это был он. Номер, который называет холодный механический голос, ей не знаком, но она не сомневается, что, набрав его, услышит голос Уилла.

В голове мечутся панические мысли, пока она набирает номер.

Берут трубку.

– Уилл?

Да, это он. Совершенно реальный голос, ничуть не изменившийся, молодой и древний одновременно.

– Мне этот сон снился пять тысяч раз…

В каком-то отношении это самый трудный момент за всю ночь. До сих пор она усиленно старалась забыть о его существовании, о том, каково это – говорить с ним, слушать его глубокий голос, пробуждающий в ней некую сокровенную жажду, рекой текущий прямо в душу.

– Не приезжай сюда, – поспешно шепчет она. – Уилл, это важно. Не приезжай сюда.

Роуэн уже, должно быть, набрал ведро угля и идет обратно к дому.

– Обычно события развиваются несколько иначе, – говорит Уилл. – В моем сне.

Хелен понимает, что должна во что бы то ни стало достучаться до него, должна остановить неизбежное.

– Ты тут не нужен. Мы все решили.

Он смеется, в трубке раздается потрескивание.

Хелен на грани обморока. Она смотрит на свою картину в коридоре. Это акварель с яблоней. Картина расплывается перед глазами, но Хелен пытается сосредоточиться на ней.

– У меня все отлично, Хел, спасибо. А у тебя? – Пауза. – Париж вспоминаешь?

– Лучше тебе держаться от нас подальше.

Вода в душе выключается. Клара, наверное, скоро выйдет. Слышится еще какой-то звук. Это задняя дверь. Роуэн.

И все тот же демонический голос в трубке:

– Раз уж об этом зашел разговор – я тоже по тебе скучал. Семнадцать лет одиночества – довольно долгий срок.

Хелен крепко зажмуривается. Уилл осознает свои способности. Он прекрасно понимает, что может потянуть за ниточку и размотать весь клубок.

– Пожалуйста, – говорит Хелен.

Он не отвечает.

Хелен открывает глаза и видит сына с ведром угля. Он смотрит на телефон, на мать, на ее лицо, на котором легко читаются мольба и страх.

– Это он, да? – интересуется Уилл.

– Мне пора идти, – говорит она и нажимает красную кнопку.

Роуэн глядит на нее подозрительно и в то же время смущенно. Хелен чувствует себя совсем беззащитной под этим взглядом.

– Иди, пожалуйста, разожги камин.

Это все, что она может вымолвить. Но сын еще несколько секунд стоит на месте, не двигаясь и ничего не говоря.

– Пожалуйста, – повторяет она.

Он кивает, словно что-то понял, разворачивается и уходит.