Ты никогда не подумывала о пластической операции, чтобы избавиться от морщин? Это какой‑то кошмар. Еще год назад я гадала, проживу ли еще год, и даже не мечтала дотянуть до старости, а теперь жалею, что мне уже тридцать восемь. Я, можно сказать, в самом соку, в расцвете сил, у меня так много всего впереди! Твердо решила полноценно проживать каждый год и воспринимать его как награду. И если я когда‑нибудь в твоем присутствии расхнычусь и стану жаловаться на возраст, разрешаю образумить меня – желательно все‑таки словом, а не делом. А теперь опять прошу совета. Тебе давно пора выставлять мне счета за консультации по семейным вопросам. Сколотила бы целое состояние (увы, не на мне – на других клиентах). Слушай, а ведь это мысль! Начни читать лекции, напиши книгу (если няне Саре это по плечу, то тебе и подавно) – и вперед, рекламировать ее по всему миру! Твой опыт, поразительные познания и умение ладить с детьми – надежный фундамент для блестящей карьеры. Лично я в успехе предприятия не сомневаюсь. Но речь о другом: как ты общаешься с чужими детьми? Сейчас приведу пример.
Лучшая подружка Матильды, Молли, вчера пришла к нам в гости после школы, в единственное окно за всю неделю – остальные дни плотно забиты балетом, плаванием и семинарами для детей, у которых есть братья и сестры. Стыдно признаться, но чужих детей я недолюбливаю. Мало того, слегка их побаиваюсь. Иногда и со своими‑то справляешься с трудом – и это при наличии биологических уз и любви с первых дней. А чужие дети только расстраивают и утомляют моих. Есть, конечно, приятные исключения, но их можно по пальцам пересчитать.
Молли прихватила с собой пакет сладостей – видимо, на случай, если еда в нашем доме окажется несъедобной. Но я старалась изо всех сил, желая понравиться подруге дочери. Ни на секунду не забывая о сверхзадаче, я спросила:
– Молли, ты какие овощи любишь?
– Шоколадное мороженое, – без тени иронии отозвалась она.
Я поставила вопрос ребром:
– Брокколи, морковь, горошек или кукурузу?
– Да, – прозвучал загадочный ответ.
Ну и черт с тобой, подумала я, приготовлю на свой вкус: проголодаешься – съешь что дали.
Следующий час был посвящен беготне вверх‑вниз по лестнице (никакого спортзала не нужно), разрешению споров и выяснению отношений, для анализа которых Фрейду не хватило бы и всей жизни. Между делом я сварганила спагетти (беспроигрышный вариант), но с соусом смешала не все – на случай, если Молли отвергнет мой соус.
– Девочки, пора обедать! – с надеждой позвала я.
И обнаружила, что Молли уже сидит в гостиной и поедает сладости из своего пакета. Дейзи, которая преданно жалась к ее ногам, как щенок Лабрадора, тоже время от времени перепадало кое‑что.
– Молли, обед уже готов.
Противная девчонка с вызывающим видом продолжала жевать. Матильда с тревогой и любопытством ожидала моей реакции.
– Молли, в нашем доме сладкое до обеда не едят, – решительно заявила я.
– А у себя дома я ем сладкое, когда хочу.
Я поняла, что проиграть эту битву, да еще в присутствии Матильды, просто не имею права.
– Будь умницей, оставь конфеты на потом, – попросила я, еле сдерживаясь, чтобы не рявкнуть: «Руки за голову! Живо!» В такие минуты меня охватывает страстное желание заманить к нам в дом Похитителя Детей из «Пиф‑паф, ой‑ой‑ой»[22]. Молли продолжала поглощать свои припасы. Пришлось действовать на свой страх и риск, не заглядывая в книгу «Как подавать хороший пример детям».
– Значит, мороженого не получишь.
Молли замерла, задумалась, взвесила возможные последствия и очень медленно отложила пакет. Победа малой кровью.
Ковыряясь в спагетти, Молли завела разговор про школьный «День спорта».
– Молли выиграет все призы, – великодушно объявила Матильда.
– Ну, это еще неизвестно, – оскорбилась я за старшую дочь.
– Выиграю, конечно, – я бегаю быстрее всех в классе. – Молли руками выбирала из тарелки сырные стружки. Она не хвасталась, просто констатировала факт, известный всему классу.
– Быстрее мальчиков? – всерьез заинтересовалась я.
– Александр тоже хорошо бегает, и Энри, но я их перегоню.
Поскольку Матильда вполне довольствовалась участием в спортивных состязаниях, не претендуя на победу, переживать за нее я не стала, но мысленно пожелала, чтобы Молли хоть раз проиграла и сызмальства поняла, что не все в жизни достается так легко. Скажи откровенно, как бы ты поступила на моем месте? Как все‑таки трудно с чужими детьми! Я вздохнула с облегчением, когда Кейт, мама Молли, наконец‑то забрала свое чадо. К этому моменту я была уже готова выставить Молли за дверь, швырнув ей вслед куртку и школьную папку.
Напоследок о взрослых: надеюсь, ко мне на день рождения ты придешь. Если да, почему до сих пор ничего не пишешь?