Сара Рейн

Сара Рейн

Корни зла

 

 

Сара Рейн

Корни зла

 

Глава 1

 

Согласитесь, не часто призраки из прошлого вашей семьи приходят, чтобы сорвать обычный рабочий день. Люси Трент не ожидала появления каких‑либо призраков. Ничто не свидетельствовало о нависшей опасности. Прошли годы с тех пор, как Люси последний раз думала о призраках.

Она приехала в офис рано и большую часть утра провела за подготовкой презентации немых фильмов ужасов 1920‑х годов. Компания «Квандам филмс», в которой работала Люси, занималась восстановлением и продажей старых фильмов.

Фильмы сначала объединяли по группам, а потом демонстрировали представителям спутниковых телевизионных сетей для продажи. Люси было поручено подготовить презентацию. Она работала в «Квандам» около полугода, и то, что этот проект доверили именно ей, можно было считать большой удачей.

Люси была занята написанием рецензии на четырнадцатиминутный фильм 1911 года, который назывался «Соната дьявола». Фильм хранился в архиве «Квандам» уже несколько лет и периодически демонстрировался потенциальным покупателям, но безуспешно. Так что было бы просто замечательно, если бы в этот раз Люси удалось его продать. В тот момент, когда она описывала, как в заброшенном театре обаятельный скрипач соблазнял темноглазую героиню, позвонили из приемной и сообщили, что ее хотят видеть. Посетительница представилась как Трикси Смит и не назвала цель своего визита. Однако утверждала, что только Люси может ей помочь.

В маленькой комнате для собеседования невзрачная женщина с блестящими карими глазами, не отрывая от Люси заинтересованного взгляда, решительно пожала ее руку. На посетительнице был заурядный плащ и туфли без каблука. Ее волосы, подстриженные «под горшок», только начали седеть – обычно такие называют «соль с перцем». Люси показалось, что эта женщина могла бы заниматься организацией кружков народного творчества или вечеров старинных игр. Скорее всего, она неглупа, но становится занудой, если речь заходит о ее профессии (какой бы эта профессия ни была). Наверное, эта Трикси Смит принесла на просмотр старую пленку, на которую заснят отпуск чьего‑то дедушки или дяди, и Люси придется тактично объяснять ей, что «Квандам» эта пленка не нужна.

Но в «Квандам филмс» никогда не игнорировали возможность новых приобретений. Так что Люси спросила, чем она может помочь.

Трикси Смит сказала:

– Прежде чем мы продолжим, могу ли я удостовериться, что вы именно та, кто мне нужен? Вы внучка Лукреции фон Вольф, не так ли?

Люси подумала: «Вот проклятие, опять что‑то связанное с бабушкой. Еще один чудак хочет написать статью или даже книгу о бабушке». И она сдержанно подтвердила, что она и есть внучка Лукреции.

– Отлично! – воскликнула мисс Смит. – Наконец‑то я нашла ту самую Люси Трент. Несмотря на то что я не очень‑то доверяю справочникам. Слишком часто в них допускают ошибки. Дело в том, мисс Трент, что я учусь в аспирантуре. – Она назвала небольшой университет в северной части Лондона. – Вы знаете, преподавателю полезно иметь степень доктора наук. Платят больше денег.

– Так вы преподаватель?

Это объясняло энтузиазм посетительницы.

– Да, я лингвист, занимаюсь современными языками, – подтвердила Трикси. – Но тема моей диссертации – «Психология убийства в возрасте от девятнадцати до пятидесяти лет».

– Ого, – сказала Люси, – вы собираетесь сделать Ашвудское убийство главной темой вашей диссертации.

– Да, – несколько язвительно ответила Трикси. – Думаю, вы не будете возражать?

– Ничуть. Половина тропических лесов Южной Америки, должно быть, вырублена на производство бумаги для книг о Лукреции. Порой мне кажется, она стала знаменитостью еще до сотворения слова. И Ашвудское дело было одним из самых громких. – Люси остановилась, а затем произнесла: – Хотя послушайте, мисс Смит...

– Ради бога, зовите меня Трикси. Жизнь так коротка для соблюдения формальностей.

– Послушайте, Трикси, если бы у вас были какие‑нибудь новые версии ашвудских событий, то вы бы знали, что эту загадку не так‑то просто разгадать. В двадцатые‑тридцатые годы моя бабушка была первой знойной искусительницей в немом кино. Мужчины обожали ее, а женщины осуждали. У нее было множество любовников. Она была центральной фигурой многочисленных скандалов. Во время Второй мировой войны Лукрецию завербовали в шпионки, а это, по общему мнению, не делало ей чести. Позже она пыталась вернуться в мир кино.

– А как же студия «Ашвуд»? – спросила Трикси Смит, кивая. – Лукреция снималась в фильме на студии «Ашвуд», не так ли? В съемках также участвовали двое мужчин, и каждый из них думал, что он ее возлюбленный. Между ними возник ревнивый спор. Это вызвало вспышку гнева у Лукреции, и она убила обоих, а затем убила себя: то ли из‑за угрызений совести, то ли из‑за панических мыслей о смертной казни.

– Два убийства и самоубийство, – сказала Люси коротко. – Вы уже выяснили большую часть фактов. Не думаю, что смогу сообщить вам что‑то новое.

– Неужели вас не волнует, что вашу бабушку до сих пор считают двойной убийцей?

О, эта женщина была на удивление назойлива. Люси ответила:

– Я не уверена, что меня это сильно волнует. Конечно, я никогда не хотела, чтобы моя бабушка была убийцей, и меня не очень‑то радует заявление, что она была еще и шпионкой. Но все это случилось так давно, задолго до моего рождения. Не думаю, что кто‑нибудь из нашей семьи особенно обеспокоен этим сейчас. Я – точно нет! Я даже никогда не знала Лукрецию. И кстати, в том случае если вы думали, что меня назвали в ее честь, – это не так. Но я надеюсь, что ваша диссертация будет удачной и вы получите докторскую степень.

Люси встала, надеясь, что на этом разговор закончится.

Но он не закончился.

– Чего бы мне хотелось на самом деле, – сказала Трикси, – так это поговорить с кем‑нибудь из вашей семьи, кто помнит Лукрецию. У нее ведь были две дочери, не так ли?

– Да, они изменили фамилию после смерти Лукреции, или их опекуны изменили ее, чтобы защитить девочек. Что‑то вроде этого. Моя мать была младшей дочерью. – Люси немного поколебалась, а затем добавила: – Она умерла, когда мне было восемь лет. Вторая дочь Лукреции – это моя тетя Дебора Фэйн.

– Знаете, во всех книгах говорится о Деборе, но я никак не могла узнать ее фамилию, – и Трикси старательно записала все, что сказала Люси.

Люси прикусила губу от досады: «Черт! Я не хотела выдавать семейный секрет».

– Ваша тетя все еще жива, да? – спросила мисс Смит с надеждой. – Дебора Фэйн? Сколько ей лет? Как вы думаете, она согласится увидеться со мной?

– В свои семьдесят она хорошо выглядит, ее беспокоят только некоторые проблемы с сердцем – последствия ангины. Но она довольно энергична. Она могла бы поговорить с вами.

Именно тетя Деб рассказала Люси большую часть историй о Лукреции. И надо сказать, Деборе они очень нравились, а Люси любила их слушать, хотя аи не собиралась признавать это перед незнакомой. Остальные члены семьи стыдилась Лукреции. А что касается Эдмунда... Люси подавила злобную ухмылку при мысли о том, как ее двоюродный брат схватится за сердце, если он узнает, что история Лукреции снова в центре внимания. Люси осторожно сказала:

– Я могла бы поинтересоваться у тети Деб, захочет ли она принять вас. Но я ничего не могу обещать. Оставьте мне номер своего телефона, и я перезвоню вам вечером. Скажите, вы хотите поговорить с тетей, чтобы подобрать вспомогательный материал для своей диссертации?

– В общем‑то, да. Хотя есть еще кое‑что.

– Да? – Люси по неясной причине стало как‑то не по себе.

– Я хочу разузнать об Альрауне, – заявила Трикси Смит.

Альрауне...

Это имя прогремело как гром среди ясного неба. Из создавшейся ситуации было несколько выходов. Можно было сказать с легкой непринужденностью: «Мы бы все хотели узнать об Альрауне, дорогая» – и затем выпроводить мисс Смит как можно быстрее. После чего забыть об этой беседе, оставить Лукрецию с каиновой печатью на ее мраморном лбу и запереть Альрауне вместе с остальными призраками в мире воспоминаний.

Можно было притвориться скучающей и отреагировать так, будто в разговоре была допущена оплошность («О, мисс Смит, в нашей семье не принято обсуждать эту тему с посторонними»).

Худшее, что можно было бы сделать, – это резко заявить, что Альрауне никогда не существовала, что все это было рекламным трюком, искусно придуманным журналистами.

Люси произнесла:

– Вы должны, конечно, понимать, что Альрауне никогда не существовала. Все это было рекламным трюком, выдуманным журналистами.

Но, казалось, Трикси Смит ожидала услышать именно такие слова. Она спросила:

– Вы в этом уверены?

По пути домой Люси почти не замечала духоты переполненного метро и толкающихся в час пик людей.

Она добралась до своей квартиры, повесила пальто в шкаф и прошла на кухню. Люси жила на верхнем этаже жутковатого дома, построенного в середине викторианской эпохи. Здание находилось на краю парка Бэлсайз. Оно не было таким большим, чтобы его можно было назвать особняком, но и под описание простого жилого дома оно тоже не подходило. Внутреннее убранство было почти роскошным. У Люси была огромная гостиная, которая первоначально являлась спальней владельца дома. Из гостиной можно было попасть в крошечную спальню, переделанную из гардеробной. Кухня и ванная располагались на одной стороне дома, а комнаты – на другой. Это было удобно, хотя разделяющая стена между двумя ванными была немного тоньше, чем полагалось.

Тетя Деб всегда считала этот дом ветхим, а Эдмунд никогда не понимал, почему Люси живет в нем. Но Люси он нравился. Ей казалось, что когда‑то в нем царило счастье. Ей нравилось думать, что стены дома хранят веселые воспоминания о семьях, живших здесь, что добрые духи населяют его. Воспоминания и призраки...

Люси достала бутылку сухого вина из холодильника и расположилась у распахнутого окна. На улице было темно: окна блестели от дождя, и длинная вереница автомобильных фар тянулась от проспекта Финчлей, на которой всегда были автомобильные пробки независимо от времени суток и дня недели.

Альрауне. Прошли годы с того момента, когда Люси последний раз слышала это имя. Ее мать всегда настаивала на том, что история Альрауне была простым рекламным трюком. Дитя‑призрак – это всего лишь продукт воображения репортеров. Зачатие и рождение этого ребенка нарочно окутано тайной. Все слухи об Альрауне были раздуты специально для того, чтобы газеты продавались, а люди толпами ходили на просмотр одноименного фильма. У Лукреции всегда был хороший нюх на интересные истории, и она никогда не пыталась установить, что было правдой в этих историях, а что вымыслом. Но легенда об Альрауне была исключением. Судя по имени, можно было понять, что это лишь фантазия[1]. Mandragora allrarun. Корень мандрагоры. «Не смешите меня! – заявила мать Люси, которая вела беззаботный образ жизни со своим мужем и маленькой дочерью. – Да разве назвала бы Лукреция своего ребенка Корнем мандрагоры!»

– Но это был фильм! – заявила Люси тете Деб годы спустя. – «Альрауне». Так назывался первый фильм Лукреции! Неужели мама никогда не понимала этого?

Тетя Деб ответила:

– Конечно, это имя было взято из фильма. В свое время это был выдающийся фильм.

Больше она никогда не говорила об Альрауне, хотя однажды заметила, что даже если бы десятая часть этих историй была правдой, то это был бы рассказ о столь глубоко трагичном и причудливом детстве, что не стоит его рассказывать посторонним. Так жива ли Альрауне или мертва? Скорее всего, мертва. В любом случае, лучше оставить ее в покое.

Люси нахмурилась, взяла телефон, чтобы позвонить тете Деб и рассказать ей о Трикси Смит. Тетя, вероятно, все расскажет Эдмунду – она почти все рассказывала ему. А он точно не одобрит эти новости. Но это уже от Люси не зависело.

После разговора с тетей она приготовила бы себе ужин и выпила еще один бокал вина. В принципе, она могла бы выпить всю бутылку. Почему бы и нет? То, что спустя столько лет имя Альрауне зазвучало вновь, оправдывало ее желание.

Эдмунд не знал проблем, связанных со столпотворением в метро в час пик. Он жил в двух милях от офиса и добирался до него на машине.

Своей жизнью он был доволен. Через пару месяцев ему должно было исполниться сорок, а эта дата многим казалась опасной. Обычно после сорока начинали говорить о юбилеях, планировать слегка истеричные вечеринки по поводу празднования дней рождения или утомительные занятия физкультурой, которые они, разумеется, не смогут регулярно посещать. Эдмунд не собирался вести себя подобным образом. Он хотел встретить свое сорокалетие со спокойной уверенностью и с чувством полного удовлетворения собственной жизнью.

С материальной точки зрения, у него все было в порядке. У Эдмунда был свой дом, не очень большой, но зато построенный двести лет назад. Эдмунду не хватало времени, чтобы идеально вести хозяйство, но его жилище было со вкусом обставлено. Никто и представить себе не мог, как ему льстило, когда хвалили его владения.

Он занимался юридической практикой, которую организовал в небольшом процветающем торговом городке без чьей‑либо помощи. «Мистер Фэйн, – говорили люди, – один из ведущих юристов города».

И это тоже очень ему льстило.

Люди любили его, и Эдмунд знал это. Когда он был подростком, о нем говорили: «Что за чудесный мальчик! Такой ответственный, такой умный. Какие прекрасные манеры». Когда Эдмунд поступил в Бристольский университет, люди говорили тете Деборе, что она должна очень гордиться племянником. «Его ждет блестящее будущее!» – твердили окружающие. Все очень удивились, когда Эдмунд предпочел вернуться домой и организовать собственную юридическую практику. А, вы ожидали, что Эдмунд Фэйн с его познаниями в юриспруденции будет более амбициозен? Довольно странно, что человек такого ума собирался похоронить себя в маленьком провинциальном городке. Но, возможно, он захотел остаться с Деборой Фэйн, которая была добра к нему, как мать. Да, скорее всего это и есть главная причина.

Однако в личной жизни Эдмунда все было не так хорошо. И Эдмунд признавал, что, если бы вы уж придирались к мелочам, вы могли бы сказать, что единственный недостаток в его жизни – это отсутствие жены. Но он создал легенду, будто все эти годы был влюблен в одну женщину. И эта выдумка отлично работала. (Бедный мистер Фэйн, он такой ранимый. Это правда, что он никак не может оправиться от безответной любви?.. Любви всей своей жизни?)

Тетя Деб не раз задавалась вопросом, почему Люси и Эдмунд не могли быть вместе. Они же так дружили в детстве. Как было бы чудесно, если бы они были вместе. Но Эдмунд знал, что это было бы совсем не чудесно. Люси свела бы его с ума за две недели.

Пока Люси наслаждалась вином и думала об Альрауне, а Эдмунд с чувством полного удовлетворения анализировал свою жизнь, один человек мучился от воспоминаний о страхе, пережитом им в детстве.

Этот страх вырывался наружу, хотя прошло уже много лет и был достигнут определенный уровень благосостояния. Даже сейчас этот страх, который владел душой ребенка и многие ночи окутывал дом, не исчез окончательно.

Дом находился в Педлар‑ярде – районе, который когда‑то был частью рынка в восточном районе Лондона. Рынок прекратил свое существование еще полтора века назад, и от него осталась лишь старая мощенная булыжником мостовая. Дом № 16 был зажат между двумя большими зданиями, так что внутри всегда было темно и казалось очень тесно.

Иногда по ночам в этом доме необходимо было прятаться, хотя было непонятно почему. Однако с годами все разъяснилось. Нужно было постоянно находить новые убежища, перебегать из одного в другое, порой возвращаться в старые. И все потому, что, если так и не удавалось спрятаться в заполненных страхом комнатах в те ночи, когда он проносился по Дому, могло произойти нечто ужасное.

Об этом никому нельзя было рассказывать – один из первых уроков, которые нужно было усвоить. "Только попробуй рассказать хоть одной живой душе, что я тут делаю, и я переломаю тебе все пальцы, один за другим. Злое с тонкими чертами лицо приближалось, и тогда еле слышно раздавались угрозы: «Если ты расскажешь кому‑нибудь – я узнаю! Запомни это! Если ты расскажешь – я узнаю!»

В эти ночи ни мои просьбы, ни мамины непуганое рыдания – ничто не могло остановить его. Мама прятала свои синяки и ссадины под одеждой и никогда не рассказывала об остальных ранах, которые он приносил ей в их постели. Я тоже никогда не говорил об этом. Она искала спасения в рассказах о прошлом, которые хранились в ее памяти. Это было ее броней. Это стало и моей броней, так как она увлекала меня этими историями, которые однажды меня спасли.

Безопасность.

Был ли я когда‑нибудь в безопасности с тех пор? В безопасности ли я сейчас?

 

Глава 2

 

Люси полагала, что в конце концов она услышит о результатах исследований Трикси Смит. Возможно, тетя Дебора позвонит, и это было бы неплохо, потому что она хорошая рассказчица. Милая старушка Деб. Люси всегда нравилось слушать, как тетя делилась с ней своими бережно сохраненными воспоминаниями. (Вдруг всплывет что‑нибудь об Альрауне?)

Но в данный момент Люси не думала ни об Альрауне, ни о дурной репутации своей бабушки. Она была на работе и полностью сосредоточилась на подготовке презентации немых фильмов ужасов для «Квандам».

Они собирались объединить в пакет для продажи три фильма: «Сонату дьявола», экранизацию романа Дю Морье «Трилби» (эту пленку компания приобрела совсем недавно) и раннюю версию «Колоколов», снятую в 1913 году.

Люси закончила описывать сюжет «Сонаты дьявола» и теперь была поглощена написанием рецензии на «Колокола». Хотя в фильме и не играл Генри Ирвинг, это была великолепная история об убийце, которого постоянно посещали призраки его жертв. На самом деле все три фильма наводили страх. Сразу было видно, что это классика: каждый фильм был уникален. Люси, однако, больше нравились фильмы ужасов, где присутствовали мрачные дома, в которых убийцы бродили по лестницам. Ей нравилось, как такие истории усиливали ее чувство защищенности.

Люси перечитала то, что написала до сих пор, подумала, что все это неплохо, но нуждается в какой‑то искре, в некоем блеске, который сделал бы эту презентацию особенной. Например? Ну, скажем, устроить всю презентацию на фоне какой‑нибудь страшной готической декорации. Сработает ли это? В «Квандам» не хотели использовать в рекламном видеоролике фрагменты из продаваемых фильмов. Они надеялись продать товар по старому принципу викторианских проституток: если не собираешься платить за товар – нечего пялиться на него, дорогой.

Люси подумала еще немного. Декораций должно быть минимум. Аудитория, полная телевизионных менеджеров, может потерять терпение, если будет слишком много беготни с проводами, или если постоянно будут подпирать шатающиеся стенды и проекционные экраны, или если по ошибке слайд покажут вверх ногами. Так что все должно быть спланировано очень хорошо. Люси все больше казалось, что в первую очередь необходимо создать соответствующую атмосферу, но только не перегнуть палку. Может быть, декорацией послужит плакат с затянутым паутиной замком, а соответствующие звуковые эффекты: – скрип дверей, несколько глухих шагов – создадут нужную атмосферу. Ироничная манера поведения. Всем известно: если хочешь завладеть вниманием людей – вначале рассмеши их.

Люси допечатала рецензию и отправила ее по электронной почте в технический отдел. Она хотела узнать, есть ли в архиве компании записи звуков скрипящих дверей и зловещих шагов, и уже потом подумать об основной музыкальной теме. Поставить какую‑нибудь музыку в качестве вступления к «Сонате дьявола» было замечательной идеей. И, кажется, есть одна музыкальная вещица, которая на самом деле была вдохновлена дьяволом. Люси достала музыкальные словари. Точно, вот оно: «Трель дьявола» Джузеппе Тартини, соната для виолончели. Эта музыка якобы приснилась композитору, и он во сне продал душу дьяволу за нее. Тартини проснулся, помня мелодию, и записал ее. Правда это или всего лишь выдумка, но «Трель дьявола» была поистине зловещим произведением. Люси задалась целью найти эту пластинку.

Только Люси вернулась к своему столу, как зазвонил телефон. Это был Эдмунд.

– Люси? Слава богу, ты на месте.

Эдмунд никогда не позвонил бы ей в офис, если бы не произошло что‑нибудь очень серьезное. Люси затаила дыхание:

– Что случилось?

– Очень плохие новости, – сказал Эдмунд мрачным голосом, – боюсь, что Дебора...

– О нет!

– Вчера вечером я нашел ее в кресле. – Эдмунд замолчал.

«Она умерла», – в панике подумала Люси. К несчастью, именно это собирался сказать Эдмунд. Но нет, конечно же, нет, тетя Деб не могла умереть. Люди не умирают так неожиданно. И Люси уже будто слышала, как Эдмунд говорил, что, разумеется, с тетей Деборой все в порядке, что она не умерла.

Но Эдмунд сказал:

– Да, боюсь, она умерла. Такое горе! Врачи думают, это сердечный приступ. По‑видимому, это была мгновенная смерть.

Значит, милая, слегка чокнутая тетушка Деб действительно умерла, и Люси должна будет это выдержать. И наступит момент, когда Эдмунд скажет, что это гуманно, что она умерла быстро, а Люси почувствует ненависть к нему за эти слова. Деб вообще не должна была умирать. Она так любила жизнь, всегда была добра и приветлива. Ей так нравилось, когда Люси приезжала провести часть школьных каникул в ее большом доме... Дебора всегда была готова выслушать Люси, ободрить ее, когда работа становилась тяжелее, помочь, когда личная жизнь не ладилась...

Тяжелое ощущение одиночества охватило Люси, и ей пришлось приложить все силы, чтобы не расплакаться от нахлынувших воспоминаний. Но это смутило бы и вывело Эдмунда из себя. Поэтому через мгновение Люси смогла вымолвить дрожащим голосом:

– О, Эдмунд! Как это ужасно!

– Это огромный удар, – ответил Эдмунд машинально. – Я буду по ней сильно скучать. Позже я поеду в ее дом – там есть много вещей, с которыми нужно разобраться.

– Да, конечно. – Люси пыталась отвечать так же спокойно, как Эдмунд. – Могу ли я помочь тебе с этим? Мне подъехать?

– О нет, – тут же возразил Эдмунд, – я справлюсь сам. Я хотел бы побыть там день или два. Попрощаться, понимаешь.

Казалось, он немного смущен.

– Эдмунд, ты уверен, что тебе не нужна помощь? Я имею в виду... Ты ведь нашел ее мертвой...

Эдмунд не жил вместе с тетушкой Деб. Но он проводил с ней все праздники и уже долгое время жил недалеко от нее. Люси сказала:

– Ты, должно быть, совершенно обезумел от горя.

– Я безумно расстроен, – вежливо ответил Эдмунд.

Безусловно, Эдмунд был расстроен, но он не обезумел от горя, как казалось Люси. Он никогда не позволял себе проявлять слишком много эмоций. Что же он чувствовал? Он был глубоко опечален из‑за смерти Деборы Фэйн, хотя не так глубоко, чтобы не суметь сосредоточиться на делах.

Он, безусловно, был человеком, способным взять на себя ответственность. Эдмунд был любимым племянником Деборы Фэйн и жил в соседнем городке, всего в пяти милях от тетушки. Его подчиненные сказали, что, конечно, они справятся без него в течение дня. В любом случае была пятница, а это обычно спокойный день. Секретарша воспользуется его отсутствием, чтобы разложить накопившиеся бумаги по папкам. И, конечно же, она удостоверится, что контора надежно заперта и автоответчик включен.

Эдмунд подъехал к дому тети и припарковал машину. Было смешно, что вид пустых темных окон вызывал у него чувство беспокойства. Но ведь он не привык к тому, чтобы дом пустовал. Тем не менее все вокруг выглядело достаточно прилично, особенно если учитывать то, что в течение долгих лет тетушка Дебора жила одна. Эдмунд попытался вспомнить, сколько прошло времени со смерти Уильяма Фэйна. Двадцать лет? Да, по крайней мере двадцать. Он оставил Дебору обеспеченной женщиной. Не очень богатой, но достаточно обеспеченной.

Дом был комфортабельным, но не роскошным. Впрочем, он мог бы выглядеть лучше, если бы за ним должным образом смотрели. Эдмунд уже подумывал о ремонте, однако в сумерках ноябрьского вечера все выглядело неплохо. Краска сходила здесь и там, кухня и ванная были оформлены в старомодном стиле, но в целом это был прекрасный дом для семьи, и в этой части страны его, безусловно, можно было продать за хорошие деньги.

Эдмунд позволил себе улыбнуться. Хотя тетя Дебора не доверила ему составить завещание: эксцентричная милая старушка – она была далеко не глупой женщиной, и наверняка завещание в каком‑нибудь виде существовало. И, конечно, Эдмунд был ее главным наследником, хотя Люси тоже что‑нибудь полагалось. Вопрос заключался лишь в том, чтобы найти завещание. Люди всегда снисходительно говорили о том, что, с тех пор как умер Уильям Фэйн, Дебора жила в постоянном беспорядке, но ведь это был такой счастливый беспорядок. Конечно, так говорили те, кому не нужно было приводить в порядок этот хаос сейчас, когда Дебора умерла.

Эдмунд отпер парадную входную дверь. Дверь отворилась с тихим шепотом. Это был столь знакомый шепот. В прошлом Эдмунду казалось, что дверь приветливо шепчет: «Добро пожаловать...» Шепчет ли она это и сейчас? Не могло ли это приветствие стать предостережением... Предостережением... Да, с этого момента Эдмунду стоило остерегаться. Но, в принципе, любой имел право почувствовать себя не в своей тарелке, открывая пустой дом, в котором кто‑то умер.

Эдмунд распахнул дверь и вошел.

Воспоминания нахлынули, сразу же поглотили его. Воспоминания...

Он и Люси вместе проводили здесь каникулы... Люси – его младшая кузина, однако она не отставала от него во всех его начинаниях. Долгие летние месяцы, Рождество с ароматом поленьев и бронзовая осень... Пикники и прогулки на велосипедах... Гроздья ягод на деревьях, и луга с разбрызганными по ним васильками, и колокольчики, как облачка в рощах... Как‑то раз они с Люси устроили пожар, стряпая заварные пирожные. Тети Деборы в тот день не было дома. И Эдмунду пришлось вызывать пожарных и красить кухню, после того как пламя погасили. Люси была совершенно бесполезна, так как все время хохотала.

Эдмунд поставил на пол свой небольшой дипломат и вернулся к машине за продуктами, которые купил по дороге. Он собирался провести в доме тети большую часть выходных, разбирая хлам, собранный за длинную и насыщенную жизнь пожилой леди. Ездить в закусочные, чтобы поесть, было бессмысленно (даже в «Белом олене» цены были сильно завышены), так что Эдмунд собирался питаться дома.

Он принес продукты на кухню, оформленную в старомодном стиле, вывалил их на вычищенный стол и подошел к выключателю. Ничего. Черт, проклятие! Эдмунд не предвидел, что электричество может быть отключено. Он обшарил все в поисках свечей и спичек. И то и другое нашлось в кухонном ящике. Эдмунд поставил несколько свечек в блюдцах по периметру кухни и еще парочку, чтобы осветить коридор. Огромные тени сразу же воспрянули ото сна. Это слегка встревожило Эдмунда. Тишина в доме тоже действовала на него угнетающе.

Было время, когда он, лежа в комнате наверху, размышлял и прислушивался к звукам этого дома. Вот ветка старого дерева слегка ударила в окно спальни тетушки Деборы, вот пролетели ласточки, которые гнездились под карнизом. Но звуки дома больше не были знакомыми и успокаивающими. Эдмунд решил выпить чашку чаю, чтобы прогнать призраков. Так или иначе, он всегда пил чай в это время суток. Незачем изменять этой привычке.

На кухне было холодно, но газ для плиты был включен. Эдмунд поставил чайник, и вдруг его осенило: а что если электричества не было просто из‑за того, что сетевой рубильник был выключен? Эдмунд взял свечи, намереваясь проверить щиток с предохранителями. Он шел по холлу, и пляшущие тени от его свечи следовали за ним. Вдруг Эдмунд отчетливо услышал, как кто‑то прошел по гравиевой дорожке около дома. Он замер, его сердце учащенно забилось. Шаги были медленные и осторожные. Кто‑то прошел мимо фасада дома, а затем шаги стихли. Казалось, будто стареющая, но все еще проворная леди гуляет около дома, обрывая увядшие листья растений и подрезая ветви глицинии, которая росла рядом с парадной дверью. (Тетя Дебора возвращается в свой дом, в котором жила много лет? Боже мой, конечно, нет! Эдмунд отогнал от себя эти мысли.)

Однако он все же тревожно взглянул в узкие окна по обе стороны парадной двери. Тень мелькнула в одном из них, лицо подплыло к стеклу и стало вглядываться внутрь дома! Эдмунд всегда гордился своим спокойствием, но страх сковал все его мышцы. За дверью кто‑то был!

Тень отступила от окна, и опять послышался хруст шагов, а затем раздался громкий стук в парадную дверь.

В конце концов, было всего пять часов вечера, и, кроме того, у призраков нет привычки вежливо стучаться в дверь. Возможно, кто‑то пришел под совершенно невинным предлогом. Возможно, это сосед, который видел, что Эдмунд приехал, и хотел принести соболезнования.

Но Эдмунд дрожал всем телом, и ему потребовалось некоторое время, чтобы прийти в себя и открыть дверь. На пороге стояла женщина, одетая консервативно и просто.

– Мистер Фэйн? – спросила посетительница. Ее голос соответствовал ее внешности – Мистер Эдмунд Фэйн, – она протянула руку, – я Трикси Смит. Я разговаривала с вашей тетей по телефону несколько дней назад. Мне очень жаль, что она умерла. Примите мои соболезнования.

– Спасибо, – ответил Эдмунд. – Но...

– И я надеюсь, вы не будете возражать против моего прихода и против того, что я выспрашиваю все подобным образом. Но миссис Фэйн обещала мне отдать некоторые заметки о своей матери. Они очень важны для моего исследования. Поэтому я подумала, что будет лучше приехать сюда и забрать их, прежде чем они будут уничтожены в процессе уборки!

Эдмунд с трудом мог поверить в то, что все происходит на самом деле. Он еле выдержал нахальный напор этой властной женщины, которая приехала, даже не позвонив.

– Я была у вас в офисе, – сказала мисс Смит. – Думала, что это будет «более по‑деловому». Но там мне сказали, что вас нет. А поскольку дом миссис Фэйн находится неподалеку, я решила попробовать разобраться с этим делом за один раз. Но прошу вас, скажите: если сейчас неподходящее время – я уйду. Я предпочитаю говорить начистоту. Я могу приехать в другой раз, или вы можете отправить материал мне по почте.

Было ясно, что эта Трикси Смит не собирается уходить и что она будет продолжать свой допрос. Эдмунд поступил следующим образом.

– Нет, – сказал он, стараясь быть вежливым, – сейчас не то чтобы очень неподходящее время. – Он сделал акцент на словах «не то чтобы очень». – Хотя сейчас в доме нет электричества, и это усложнит поиск.

Потом Эдмунд добавил, что, к сожалению, он не сможет помочь. Тетушка, разумеется, говорила ему о приходе мисс Смит, но он не знал ни о каких заметках о жизни Лукреции. На самом деле, сказал Эдмунд, он сомневается, что у его тети было время сделать какие‑либо заметки, ведь она умерла так внезапно.

– Я действительно сожалею о ее смерти, – повторила Трикси Смит. – Я была бы рада познакомиться с ней. Мы подружились по телефону. И она очень заинтересовалась моей диссертацией.

– Преступление в возрасте от девятнадцати до пятидесяти лет?

– О, она вам рассказала?! Да, я надеюсь использовать личность Лукреции фон Вольф в качестве центральной фигуры моей диссертации. Замечательная была женщина, не правда ли?

– Я так никогда не считал, – коротко ответил Эдмунд. – Я всегда считал, что Лукреция была очень жадной и что ей доставляло удовольствие манипулировать людьми.

– Да? – Трикси сделала глоток (Эдмунд был вынужден предложить ей чашку чаю). – Ну, какой бы она ни была, мне хотелось бы выяснить, что заставило ее прийти в тот день на Ашвудскую студию. В психологическом отношении это очень интересное дело. Стоит заметить, что один из убитых мужчин – Конрад Кляйн – был любовником вашей бабушки.

– Она не была моей бабушкой, – отрезал Эдмунд. – Дебора Фэйн вышла замуж за Уильяма Фэйна – брата моего отца. Так что Дебора стала моей тетей только после замужества.

– О, ясно. Но вы же знаете семейные истории?

Эдмунд согласился, что кое‑что ему известно. Но его тон подразумевал, что ему не нравилось то, что он знал.

– Как насчет Альрауне? Вы знаете что‑нибудь о ней?

Альрауне... От этого имени, казалось, воздух содрогнулся на мгновение. Эдмунд, нахмурившись, спросил:

– Вы имеете в виду фильм?

– Нет, человека.

– Такого человека никогда не существовало. Альрауне – это всего лишь легенда. Все сошлись на этом.

– Вы уверены? В полицейских отчетах указано, что ребенок, внесенный в список просто как «Алли», был на студии «Ашвуд» в тот день и...

Обычно Эдмунд не перебивал людей, но в этот раз он не сдержался.

– Боюсь, вы увлеклись своей теорией, мисс Смит, – сказал он. – Искажение фактов во имя того, чтобы все сошлось. Это могло быть упоминание о ком угодно.

– И я разговаривала с вашей кузиной Люси Трент об Альрауне.

О боже! Эта женщина успела обойти все семейство! Эдмунд поинтересовался:

– И что же рассказала вам Люси?

– Она сказала, что миф об Альрауне был создан журналистами для рекламы. Только мне кажется, что она не так уж и верит этому. Я всегда замечаю подобные вещи, – заметила мисс Смит. – Однажды кто‑то сказал мне, что я немного экстрасенс. Чепуха, конечно, но все же. Я приходила в офис вашей кузины. «Квандам филмс» – интересное место. На самом деле...

Эдмунд прервал ее во второй раз:

– Мисс Смит, простите ли вы меня, если я прекращу нашу дискуссию? У меня очень много дел. А я здесь всего на два дня.

– Вы хотите, чтобы я ушла. Вполне понятно. – Она допила чай и встала. – Но если вы наткнетесь на что‑нибудь, что я смогу использовать в своей диссертации, и если вы пришлете мне это по почте, я буду вам очень признательна. Я дам вам мой адрес и номер телефона. – Трикси быстро написала на обратной стороне конверта свои координаты. – Вы не забудете? Я имею в виду, если будет что‑нибудь о Лукреции... Хоть что‑нибудь...

– Я не забуду, – вежливо ответил Эдмунд.

 

* * *

 

Увидев, что Трикси Смит села в свою машину, Эдмунд вернулся на кухню и стал готовить ужин из тех продуктов, что принес.

В уме он снова и снова проигрывал разговор с Трикси. И уже не раз успел задать себе вопрос: что бы делал Криспин?

Криспин.

Мысли о Криспине помогли Эдмунду почувствовать себя лучше. Он сразу понял, что Криспин дал бы только один совет, как справиться с этой назойливой женщиной. "Раньше ты уже брал на себя ответственность за это, милый мой мальчик, – сказал бы Криспин. – Поступи так снова. Ты ведь знаешь, что необходимо сделать".

Криспин был неисправимым игроком. И Эдмунд знал это. Но если в жизни и бывали времена, когда нужно было идти на риск, то это, похоже, был именно такой момент. К тому же сам факт того, что необходимо было рискнуть (и Эдмунд не признался бы в этом даже Криспину), был возбуждающе сладок.

Он не переставал размышлять об этом все время, пока готовил ужин.

 

* * *

 

В Педлар‑ярде мама всегда рассказывала свои истории по вечерам, потому что именно в это время его не было дома. Нити основы маминых рассказов со временем протерлись и истрепались, но они по‑прежнему оставались тем материалом, из которого ткали мечты. Они были той парчой, которая украшала стены несчастливого детства.

Когда‑то давным‑давно...

Эта фраза, обещавшая нечто чудесное, никогда не теряла своего очарования. Когда‑то давным‑давно в старом городе, полном романтики и музыки, жила семья. Она жила в сказочном доме среди деревьев, туда на балы съезжались принцы и леди, и все было великолепным.

– Город назывался Веной. Он находится в Австрии, и его можно назвать самым романтическим городом в мире. Твоя бабушка жила в том сказочном доме. Она была горничной мисс Нины. Это была очень важная должность. И твоя бабушка видела всех великих людей, которые приезжали в тот чудесный дом на обеды, балы и концерты.

– Эта семья была очень богатой?

– Да. Ты ведь любишь дорогие вещи, правда?

– Да, так же, как и ты.

– О да. Раньше я думала, что стану богатой. Возможно, я еще когда‑нибудь стану. И тогда ты тоже будешь богат.

– Это будет так здорово. Ну, расскажи, что случилось с этой семьей в Вене.

– Что ж, когда твоей бабушке было семнадцать лет, в доме появился красивый молодой человек. Он увидел ее и влюбился. Но ему не позволили на ней жениться. Твоя бабушка ведь была прислугой, а он – важной персоной, возможно лордом или герцогом... Должно быть, он был членом королевской семьи.

– Они должны были расстаться? Это было так грустно и так романтично.

– Да! Ты всегда задаешь этот вопрос, когда мы доходим до этой части рассказа.

– Ты должна всегда рассказывать все точно так же, как в прошлый раз. Это можно сравнить с... резьбой по дереву или с рисованием. Если ты изменишь хоть что‑нибудь, то в следующий раз, когда будешь рассказывать, где‑нибудь допустишь ошибку.

– Ты сейчас похож на взволнованного эльфа. На эльфа‑оборванца. Ты расчесывал сегодня волосы?

– Сейчас причешусь. Почему мы не ездим к бабушке? Ребята в школе часто говорят о том, что собираются навестить бабушку. Это всегда так замечательно звучит.

– Ну, знаешь, семья – странная штука. Если ты женишься на ком‑то, кто не нравится твоей семье, то...

– О‑о, да, я понял.

– Интересно, что если ты поступишь подобным образом? – тихо произнесла мама, обращаясь скорее к самой себе. – Но он мог быть таким обаятельным, когда был моложе. Он мог быть таким обаятельным... Только это было много лет назад, а теперь ты боишься его, – но этого, разумеется, не стоило говорить. И стало намного легче, когда мама своим обычным голосом, который всегда разгонял страх, сказала:

– Когда‑нибудь мы поедем к бабушке, только ты и я. – При этих словах она с опаской посмотрела на дверь. – Однажды мы сделаем это. Когда я буду больше не в силах выносить это зверство, мы убежим, ты и я...

– А где живет бабушка? Ты знаешь ее точный адрес? Она очень‑очень далеко живет от нас?

Мама замолчала, как будто решала, стоит ли отвечать на этот вопрос. Затем она улыбнулась и сказала:

– Да, я знаю. Это место называется Момбрей‑Фэн. Это в графстве Линкольншир. Нужно пройти через лес Рокингем, вдоль Торни и Витчфорд, до тех пор, пока не дойдешь до указателя на Викен‑Фэн.

Названия деревень и леса были едва слышно повторены. Это было похоже на заклинание, которое могло унести тебя на золотую дорогу, как Дороти в страну Оз, или как детей, которые прошли через платяной шкаф в волшебную страну.

– Там повсюду болота со странными огоньками, которые время от времени движутся. Местные жители называют их блуждающими огоньками. Они говорят, что если сможешь поймать один из них, то он исполнит твое заветное желание.

– Что за заветное желание?

– У каждого оно свое. Но однажды ты пройдешь по всем этим местам, – очень тихо сказала мама. – Ты приедешь в крошечную деревню под названием Момбрей‑Фэн. Там будет стоять дом, который называют «дом священника». Он был построен во времена, когда человека могли убить, если он придерживался неправильной религии. Существует легенда, что в этом доме прятались священники, прежде чем сбежать из Англии в Голландию. Утром мы найдем это место в твоем школьном атласе.

Названия деревень звучали словно молитва. Торни и Витчфорд, лес Рокингем. В округе Рутланд‑Уотер было местечко Эдит‑Вестон, похожее на имя старой леди, которая вязала носки и свитера и пахла лавандой. Еще там были Виссендайн и Тистлетон.

– Эти места похожи на названия из той книги, что нам читали в школе, – про хоббитов.

Книги можно было читать лишь в школе, так как в Педлар‑ярде не было книг. Но в школе была небольшая библиотека. В ней можно было сидеть в обеденное время или с половины четвертого до четырех часов, когда учителя уходили домой и школа закрывалась. В библиотеке было тихо и приятно пахло книгами, а по понедельникам царил запах средства для полировки.

– Это ты – хоббит, – улыбнулась мама.

Однажды мы действительно убежали бы. Скорее всего, в полночь. Ведь именно в полночь люди обычно сбегают. Мы отправились бы в дом, где танцуют блуждающие огоньки и живет леди из маминых историй...

Это были прекрасные мечты; мечты, которые придавали силы, когда он прокрадывался в спальню и напоминал снова и снова, что если я проболтаюсь кому‑нибудь – он сломает мне пальцы один за другим или будет держать мою руку над раскаленной плитой. Так что я никогда не рассказывал о том, что происходило у меня дома. Даже когда я болел и меня тошнило, я делал это в кровать, потому что боялся привлечь его внимание, идя в ванную.

Когда он совершал эти вещи, единственное, что я мог делать, – это лежать с плотно закрытыми глазами и притворяться, будто я не знаю, что происходит в другой спальне. Утешала мысль о том, что есть дом, вокруг которого танцуют блуждающие огоньки, и что однажды я найду этот дом.

 

Глава 3

 

То, что на похоронах светило солнце, казалось Люси нелепым. По ее мнению, должен был идти проливной дождь, чтобы создалось впечатление, будто природа сопереживает людям. Но, разумеется, не было никакого смысла объяснять эти ощущения Эдмунду.

По крайней мере на поминках он принимал гостей, можно сказать, радушно, хотя, будь его воля, вероятно, мерил бы херес наперстком. Он сказал Люси по телефону, что все еще ищет документ, подтверждающий право собственности на дом, и завещание.

– А есть завещание? – спросила Люси траурным голосом, которым всегда говорили сестры ее бабушки. Они, как все истинные представители викторианской эпохи, обожали все, что связано с похоронами и с деньгами, и задавали этот вопрос всенепременно, когда кто‑либо умирал. Но Эдмунд не видел в этой ситуации ничего абсурдного. Он просто сказал, что завещание, безусловно, существует и что в конце концов оно будет найдено. Он сказал также, что им стоит встретиться в двенадцать часов и поехать в церковь вместе. Люси пришло в голову, что к тому времени, когда она приедет к Эдмунду, он уже обязательно отыщет завещание и купчие, а все остальное аккуратно подошьет в папку, составит каталог и прикрепит цветные закладки.

Она взяла стихотворение Дженни Джозеф «Предостережение» в надежде, что прочитает отрывок из него на поминках. «Когда я буду старухой, я буду носить фиолетовое и красную шляпу, которая мне не идет...» Казалось, будто это сказали о тетушке Деборе, и Люси подумала, что ей понравились бы эти слова. Люси собиралась посоветоваться с Эдмундом, когда приедет в церковь. Она думала, что, скорее всего, именно она и прочтет отрывок из поэмы. Ведь если не она – то кто? И даже если бы она залилась слезами в середине чтения, Деб не заметила бы этого.

Эдмунд, разумеется, и не думал позволять Люси или кому бы то ни было читать подобную современную чушь в такой день. Под музыку Баха будут произнесены соответствующие псалмы и отрывки из Нового Завета. Всю церемонию проведет приходский священник. И именно так – скромно и со вкусом – похороны должны были быть организованы.

– О, разумеется, – откликнулась Люси. Эдмунд резко взглянул на нее, так как в ее словах прозвучал сарказм. По крайней мере оделась она более‑менее прилично. Прошлой ночью Эдмунду несколько раз становилось плохо при мысли о том, как Люси могла бы одеться сегодня. Но все было хорошо – она надела шелковый костюм‑двойку, который был отлично скроен и выглядел дорогим. Он был не черного, а насыщенного темно‑коричневого цвета – цвета старого красного дерева. На фоне костюма волосы Люси выглядели рыжеватыми. И с полным основанием можно было утверждать, что костюм подчеркивал ее привлекательную фигуру. Не то чтобы Эдмунд обращал внимание на такие вещи в день похорон Деборы, но, вновь посмотрев на Люси, он подумал, что она зря добавила к своему костюму шарф черепахового цвета.

Многие считали Люси привлекательной. Говорили, что Люси Трент – потрясающая красавица. Эти волосы, эти глаза – очень сексуальны. Хотелось бы надеяться, что никто сегодня такого не подумал, поскольку вряд ли позволительно выглядеть сексуально на похоронах. С другой стороны, нужно признать, что Люси заколола свои роскошные волосы в скромную прическу.

После церемонии похорон все были приглашены в дом. Поэтому Эдмунд нанял людей, чтобы дом подмели, вычистили и отполировали мебель. Все должно было быть безупречно. Местный поставщик продуктов доставил бутерброды, булочки, телятину и пирог с ветчиной.

Перед уходом Эдмунд в последний раз проверил дом, чтобы убедиться, все ли в порядке. Да, комнаты были чисты и светлы, и приятно пахло средством для полировки мебели. Свежие полотенца и мыло были и в ванной на втором этаже, и в маленькой туалетной комнате на первом. Еда была аккуратно разложена на блюдах, стол был застелен скатертью, и на его краю стопкой стояли приготовленные тарелки. Поставщик также доставил два больших термоса – один с чаем, другой с кофе. Для тех, кто предпочитает алкоголь, были херес и мадера. Все было цивилизованно и правильно. Люди будут говорить друг другу, что Эдмунд Фэйн всегда все делает подобающим образом. Пожилые тетушки будут его целовать – бедный, милый Эдмунд, он был так предан Деборе! – а мужчины – небрежно пожимать руку.

На отдельном столике Эдмунд выложил драгоценности тети Деб. Он собирался предложить родственницам выбрать себе подарок на память («Как это чутко», – с благодарностью скажут тетушки). Там были одни прелестные янтарные бусы, которые понравились бы Люси, – янтарь сейчас дорог и из моды не выходит. Эдмунд вдруг представил эти бусы на Люси, с ее волосами, спадающими на обнаженные плечи... и свет камина, освещающий ее тело... Он отогнал эти мысли и аккуратно поправил украшения.

Криспин, разумеется, тоже придет сегодня в дом Деборы. И, безусловно, он будет обаятелен, ведь он всегда знает, как вести себя в разных ситуациях. Он будет почтителен с пожилыми леди: с тетушками и друзьями тети Деборы, все они его так любят. И будет свободен в общении с молодыми людьми и особенно вежлив с молоденькими девушками. Все будет достойно. Большая часть собравшихся были членами семьи или близкими друзьями. И не должно было быть никаких сюрпризов.

Но сюрприз был, и он появился сразу после похорон. Люди расходились с кладбища. Царила слегка суетливая, доброжелательная атмосфера. Тетушки рассказывали друг другу, какие хорошие были похороны, но в то же время охали: «О, милая, бедная Дебора. Кто бы мог подумать – в ее годы. Ведь она была не так уж стара...» Было несколько мужчин, которые надеялись, что их угостят приличной выпивкой. Эдмунд Фэйн был скуповат... Честно говоря, он был ужасно скуп. Вряд ли людям понравится, если кто‑нибудь рванет в кабак «Белый олень», не так ли? Ну и ладно...

Начался дождь, и все направились к припаркованным машинам, ища в суматохе зонты и шарфы. Пожилым дамам помогли пройти по сырой тропинке и рассесться по различным транспортным средствам. Было много разговоров о том, как будет здорово оказаться в теплом доме.

Люси, которая кинулась назад за чьими‑то забытыми перчатками, видела, как Эдмунд помогал людям рассаживаться по машинам. Она видела, как он обернулся и посмотрел на нее, сделав знак, что вернется за ней через пятнадцать минут. Люси махнула ему, пытаясь сказать, чтобы он не утруждался, ведь было достаточно машин, которые могли подвезти ее до дома. Она доставила забытые перчатки их владение ею была двоюродная бабушка, а затем помогла ей сесть в машину.

– Мы увидим тебя в доме, да, Люси? – спросила одна из тетушек, осторожно усаживаясь в последнюю оставшуюся и уже переполненную машину.

– Да, разумеется.

– Скажи мне, милочка, – спросила тетушка, понижая голос, – есть ли завещание?

– По‑моему, нет, – серьезно ответила Люси.

– Нет? Как это ужасно!

Машина отъехала, а тетушка начала весело болтать с другими о потерянном завещании. И только после того, как эта последняя машина отъехала, Люси осознала, что осталась одна. Она пробормотала какое‑то ругательство, совершенно неподходящее в данном случае, и стремглав помчалась под крытый проход на кладбище, где обшарила свою сумку в поисках мобильного телефона. Или она забыла его в своей машине, припаркованной у дома тети Деборы? Черт, проклятие! Так и есть – забыла.

Однако на поминках поймут, что случилось, и обязательно кто‑нибудь вернется за ней к церкви. Но потребуется время, чтобы ее хватились, а между тем дождь превратился в ливень. Люси размышляла, смогла бы она добежать до церкви и попросить у приходского священника разрешения воспользоваться его телефоном. В это время она увидела мужчину, идущего со стороны церкви. Воротник его плаща был поднят. Он остановился, увидев Люси, поколебался, а затем направился к ней:

– Вы без машины?

– Похоже на то. Я была на похоронах, кажется, вышла путаница с машинами.

– Похороны Деборы Фэйн? Я могу подвезти вас до дома.

У незнакомца были каштановые волосы, выразительные глаза и тонкие черты лица.

– Вас это не затруднит? Я имею в виду, вы едете в ту сторону?

– Вообще‑то я не собирался, но могу вас подбросить. Я знаю, где ее дом. Моя машина припаркована рядом, в переулке.

Люси понятия не имела, кем был этот мужчина, но у него был приятный голос. Возможно, он из местных. Например, учитель или один из деревенских врачей.

– На похоронах всем очень тяжело, не правда ли? – спросил незнакомец, пока они ехали. – Даже старикам, особенно если они заводят речь о воскрешении из мертвых и о том, что умереть – значит всего лишь выйти в другую комнату и ждать там друзей.

Все эти мысли очень импонировали Люси, и она сказала без раздумий:

– И самое главное утешение от всех бед, которое они всегда всем предлагают, – что покойники не мертвы, а всего лишь спят. Если принимать эти слова буквально, то это весьма отвратительно. Да, кстати, я Люси Трент. Дебора Фэйн была моей тетей.

– Вы когда‑нибудь читали Эдгара По, мисс Трент?

Люси непроизвольно улыбнулась:

– Сегодня я хотела прочитать современную поэму об очаровательной рехнувшейся пожилой дамочке, которая наслаждалась тем, что она старая и рехнувшаяся.

– Называется, случайно, не «Предостережение»?

– Да, именно! Тетя Дебора была бы в восторге от этого, но мой кузен Эдмунд счел это неподходящим.

– Я встречался с вашей тетей несколько раз, – сказал незнакомец, – и мне кажется, вы правы: ей бы понравилась поэма. О, я – Майкл Соллис. Я из благотворительного общества ЧАРТ. Мы занимаемся реабилитацией бездомных подростков. Мы подбираем их с улиц, моем, обучаем основным социальным навыкам, а затем вновь выпускаем. Продолжая молиться за них. Иногда это помогает, а иногда и нет.

– Тетушка Деб принимала участие в работе вашей организации? Я знаю, что она давала деньги нескольким благотворительным фондам. Она много где работала в качестве волонтера.

– Я ничего не знаю о ее волонтерской работе, – сказал Майкл Соллис, – но она оставила нам свой дом. Вот почему я пришел на ее похороны. В знак признательности. – Он ясно ощутил, что Люси Трент испытала шок, и внимательно посмотрел на нее: – Вы не знали о доме? Я думал, вы знаете.

– Я не знала, – сказала Люси, глядя Майклу прямо в глаза, – и мне кажется, что мой кузен Эдмунд тоже ничего не знал.

Конечно же, Эдмунд ничего не знал. И ему очень хотелось расспросить этого незнакомца, спокойного, словно сытый кот, этого Майкла Соллиса, возникшего неизвестно откуда и, как казалось, считающего себя главным наследником Деборы Фэйн. Ну хорошо, не именно себя, но свою компанию, благотворительное общество, или как там они себя называли.

Но люди не поступают так беспечно и не отдают всю свою собственность мелким благотворительным обществам, игнорируя собственную семью. И Дебора Фэйн, конечно же, не могла так поступить. ЧАРТ! Ради всего святого! Это самое чудовищное название для благотворительного общества, которое когда‑либо слышал Эдмунд. Зарегистрировано ли оно должным образом? Он, Эдмунд, никогда не слышал о нем, и не удивится, если окажется, что этот Майкл Соллис – обыкновенный авантюрист. Для авантюриста в порядке вещей столь неуместное появление, когда родные и близкие переживают потерю. Все это требует тщательной проверки.

Но все же нужно было соблюдать приличия. Эдмунд подавил в себе злость и прошел с Соллисом в маленький кабинет внизу. Приглушенные звуки поминок все еще доносились из зала. Эдмунда бесила мысль о том, что сейчас он должен быть там, раздавать напитки гостям, вежливо беседовать с ними, с достоинством принимать соболезнования. Все восхищались его самообладанием и способностью быть столь полезным в такое время.

– Я глубоко соболезную о смерти вашей тети Деборы Фэйн, – сказал Майкл Соллис. – Я мало знал ее, но она мне очень нравилась. Буквально несколько Дней назад я говорил с ней по телефону.

– О бездомных подростках?

Майкл Соллис не понял иронии, скрытой в вопросе, и ответил серьезно:

– Да, она интересовалась работой ЧАРТ. Я присутствовал сегодня на погребении. Ваша кузина Люси осталась без машины, так что я подвез ее сюда, а она пригласила меня выпить.

– Похоже на Люси! После пяти минут знакомства, – холодно сказал Эдмунд. – Я полагаю, завещание в порядке?

Холодные серые глаза Майкла Соллиса встретились с голубыми глазами Эдмунда.

– О да, – ответил он, – в полном порядке. Но сейчас не самое подходящее время для обсуждения документов, не так ли?

И вот теперь этот человек указывает Эдмунду, что тот не прав. В его, Эдмунда, доме! Какая наглость!

– Да, конечно, – ответил Эдмунд и добавил небрежно, что не видит ничего страшного в том, что подарил несколько украшений из коллекции своей тети тетушкам и кузинам. Ведь это всего лишь безделушки.

– По‑моему, суд должен заверить список завещанных вещей, и только после этого что‑либо из имущества миссис Фэйн можно раздавать, – сказал Майкл Соллис. – Но это ваша территория, а не моя. Я знаю, что нам завещан только дом.

Что ж, конечно, Эдмунд знал, что должно быть официальное заверение списка завещанных вещей, но он не потрудился его составить, так как считал, что все перейдет ему. Однако он этого не сказал и лишь сухо добавил, что, если Соллис оставит свою визитку, они могут созвониться на следующей неделе, после того как документ будет получен.

– Да, разумеется. Я дам вам прямой номер нашего юридического отдела.

Значит, это не такая уж мелкая организация. Это разозлило Эдмунда еще больше, и он подумал, что совершенно не ожидал этого от тети. Вообще‑то общеизвестно, что пожилые вдовы проявляют подобный энтузиазм...

Соллис внимательно посмотрел на Эдмунда и сказал:

– Миссис Фэйн задавала много вопросов о нашей работе. О том, как мы будем использовать ее дом, если она решит оставить его нам. Все было тщательно согласовано. – Майкл замолчал, а затем добавил: – Мне жаль, что я не успел узнать ее получше. Она была замечательной женщиной. Должно быть, для вас такой удар, что она скончалась так внезапно.

Эдмунд произнес так сдержанно и вежливо, как только смог:

– Да‑да. Это огромное потрясение. Но все мы когда‑то умрем.

Все мы когда‑то умрем.

Хотя Дебора не была легкой добычей в свои семьдесят с лишним лет. Эдмунд был очень рад, что не провалил и не испортил все дело. Это была быстрая, безболезненная смерть. Было бы невежливо с его стороны, если бы случилось иначе.

«Ну конечно, ты не провалил дело, – сказал, когда все кончилось, Криспин. – Ты же джентльмен», – добавил он, растянув губы в той резкой улыбке, которая всегда завораживала Эдмунда. Он надеялся, что никто, кроме него, не удостаивался этой улыбки.

Никто не заподозрил, какова была истинная причина смерти Деборы. И даже если бы кто‑то что‑то заподозрил, то вряд ли этот «кто‑то» осмелился бы подумать, что уважаемый мистер Фэйн... Продолжай, скажи это. Мог совершить убийство.

Убийство. Это слово с большим прошлым. Оно запятнало много страниц человеческой истории.

Вскрытие Деборы Фэйн было проведено через пару дней – что было одним из преимуществ таких маленьких городков. Конечно, заключение гласило: инфаркт миокарда. Внезапный и роковой сердечный приступ. Возможно, семейный врач Деборы был в недоумении, поскольку он сказал Эдмунду, что, если не считать сердечной недостаточности, которую они неплохо сдерживали с помощью лекарств, – о да, и еще легкого артрита, – миссис Фэйн была в довольно хорошем состоянии. Но затем он добавил:

– Что ж, никто не может предсказать, когда сердце перестанет работать. Это огромная потеря для всех, кто знал ее.

– Это огромная потеря для меня, – сказал Эдмунд печально. – Я буду очень по ней скучать.

 

Глава 4

 

За исключением редких бытовых неурядиц – «Потолок спальни весь залит, Эдмунд, а водопроводчик не сможет прийти раньше четверга!» – тетя Дебора никогда звонила Эдмунду в офис.

– Эдмунд, дорогой, я не приемлю, когда люди бесцеремонно вмешиваются в работу других, – всегда говорила она. – Это очень важно – уважать рабочее время. Ты должен общаться с клиентами.

Поэтому услышать ее голос в 9.15 утра было неожиданностью. Эдмунд с головой ушел в сложности дела о переносе границ фермы. Он только что сделал себе кофе. Эдмунд любил выпить чашечку кофе, пока просматривал утреннюю почту и планировал свой день. Приличный кофе, разумеется. Он не переносил растворимого. Эдмунд купил и установил кофейный аппарат для офиса и платил за отличный молотый кофе и ароматный чай «Earl Grey». Внимательный мистер Фэйн, такой щедрый работодатель. Хотя он и не думал поить штат своих сотрудников чем попало, но двух чашек кофе с утра и двух чая – днем было достаточно для всех, по его мнению. Если работники хотели больше – они могли приносить с собой.

Эдмунд сказал в трубку:

– Доброе утро, тетя Дебора.

– Я пыталась дозвониться до тебя вчера вечером, – сказала тетя Деб вместо приветствия.

– Я был на обеде в Ассоциации юристов.

– О, теперь понятно. Послушай, Люси звонила мне на выходных.

– Как она поживает?

– Прекрасно, если не считать скверного соседа, который постоянно поет в своей ванной. Я так не хочу, чтоб она жила в этом сумасшедшем доме. Но я позвонила рассказать не об этом, Эдмунд. К Люси приходила некая женщина, которая назвалась Трикси Смит.

– Да? – Эдмунд отвечал несколько рассеянно. Его внимание все еще было сосредоточено на словах фермера о том, что ни одна живая душа якобы не проходила по этой земле последние семь лет.

– Эта Трикси Смит... Ты слушаешь, Эдмунд? Ты очень рассеян, надеюсь, у тебя не похмелье? Твой отец всегда любил выпить, ты же не хочешь пойти по его стопам? Короче говоря, эта Трикси Смит где‑то в северной части Лондона. Сейчас она пишет докторскую диссертацию, и в качестве главной темы исследования она выбрала убийства в Ашвуде.

Тихий, так хорошо организованный офис исчез на мгновение, и Эдмунд сделал глубокий вдох, прежде чем ответить:

– О нет! Опять! Как только отмечается годовщина убийств или кто‑нибудь решает вновь пустить в прокат один из фильмов Лукреции, так они начинают вылезать из своих норок. Ты же не собираешься способствовать этому, правда?

– Собираюсь, – сказала Дебора. – Вообще‑то я уже позвонила мисс Смит.

– Позвонила?

– Да. Довольно странная женщина. Резкая. Я сказала, что не знаю, насколько смогу помочь ей. Но ты знаешь, Эдмунд, мне было четырнадцать лет, когда все это случилось. Я имею в виду, когда произошли эти убийства в студии «Ашвуд», так что я достаточно много помню о тех событиях. Мисс Смит – всем им сейчас так нравится, когда их называют «мисс», да? – сказала, что с удовольствием поговорила бы со мной о Лукреции.

Дебора никогда не воспринимала Лукрецию как свою мать. Возможно, Лукреция сама была виновата в этом, подумал Эдмунд.

– Да она просто ищет сенсации, вот и все! – Эдмунд был возмущен.

– Не думаю, что ты прав, – сказала тетя Деб. – Она хотела побеседовать обо всех, кто был вовлечен в ашвудское дело, не только о Лукреции. Я была там, в тот день, так что...

На этот раз комната не просто расплылась, но вдобавок накренилась, и Эдмунд схватился за край стола, чтобы не упасть. Вырываясь из плена головокружения, он услышал свой собственный голос:

– Я не знал, что ты была в студии тогда – в день, когда все случилось. Ты никогда мне этого не говорила.

– Неужели не говорила? Но ты же знал, что я часто посещала студию вместе с Лукрецией.

– Да! Но... Ты не думаешь, – тут же спохватился Эдмунд, – что рассказ об этом может тебя расстроить? Я имею в виду смерть Лукреции и все... Не будет ли для тебя это жутко болезненно?

– О нет! Прошло уже очень много времени, – сказала Дебора. – Кажется, что все это как будто бы и не со мной произошло. Ты поймешь это, Эдмунд, когда станешь старше.

Сердце Эдмунда тяжело застучало. Его сокрушительные удары отбивали ритм, сводящий с ума. Она была в студии «Ашвуд» в тот самый день, она была в студии... – билось в мозгу. Она была там, когда это случилось, она была ТАМ...

Эдмунд сделал несколько глубоких вдохов. Но сердце не стало биться спокойнее. Что она видела? – говорили эти удары. Что она видела в тот день в Ашвуде... В Ашвуде?

– Ничего из этого не будет опубликовано, не будет превращено в бестселлер, – говорила Дебора. – Мисс Смит собирается написать научную работу. Она, главным образом, будет работать с психологическими аспектами.

– Как современно!

– Не будь саркастичным, Эдмунд, это тебе не идет. Думаю, ты съел слишком много деликатесов на светском приеме прошлым вечером, и теперь у тебя несварение желудка. У тебя всегда несварение после подобных обедов.

– Нет у меня никакого несварения.

– Хорошая порция нюхательных солей, тех, которыми пользовался Эндрю, – вот что тебе нужно. Если у тебя их нет, то постарайся сегодня же купить по дороге домой. Так, теперь что касается нашего разговора. Я почти уверена, что Трикси Смит искренна, но, я думаю, было бы лучше, если бы ты позвонил и договорился с ней о встрече. Ты же не будешь возражать? Она согласилась приехать на выходных, и я могу устроить ланч. Но на всякий случай, если у нее есть – как вы это называете – скрытые намерения, я думаю, что звонок от юриста даст ей понять, что я далеко не слабоумная старушка.

– Никто никогда не считал тебя слабоумной, – автоматически парировал Эдмунд, и вдруг его сердце перестало биться. Он погрузился в бесконечную тишину и неожиданно четко осознал, что должен делать. Нарушая эту всеобъемлющую тишину, его голос прозвучал очень спокойно:

– Ну что ж, раз ты упомянула об этом, я думаю, это отличная идея, чтобы я ей позвонил. Дай номер ее телефона, и я позвоню прямо сейчас. Или нет, подожди минутку: я должен встретиться с клиентом по пути домой сегодня вечером, а он живет недалеко от тебя. Как насчет того, чтобы я позвонил от тебя? Я предпочел бы сделать именно так. Здесь все так любят посплетничать, и если кто‑нибудь подслушает...

Дебора сказала, что, конечно, не хотела бы, чтобы кто‑нибудь из работников Эдмунда слышал подобную беседу, даже эта милая секретарша, которая заслуживает доверия, или тот симпатичный юноша, который отвечает за составление документов. Она сказала, что если вечером Эдмунду больше никуда не нужно, то он мог бы остаться на ужин.

– От этого предложения я не могу отказаться, – сказал Эдмунд и повесил трубку.

Нужно быть совершенно спокойным и не нервничать, хотя, подумал Эдмунд, в подобной ситуации это простительно. Ведь он совершенно не был готов к опасному воскрешению семейных призраков. И он, конечно, не ожидал, что эти призраки появятся в комплекте, если можно так выразиться, с полезными советами о несварении желудка и с небрежным упоминанием о печально известном месте преступления.

(Она была там... – эта мысль снова начала мучить его. – Дебора была там. Что она видела?)

Эдмунд вел машину, лихорадочно размышляя над тем, как не допустить расследования ашвудского дела. Нужно избавиться от всяких любопытных журналистов. Еще не хватало, чтобы какая‑то зануда заработала на этом звание магистра искусств. Нельзя допустить, чтобы журналисты, ищущие сенсации, или энтузиасты в дождевиках рылись в их прошлом...

Надо сделать так, чтобы не было никаких старух, которые с возрастом становятся болтливыми и рассказывают о своем прошлом всякому, кто готов их слушать.

Прошлое...

Правда о произошедшем в Ашвуде никогда не должна всплыть на поверхность. Надо решить эту проблему, неважно, какой ценой...

Чай и булочки были поданы Эдмунду с неназойливым великодушием, которым всегда отличалось гостеприимство тетушки Деборы.

Эдмунд, принимая чашку чаю, сказал:

– Я бы лучше сказал этой женщине, что...О, не шевелись, тетя Дебора, – у тебя по шее ползет паук. – Он поставил чашку и подошел к ее креслу.

– Фу, какая гадость! Смахни его, Эдмунд! Ты же знаешь, как я ненавижу пауков.

Разумеется, никакого паука не было. Было то, что Эдмунд принес в дом в своем кармане, а теперь аккуратно прятал в руке. Это был шприц, который он незаметно стянул из аптечки медсестры несколько лет назад, когда мужу Деборы Фэйн внутривенно кололи гепарин и нитроглицерин из‑за его слабеющего сердца. Медсестра приходила для этого каждый день. Эдмунд взял шприц после смерти Уильяма Фэйна и хранил его в сейфе у себя дома. Никогда не знаешь, что может пригодиться. Криспин приучил Эдмунда к этому во время учебы в университете, и это было отличное правило.

Также было сохранено и воспоминание о разговоре с медсестрой, которую здесь по старинке называли районной медсестрой.

– Будьте осторожны с внутривенными инъекциями, – говорила она. – Шприц должен быть заполнен так, чтобы воздух не попал в вену и не вызвал эмболию – закупорку кровеносных сосудов.

– Эмболия?

– Это воздушный пузырь в крови, – сказала медсестра, польщенная тем, что привлекательный племянник мистера и миссис Фэйн пришел к ней, чтобы поговорить. Ей было приятно поделиться своими знаниями. – Маленький воздушный пузырь растворится, и ничего не случится, но если вы введете большое количество воздуха в одну из больших вен – в бедренную или яремную, – этот пузырь дойдет до сердца через пару минут, и оно остановится.

Медсестра заметила, что этот способ убийства иногда используется сочинителями детективных романов. Наверное, в жизни этот способ убийства не так часто используется, как описывается в книгах, хотя он достаточно надежен. Разве Дороти Л. Сэйерс не описывала это в своей книге?

Эдмунд вежливо ответил, что не читает детективов – слишком занят учебой, знаете ли, – и медсестра ушла, думая, что это за очаровательный юноша. Очевидно, что он очень благодарен своим родственникам, которые так добры к нему. Интересно, есть ли у него девушка в университете и не гей ли он. Да, на самом деле, симпатичные ребята часто оказывались гомосексуалистами.

Эдмунд читал не детективы, а энциклопедии. И при первой же возможности он посмотрел значение слова «эмболия». Он был совершенно уверен, что найдет это слово.

«Эмболия – от греческого 'embolos', что переводится как клин...»

Закупорка кровеносного сосуда какой‑нибудь плотной частицей, занесенной током крови из одной части тела в другую. Возможны также тканевая и жировая эмболия, воздушная или газовая эмболия, бактериальная эмболия и эмболия инородными телами.

Воздушная эмболия. Воздушная пробка в крови, как описывала медсестра. Нечто подобное случается с машиной или системой центрального отопления и приводит к полной остановке машины. Все органы человеческого тела перестают работать? Да, именно так. Если воздух ввести в одну из больших вен, то быстрая, тихая и безболезненная смерть наступит через несколько минут. Интересно. Это тот факт, который стоит сохранить в памяти. В один прекрасный день, возможно, придется выяснить, правда ли это на самом деле.

Оказалось, что это правда. Когда Эдмунд надавил на шприц, Дебора Фэйн почувствовала легкое удушье, как бывает при испуге, а затем ее голова упала вперед. Эдмунд пристально посмотрел на тетушку, через мгновение пощупал пульс на ее шее, а затем под ушами. Пульса не было. Но надо убедиться на все сто процентов: это не тот случай, когда можно рисковать и делать предположения. Эдмунд приложил ухо к груди. Сердцебиения не было. Ничего. Тетушка была мертва, эмболия сделала свое дело. И теперь Эдмунд позвонит местному терапевту, слегка охваченный паникой оттого, что пришел и нашел дорогую тетушку Дебору, по‑видимому, мертвой в своем кресле.

Крошечный след на шее Деборы Фэйн от укола даже не был замечен, потому что никому и в голову не пришло что‑либо заметить. Сердечная недостаточность тети Деб – давняя и неизлечимая болезнь – уже заведомо наводила патологоанатома на мысль, что смерть наступила от тяжелого приступа сердечной недостаточности. В действительности это было убийство, но никто этого не понял. Эдмунд и не думал, что кто‑нибудь поймет, но все‑таки нужно было удостовериться, что он ничего не пропустил и все предусмотрел.

Однако оказалось, что предусмотрел он не все. Предвидеть, что дом будет завещан благотворительному обществу Майкла Соллиса, было невозможно. Печально, что тетушка Дебора не рассказала ему об этом. Эдмунд считал, что между ними было больше доверия, – все это лишний раз доказало, что полагаться можно только на себя. Но потеря дома не была столь трагичной. До официального утверждения завещания пройдет несколько недель. Так что у Эдмунда было достаточно времени, чтобы тщательно осмотреть дом. Уж он постарается замести все следы. Бродя по пустым комнатам, после того как присутствующие на похоронах разошлись, он поймал себя на том, что постоянно оглядывается через плечо, будто ожидая, что тетя Дебора появится в дверном проеме. Вот она стоит и смотрит на него. Ее голова слегка наклонена в одну сторону – в ту, куда он вколол шприц...

Ясно, нервы ни к черту – вот что это такое.

 

* * *

 

Призраки страха, пережитого в Педлар‑ярде, возвращались нечасто. Но если такое случалось, то воспоминания о ночах, проведенных под одеялом, об ужасе, о беспомощности перед страхом и отчаянием вновь начинали меня мучить. Как же я мог так долго все это терпеть?

Страх не всегда был частью моей жизни. Хотя бы потому, что если постараться, то можно было держаться подальше от отца, когда он был пьян или сердит. И стараться, чтобы не досталось ремня с пряжкой, которая причиняла особенно сильную боль, если попадала по спине. Того самого ремня, который использовался на матери чаще, чем кто‑либо подозревал. Она никогда не жаловалась и никому об этом не рассказывала, потому что рассказывать было некому. В те дни – это было начало семидесятых – ив том обществе еще не было таких вещей, как центры психологической поддержки женщин – жертв насилия со стороны мужей, еще не было доброжелательных работников социальной помощи или «горячих линий» психологической помощи. Да и в любом случае, в Педлар‑ярде не было телефона. Зато у мамы было какое‑то странное упрямство. Когда вы женитесь, говорила она, вы даете друг другу клятву – а клятвы никогда не должны нарушаться. Твой отец взял меня в жены, когда никто не хотел брать, и я благодарна ему. (И он был очень обаятелен, когда был моложе.)

Но мама также дала и другое обещание – обещание, что однажды они сбегут из Педлар‑ярда, только они вдвоем.

– Ты ведь не обманываешь, да? Мы действительно когда‑нибудь туда уедем? В тот дом, где живет эта леди из историй?

– Да, в один прекрасный день мы действительно туда поедем.

Но мама заколебалась – она определенно заколебалась, прежде чем ответить, и появилось новое опасение.

– Она ведь взаправдашняя, эта леди, да?.. Ну... ты же ее не выдумала?

Мама была хорошей рассказчицей. Однажды она сказала, что если бы не вышла замуж, то стала бы писательницей.

Но все было в порядке. Она, улыбаясь, сказала:

– Нет, я не выдумала ее. Честное слово! Она настоящая и живет именно там, где я тебе и сказала. Смотри, я покажу тебе...

– Что? Что? – Эта фотография должна была оказаться самой ценной вещью в мире.

Но это была не фотография. Это было письмо, очень короткое письмо, в котором говорилось, что в письмо вложен чек.

– Наверху адрес. Видишь? «Дом священника», Момбрей‑Фэн. Это настоящий адрес.

– Леди послала чек? – Он знал, что банковские чеки – все равно что деньги, но это было его детское представление, вовсе не совпадающее с тем, что имели в виду взрослые.

– Да, она часто присылает чеки. Теперь ты веришь в то, что она существует на самом деле?

– Наверно, да. Ведь только настоящие люди могут посылать чеки?

– Ну конечно.

Так что все было отлично. Леди была настоящая, и дом существовал, и однажды они разработают план и сбегут.

В ту ночь, когда он ворвался в дом с глазами, горящими от переизбытка алкоголя, они не успели спастись. Его нельзя было назвать крупным мужчиной, хотя он и был высоким. Однако в такие страшные ночи он, казалось, заполнял собой весь дом.

У ребенка уже не было шанса добраться до одного из безопасных укрытий – старой прачечной во дворе или даже до чулана под лестницей, – так что оставалось только спрятаться под простыней и тонким одеялом. Иногда ему удавалось мысленно убежать далеко из тусклой обветшалой спальни, далеко из Педлар‑ярда, и погрузиться в мир воспоминаний и мечтаний. Пойти по узкой дорожке, которая вилась, подобно ленточке, вдоль деревьев и придорожных кустарников. Мимо маленьких деревень, названия которых так похожи на имена из книг Толкиена про хоббитов. Деревеньки выстроились вдоль дороги подобно бусинкам на ожерелье... Надо было идти далеко‑далеко, пока не доберешься до домика среди болот, где танцуют блуждающие огоньки.

Но в тот вечер заклинание не сработало. Внизу происходило что‑то, что делало сказочную дорогу недостижимой. Что‑то происходило в маленькой гостиной в задней части дома. Что‑то, что заставляло маму выкрикивать:

– Нет, пожалуйста, нет...

Послышался тошнотворный звук упавшего тела и затем всхлип боли, который тут же заглох. О боже! Боже! Такими ночами он избивал ее, и соседи говорили друг другу, что однажды этот монстр убьет бедную женщину и что кто‑нибудь должен хоть что‑то сделать.

Однажды ночью он убьет ее. А вдруг сегодня именно такая ночь? Что если мама умерла? Там, в гостиной? Ужас оттого, что подобное было возможно, рос. Кто‑то должен что‑нибудь сделать... Я не могу. Я не могу. Он убьет меня. Но что, если он убивает ее?

До гостиной было всего десять ступенек, и они немного скрипели, но можно было перепрыгнуть третью, а затем седьмую ступеньку так, чтобы они совсем не скрипнули. Сегодня было важно перепрыгнуть через эти ступеньки, важно пройти украдкой маленький коридорчик от передней части дома к задней, не обращая внимания на холодный пол. Было важно открыть дверь очень тихо и заглянуть внутрь. Было важно не быть услышанным. Потому что кто‑нибудь должен что‑нибудь сделать, а в доме больше никого не было...

Комната была слабо освещена, и тени в непонятном ритме двигались на стенах. Это были огромные тени, поэтому потребовалось некоторое время, чтобы различить их, так как при первом взгляде они выглядели как одно чудовищное существо, развалившееся на маленьком столике под окном... В комнате слышалось резкое, учащенное дыхание, будто кто‑то очень быстро бежал, или рыдал, или боролся...

Тени задвигались снова, и это был не один человек, а два: два человека, скрепленных вместе. Тень, которая была больше, почти проглатывала худенькую, хрупкую...

Мама полулежала на диване, ее волосы спадали на лицо – у нее были красивые темные гладкие волосы, – а юбка была задрана выше талии. Ее ноги были обнажены, и он стоял напротив нее, вталкивая свое тело в нее – вставляя, вытаскивая, туда‑обратно, туда‑обратно, еще и еще. Мышцы на его ягодицах и бедрах сжимались и разжимались, его лицо было искажено от концентрации и дикого наслаждения.

Вы не росли в Педлар‑ярде и не знаете, что мужчины делают с женщинами в постели, или на задних сиденьях автомобилей, фургонов, или у стен в переулках. Над этим потом хихикали на игровой площадке. Об этом шептались ребята постарше.

Никто из них не услышал, как открылась дверь, так что можно было просто отползти назад наверх и остаться неуслышанным. Но мама задыхалась от боли, ее рот распух и кровоточил. А что если это действительно была ночь, когда он убьет ее? Свет освещал жестокие красные ссадины на ее лице. Завтра эти следы станут синими, и она не будет выходить из дома, пока они не исчезнут, чтобы никто ничего не узнал. (Но что если завтра ее уже не будет в живых и ей не придется идти куда бы то ни было?)

Теперь он отодвинулся, браня маму, называя ее никуда не годной и говоря, что она даже не может вызвать эрекцию у мужчины. Он не кричал, а говорил холодным ненавидящим тоном. Так же холодны и полны ненависти были и его глаза. Вообще‑то в эти ночи он всегда был таким. Он выглядел нелепо со спущенными брюками и болтающейся на бедрах рубашкой.

– Это потому, что ты сегодня мертвецки пьян, чтобы трахать что‑либо!

Голос мамы был полон слез и злости, но еще он был более сильным и резким, чем когда‑либо прежде. И было так странно слышать из ее уст такие слова, как «трахать» и «мертвецки пьян», хотя подобные словечки часто использовались в Педлар‑ярде. В этот ужасный момент мама была уже совсем не тем тихим и знакомым человеком, который выдумывает истории и рассказывает о дне побега. Она выглядела как воющий зверь с красными страшными глазами. Она была похожа на крысу, нет, на землеройку из школьной постановки. Она царапалась и кричала на отца. Она была отвратительна! Да, отвратительна! Она внезапно стала очень страшной.

– Слезь с меня, ты, беспомощный ублюдок! – кричала мама. – Слезь с меня и дай мне уйти из этого места, ради всего святого!

Она оттолкнула отца так, что он отшатнулся, и именно тогда он увидел, что дверь приоткрыта. Он пересек комнату и вышел, а мама попыталась проскользнуть в маленькую прихожую. Но он ее остановил. Руки у него были грубыми и мозолистыми из‑за его работы – он был грузчиком. Он ненавидел свою работу, да и вообще он был безумно ожесточен из‑за того, что ему приходилось работать.

Он говорил, что дети, сующие свой нос в чужие дела, должны быть проучены. Их следует научить не совать нос куда не следует – а затем было ощущение его рук – твердых и сильных. Он потянулся за своим ремнем с пряжкой...

В это время мама шла по комнате с поднятой над головой рукой, свет превращал цвет ее глаз в красный, как у крысы. Но она не крыса, не крыса... Нет, она крыса, ведь я могу видеть ее когти...

У нее не было когтей, но в руках сверкало суровое и жестокое острие, красневшее в отблесках огня.

Ножницы из корзины для шитья, которая стояла у камина.

Острие сверкнуло, и отец поднял руки, чтобы защититься, но было слишком поздно – мама действовала молниеносно.

Ножницы нанесли удар, и стальные кружки их ручек оказались на месте глаз. Ножницы проткнули его глаза.

 

Глава 5

 

Невероятно, но это его не убило. Он отступил назад, ревя от боли. Из его лица торчали ножницы. Кровь струилась по его щекам, и плотные темные капли, смешанные с жидкостью, которая сочилась из разорванных глаз, стекали вниз по лицу. Вид всего этого вызывал приступы тошноты.

Он пытался вытащить ножницы. Нащупал их одной рукой, потом второй и с ужасным животным хрюканьем вытащил их. Послышался влажный хлюпающий звук – ужасно! Затем раздался крик боли. Лезвия вышли, и большое количество крови хлынуло и растеклось повсюду.

Мама попятилась к стене. На костяшках ее пальцев виднелась кровь. Она уставилась на слепое, измазанное кровью лицо. Невозможно было понять, что она чувствовала. Быть может, она была шокирована или до ужаса напугана.

Искалеченная голова поворачивалась из стороны в сторону. Вдруг он все еще может видеть после того что с ним сделали? Нет, конечно, не может. Он шел на звук, на запах, шел инстинктивно. Он знал, что мама все еще была в комнате, и он собирался найти ее по запаху, как это делают собаки. Разве люди так могут? О боже, да, он начал двигаться по комнате, сжимая ножницы в одной руке. Я должен что‑нибудь сделать. Я должен что‑нибудь сделать...

Все происходило как в страшном сне. Невозможно было шевельнуться или произнести хоть слово, словно как в ночном кошмаре, когда ты никак не можешь произнести ни слова, как бы сильно ты ни старался.

И вот он настиг мать, схватил ее за руку, замахиваясь над головой ножницами, с которых капала кровь. Из его рта полились проклятия... «Убью тебя, я убью тебя, сука, дрянь – убийца, а потом убью ребенка, я убью вас обоих...»

Она вырывалась, царапая ему лицо, – да, ее руки были словно когти! Но у отца была железная хватка. Они оба боролись и боролись, и, когда показалось, что мама вот‑вот вырвется, отец занес сверкающие ножницы над головой и вонзил их глубоко ей в шею. Кровь брызнула так, как будто на полную мощность открыли кран, заливая пол и стены. Мама опустилась на колени с выражением удивления на лице.

Время, казалось, остановилось... Потом послышался хлюпающий звук, и мама упала. Мертва? Да, конечно, она была мертва. Это было ясно с первого взгляда. Казалось, что вокруг внезапно погас свет. Словно в душе что‑то оборвалось.

Отец был совершенно спокоен. Невозможно было понять, вернулись ли к нему силы или он боролся с собственной болью. Затем он снова стал прислушиваться. Меня захлестнул ужас. Он крутил головой из стороны в сторону, и ужасающее лицо с двумя влажными, кровоточащими впадинами, казалось, обыскивало комнату. Он все еще держал в руках ножницы! Он вытащил их из маминой шеи. Теперь, убив ее, он искал меня!

Осознание этого парализовало. Отец обезумел от боли, но был все так же хитер и жесток, как и всегда. И он ищет меня, ведь я видел, что он сделал. Если он найдет меня – мне не жить! И тогда я не смогу рассказать людям, что он убийца.

Конечно, не было ничего проще, чем сбежать от слепого убийцы. Про слепцов ходили разные шутки. Но когда тебе восемь лет и когда обе входные двери дома заперты, побег превращается в игру «кошки‑мышки». Все начинается с необходимости передвигаться по комнате очень тихо, пытаясь не издавать ни единого звука. Надо было сдерживать дрожь, когда наступаешь в скользкое пятно крови, а затем постараться бесшумно проскользнуть в небольшой темный коридорчик. Услышал ли он меня? Почувствовал ли он движение – возможно, почувствовал сквозняк от открывающейся двери? Да, так и есть – он преследовал меня: вот он, его жуткий силуэт, вырисовывающийся на стене. Он уже начал ощупывать стены, чтобы пробраться к лестнице. Конечно же, он знал все потайные места. Он знал и о чулане под лестницей, и о небольшом пространстве между кухней и комнатой...

Но он больше не мог видеть. У него, наверное, болевой шок, и, конечно, он не сможет искать слишком долго. Так где же будет самое безопасное место для укрытия? Лестница – да, тесный чулан под лестницей. В чулане царил удушающий запах старых вещей... Я могу плотно закрыть дверь и свернуться в клубочек, как будто меня там и нет... Он пройдет мимо двери, ведь он не знает точно, где она, так что там я буду в полной безопасности. Он будет искать путь на кухню, а когда доберется до нее, я смогу по коридору дойти до входной двери, открыть ее и выбраться на улицу...

Входная дверь заперта, а ключи лежали наверху, в спальне на комоде – там, где всегда. Значит, я должен пойти наверх и взять их, затем спуститься и открыть дверь. Паника нарастала, так как, конечно, невозможно было сделать это и остаться непойманным.

Дверь чулана задергалась, и в открытом дверном проеме появилось слепое лицо. Кровь на его щеках еще не высохла, но оба глаза уже стали покрываться коркой. Все это выглядело как в кошмарном сне – эта голова... она выглядела так ужасно, что хотелось сжаться и кричать, но только крик не должен был вырваться наружу, ведь это выдало бы убежище... Меня тут нет. Меня тут нет...

Внезапно, хватая пальцами воздух, в маленькое убежище протянулась рука. Так что пришлось вжаться в стену и затаить дыхание так, чтобы он не услышал... Господи, пожалуйста, не дай ему найти меня... Пожалуйста, не дай ему понять, что я здесь... Плащи зашелестели. Мир сжался до маленького пространства чулана, в котором пахло сыростью. А затем – о спасибо, Господи, спасибо! – голова скрылась, и дверь захлопнулась. Было слышно, как, шаркая, отец спустился по каменным ступенькам, ведущим в кухню.

Я должен был сочувствовать ему, но мне не было его жаль! Не было! И если я смогу подняться наверх и схватить ключи, я смогу тогда выйти и убежать. Да, но куда? Куда бежать?

И снова приступ паники, а затем появился ответ. Как раскрытие тайны, подобно мягкому шелковому шелесту занавеса, пришел ответ, а с ним и чувство глубокого восторга.

«Она живет в месте под названием Момбрей‑Фэн, – говорила мама. – Это маленькая деревенька на краю графства Линкольншир. Ты должен пройти лес Рокингем, Торни и Витчфорд. Потом ты увидишь указатель на Викен‑Фэн...»

Торни и Витчфорд, лес Рокингем. Дом на болотах. Дом, который назывался «дом священника». Хозяева этого дома сотни лет назад помогли священникам сбежать из Англии. Получится ли найти этот дом? Живет ли все еще там леди из историй? Как давно было послано это письмо с чеком? Месяцы назад? Годы?

И в восьмилетнем возрасте бывают такие моменты, когда мозг может работать четко и ясно, когда проявляется врожденный инстинкт самосохранения. Он проявляется и у взрослых, и у детей с одинаковой силой. Позже придет тоска по маме, которая не должна была умирать, но сейчас существовала лишь одна мысль: остаться здесь, позвать соседей на помощь или позвонить в службу спасения из телефонной будки на углу улицы будет означать, что появятся доктора и полицейские. Предстоят долгие часы расспросов. Мне могут и не поверить и отдать в приют, или под стражу, или в дом предварительного заключения для малолетних преступников. Дети из Педлар‑ярда знают, что значит быть отправленными в приют, и они все знают о доме предварительного заключения для малолетних преступников. Если что‑нибудь из этого случится со мной, я никогда не увижу дома на болотах, я никогда не увижу леди из историй...

Решение было принято – на самом деле и принимать‑то было нечего. Сейчас отец бродил по кухне, и если и был момент попытаться, то только этот. В коридор, по лестнице. Нужно помнить, что две ступеньки скрипят, их надо перешагнуть... Хорошо. Теперь – в спальню, забрать ключи. Опять хорошо. Что насчет денег? Чтобы путешествовать, необходимы деньги. Будет ли считаться кражей, если открыть оловянную шкатулку, которая стояла на комоде, и взять то, что лежало внутри? Но я ничего не могу поделать, даже если это кража. Он все еще ходил внизу, так что время было. В шкатулке было тридцать фунтов. Хватит ли этого для путешествия? Должно хватить. Теперь – школьный рюкзак, чтобы можно было нести вещи, теплое пальто и шерстяные перчатки. Зубная щетка и расческа из ванной, но взять их нужно тихо. Это он поднимается по лестнице? Нет – я по‑прежнему в безопасности. Что‑нибудь еще? Шкатулка все еще была открыта и стояла на комоде, внутри шкатулки лежал коричневый конверт, в котором мама хранила важные вещи. Документы. Свидетельство о рождении? Иногда просят показать свидетельство о рождении. Лучше его взять.

Свидетельство о рождении было в конверте. Было достаточно аккуратно свернуть его и засунуть в один из карманов рюкзака. Что‑нибудь еще из конверта? Письмо с адресом «дома священника»? Мне следует взять его, если оно здесь. Тогда я смогу доказать ей – леди, – что я именно тот, за кого себя выдаю.

Письмо было там, сложено и немного смято, но адрес можно было прочитать. А еще там была фотография – маленький снимок мамы и папы вместе, оба улыбаются прямо в камеру. Но сейчас было совсем другое время – я не хочу когда‑либо еще видеть его снова! Но в то же мгновение пришла и другая мысль: взять эту фотографию с собой – это словно взять с собой кусочек мамы. Она выглядит счастливой – я мог бы смотреть на нее и думать о том времени, когда она была счастлива. Фотография отправилась в рюкзак вместе со свидетельством о рождении. Что ж, теперь я готов.

Входную дверь нужно было открыть очень тихо, ключ повернулся беззвучно, и я мягко прошептал: «Ты на свободе!»

В это время суток на улице никого не было, так что было просто добежать до телефонной будки. В Й отвратительно пахло, но, по крайней мере, она Н была разрушена, как большинство телефонных будок в наше время. Набрать 999 и спросить «скорую помощь». И не стоит волноваться, что голос дробит, – они ожидают услышать панику в голосе ребенка.

На звонок сразу же ответили:

– Служба спасения – какая служба вам нужна?

– "Скорую помощь", пожалуйста.

Четыре удара сердца, а затем другой голос сказал:

– Служба «скорой помощи».

– Пожалуйста, кто‑то ужасно ранил... моего отца... ему нанесли удар чем‑то острым Я не знаю, что делать...

– Как ваше имя? Назовите адрес? Притвориться, что не слышал первого вопроса.

Немного поплакать. Тебе же позволено быть напуганным и смущенным, помнишь?

– Вот мой адрес. – Это прозвучало четко. – Пожалуйста, приезжайте скорее.

И повесил трубку. Достаточно? Да, они не посмеют проигнорировать мой звонок. «Скорая помощь» не игнорирует вызовы, даже те, которые, скорее всего, являются ложными. Все так говорят. И, кажется, человек на другом конце провода поверил во все, что я сказал.

Что ж, теперь я готов, теперь я сделал все, теперь я покидаю Педлар‑ярд – ужасное, ненавистное место – навсегда. Я оставляю все плохие воспоминания. Позже я буду тосковать по маме, но сейчас пока я не могу об этом думать.

Тридцать фунтов. Интересно, этого достаточно для путешествия на поезде? Продадут ли на вокзале билет ребенку? Почему нет? И если поезд не идет до Момбрей‑Фэн, тогда придется последние мили ехать на автобусе. Билеты на автобус обычно стоят очень дешево. И начиная с этого момента, мне нечего делать в Педлар‑ярде и в северной части Лондона. Я один из тех, у кого нормальная жизнь и нормальная семья, и я собираюсь навестить свою бабушку.

Будущее было и пугающим, и захватывающим одновременно. Все было похоже на приключения, которые описываются в книжках. Например, на приключения четверых детей, пробравшихся через платяной шкаф в волшебную страну Нарнию. Кажется, они ели яблоки, чтобы выжить в своих странствиях. Я куплю яблоки и буду их есть, как ели они. Или куплю гамбургеры и чипсы. Никто не обратит внимания на ребенка, покупающего чипсы и апельсиновый сок.

Конечно, я выдержу путешествие. И в конце пути, когда позади останутся все эти деревеньки со старинными английскими именами, будет стоять дом, окруженный блуждающими огоньками, которые могут исполнять заветное желание.

И леди из волшебных историй будет там.

 

* * *

 

– Я не знаю, поможет ли вам это как‑нибудь, – сказал Эдмунд в трубку, – но мне кажется, что смогу достать для вас разрешение, позволяющее пройти на студию «Ашвуд».

Голос Трикси Смит звучал так же отрывисто, как и в тот раз, когда она говорила с Эдмундом с глазу на глаз.

– Очень мило с вашей стороны, – сказала она. – У вас так много хлопот, особенно после смерти вашей тети. После смерти нужно многое сделать, я знаю это. Как вам удалось достать это разрешение? Я собиралась разыскать владельцев, но не знала, как это сделать.

– Я вообще‑то не разыскивал владельцев, а связался с поверенным, у которого хранятся ключи, – сказал Эдмунд. Он сделал это очень просто, ознакомившись с картой местности, а затем позвонил в соответствующий местный муниципалитет. – В некотором роде он является местным представителем. Только что он позвонил мне и сказал, что вы можете провести на студии пару часов.

– Когда?

– Дело в том, – медленно произнес Эдмунд, – что поверенный хочет, чтобы я был там вместе с вами. Думаю, как своего рода ваш поручитель.

– На тот случай, если я ищу сенсации или собираюсь устроить спиритический сеанс дождливым днем, или на тот случай, если я поджигатель, имеющий зуб на киностудию?

– Это ваши слова, мисс Смит, не мои. – Эдмунд сделал вид, будто сверяется с ежедневником. – Думаю, что мог бы устроить все это в понедельник днем, – сказал он равнодушно. – Я мог бы подъехать туда к четырем. Мне кажется, что это в паре часов езды отсюда. Вы сказали, что живете в северной части Лондона, так что вам достаточно близко до студии. Вы сможете подъехать в понедельник?

Трикси грубовато сказала, что понедельник подходит ей превосходно.

– Должна признаться, что не ожидала услышать вас, мистер Фэйн, – сказала она, – на самом деле я думала, что вы дали мне от ворот поворот в тот день, в доме вашей тети.

– Что вы, разумеется, нет, – вежливо ответил Эдмунд.

– Я обязательно возмещу вам ваше время. Я никогда не остаюсь в долгу – это мой принцип.

– О, да все в порядке, – сказал Эдмунд. – Мне будет очень интересно посетить это место, хотя оно было заброшено многие годы, и я не знаю, что интересного вы можете там найти.

– Атмосферу, – сразу ответила Трикси. – Детали обстановки. И никогда не знаешь, может, я даже смогу найти что‑нибудь, что пропустила полиция.

– Более чем через пятьдесят лет? О, неужели?

– А почему нет? История учит нас смотреть на события в перспективе. Разве не было бы здорово доказать, что баронесса не была убийцей?

– Она не была баронессой. Титул был еще одним рекламным трюком.

– Даже так.

– Да, – сказал Эдмунд вежливо. – Ну что же, поедем посмотрим.

В следующий понедельник Эдмунд взял полдня отгула, раздал указания своим сотрудникам относительно того, как вести дела, кто появится или позвонит, и отправился в путь. Было почти два часа дня, но это был такой серый и дождливый день, что было необходимо ехать с включенными фарами. Он чуть было не проехал мимо указателя «Ашвуд», так как указатель был очень маленьким и его плохо было видно с дороги. Но Эдмунд увидел его как раз вовремя и свернул на дорогу "В". Дорога была настолько узкая, что было почти невозможно ехать. Эдмунд морщился, так как машина не притормаживала, и хмурился, потому что кусты царапали двери, а после листьев на лобовом стекле оставались зеленые сочные следы.

Мили через две он подъехал к высоким ржавым воротам. Петли ворот провисли, но все еще была различима легендарная надпись: «Студия „Ашвуд“». Эдмунд, пытаясь разглядеть обстановку через запотевшие стекла автомобиля, подумал, что еще никогда не видел столь унылого места. Удивительно было знать при этом, что Лондон всего в двадцати минутах езды отсюда.

Справа от ворот стояла маленькая сторожевая будка, а с другой стороны, по всей видимости, были заброшенные летные поля, усыпанные одноэтажными зданиями с рифлеными крышами. Эдмунд сидел в машине, мотор его автомобиля все еще работал, а он разглядывал это запустение. Значит, это и была студия «Ашвуд». Это было место, где когда‑то прялись серебряные нити иллюзий и создавались легендарные фильмы.

Трикси Смит ждала его в своей машине. Эдмунд взял зонтик, заглушил машину и закутался посильнее в свою стеганую непромокаемую куртку, прежде чем выйти из машины и подойти к Трикси. На ней был длинный плащ‑макинтош, который в этой влажности слегка пах собаками.

– Я не думал, что все будет столь разрушено, – сказал Эдмунд, всматриваясь в серый занавес дождя.

– Мне кажется, это место выглядит так, как будто ему предрешено погибнуть, – заметила мисс Смит, пока они плелись по хлюпающей грязи.

– Скорбное место, – согласился человек, облокотившийся на стенку сторожевой будки и явно ожидавший их. – Можно сказать, конец света. Я бы и не стал тратить бензин впустую, чтобы приехать сюда. Тем не менее это ваше право. Я принес вам ключи от студии. – Он отошел от будки и представился Лайамом Дэвлином. Он был темноволосым и выглядел неопрятно. Казалось, будто он переживает горе всего мира или, в крайнем случае, одет во вчерашнюю одежду, которую не утруждался снять, когда вчера ложился спать.

– Я думал, – сказал Эдмунд сурово, – что ваша фирма является представителем этого участка.

– Это верно. Но если, – сказал мистер Дэвлин, – вы сможете найти надежного подрядчика, который не будет возражать против призраков, приведет это место в порядок и будет поддерживать его в чистоте, вы сделаете больше, чем я смог за все это время.

– Призраки? – спросил Эдмунд.

– Лукреция фон Вольф. Кого, по‑вашему, я еще мог иметь в виду?

– О, ясно. Значит, вы знаете историю «Ашвуда»?

– Все на западе знают историю «Ашвуда», мистер Фэйн. Это место, где баронесса убила двух человек, а затем покончила жизнь самоубийством.

– Она не была баронессой, – отрезал Эдмунд. Он уже устал всем это повторять.

– Вы верите в официальную версию? – спросила Трикси Лайама.

– Разве это не то, во что верит большинство?

– Не знаю. Я провела некоторые исследования, – сказала Трикси. – И я все больше и больше убеждаюсь в невиновности Лукреции.

– Это фантазия или теория, мисс Смит? – Казалось, Дэвлин был счастлив начать дискуссию посреди поля под проливным дождем.

– Это не фантазия и не теория. Существуют факты, сообщения об Альрауне связаны хронологически. Этот ребенок родился во время Второй мировой войны, исчез в Швейцарии после войны. К тому же, – сказала Трикси, – я уже привыкла, что люди насмехаются над моей версией, мистер Дэвлин, так что не стоит поднимать брови подобным образом. И, как правило, это бывают некомпетентные мужчины, – добавила мисс Смит колко.

– Что ж, один – ноль в вашу пользу.

– Давайте пройдем в здание. Если мы простоим под этим дождем еще немного, то заработаем воспаление легких, – сказал Эдмунд сердито. – Далеко идти до студии номер двенадцать? Мисс Смит хочет ее осмотреть.

Лайам покосился на кожаные ботинки Эдмунда и произнес:

– Ну, это не слишком хорошая идея. До студии номер двенадцать идти далеко.

– Мы можем проехать туда?

– Можете попробовать. Но не пройдет и десяти секунд, как вы увязнете в этой трясине, – и вновь слегка ехидно покосился на то место, где Эдмунд припарковался, будто находил тщательно отполированную машину забавной. – Пойдемте через ворота и осмотрим территорию. Сейчас они не заперты. Да и нет смысла их запирать, поскольку, как вы видите, петли давно уже проржавели и отвалились. Поэтому и шутят, что эти ворота открыты для всех.

Он посмотрел на дождь и поднял воротник пальто:

– У нас достаточно зонтов? Хорошо. Кстати, мистер Фэйн, вы верите в призраков?

– Конечно, нет.

– А вы верите? – спросила Трикси.

– Ни на йоту, – ответил Лайам весело.

Студия № 12 была длинным невысоким зданием. Оно ничем не отличалось от других строений: такое же полуразрушенное и без окон. Когда‑то на этих узких окнах стояли ставни и были жалюзи, но сейчас они были наглухо забиты досками.

Эдмунд ничуть не удивился, когда возникли проблемы с тем, чтобы открыть дверь. Он еще никогда не видел такой заброшенной хибары.

– Дверь отсырела, – сказал Лайам. – На ней стоит новый замок. На всех зданиях теперь стоят новые замки, после того как тинейджеры пробрались сюда в прошлом году и устроили спиритический сеанс в годовщину убийства. Подождите, попробую еще раз.

На этот раз дверь поддалась, и им в нос ударил затхлый сырой воздух. Они осторожно ступили в тусклое пространство первого помещения. Пол был усыпан полусгнившими листьями и покрыт птичьим пометом. Затем они прошли через вторую дверь.

– Здесь так темно... – начала Трикси. – Мы ничего не сможем разглядеть.

– Не думаю, что здесь есть электричество, – откликнулся Эдмунд.

Но Лайам нашел электрический щит с выключателями непосредственно за дверью и начал ими щелкать. Несколько первых щелчков вызвали лишь слабое гудение перегоревших электроламп, но одна одинокая лампочка у стены, по‑видимому, сделанная из материала покрепче, чем остальные, зажглась.

– Боже Всемогущий, – произнес Эдмунд.

– Здесь так уныло, не правда ли? Но это – то, что вы хотели увидеть, – сказал Лайам. – Это то самое место, где умерла легенда и началась небылица. Отличный материал для диссертации, мисс Смит, не правда ли?

– Я говорила, что хочу почувствовать атмосферу этого места, – слегка подавленно отозвалась Трикси. – Но, должна сказать, я несколько разочарована.

– Жизнь полна разочарований.

Студия № 12 производила впечатление товарного склада. В длину она была семьдесят или восемьдесят футов. Стены были затянуты паутиной, которая дрожала на сквозняке. Эдмунд раздраженно смахнул паутину в сторону, прежде чем пройти вглубь. Пол, хоть и скрипел под ногами, казался достаточно прочным. Пыль лежала на всем толстым слоем, но, возможно, было только к лучшему, что она надежно скрывала то, что томилось в углах и в темной пустоте за балками над их головами. К тому же в темноте маячили огромные тени, и потребовалось время, чтобы понять, что это всего лишь мусор, который не выбрасывался годами: части сценического оборудования, декорации и громоздкое киносъемочное оборудование. Большая часть хлама была покрыта брезентом, что заставляло помещение выглядеть жутким. Будто кто‑то специально задался целью заставить помещение выглядеть заброшенным.

– Что там? – внезапно спросил Эдмунд.

– Двери в гримерку, так стоит понимать.

Шаги Лайама отдавались жутким эхом: он расхаживал по помещению, пробираясь через покрытый пылью хлам и обходя груды мебели.

Через мгновение послышался его голос:

– Да, думаю, это гримерки. Их здесь четыре, нет – пять. Две довольно маленькие – гримерки звезд – и три побольше – возможно, общие. Между ними туалет и ванная. О, а еще здесь комната, похожая на заброшенную костюмерную. Но я бы не советовал заходить в нее, если не хотите, чтобы вас стошнило, – запах ужасающий.

– Наверное, мыши и сырость, – оживленно отозвалась Трикси. – Особенно если там все еще хранится одежда.

– Думаю, вы правы, – сказал Лайам, возвращаясь. – На этом я вас покину, если вы не против. У вас есть адрес моего офиса, на случай если я вам вдруг понадоблюсь. Он в двух милях отсюда.

– Я привезу ключи обратно, – сказал Эдмунд.

– В этом нет нужды. Здесь американский автоматический замок, так что вы сможете просто захлопнуть дверь, когда будете уходить.

– А, вы так уверены в нашей благонадежности! Возможно, у нас предусмотрительно припаркован другой фургон недалеко. В него мы загрузим все содержимое студии и продадим в комиссионный магазин, – пошутил Эдмунд.

– Я и не думал об этом. А что, у вас есть контакты с комиссионными магазинами? – вежливо спросил Лайам.

Это замечание Эдмунд предпочел пропустить мимо ушей.

– Как долго мы сможем побыть здесь? – спросила Трикси.

– Вы можете оставаться здесь до последнего луча солнца. Это единственное, что меня заботит. Но смеркаться начнет около четырех, и вы мало что сможете разглядеть. – Он направился к двери, но потом повернулся и добавил: – У меня есть надежная информация из достоверных источников о том, что с населением темноты здесь появятся призраки.

 

Глава 6

 

Трикси Смит обрадовалась, когда этот необщительный «айсберг» Эдмунд Фэйн посмотрел на часы, пару раз вздохнул и наконец сказал, что если она хочет задержаться в студии еще на какое‑то время, то он вынужден оставить ее одну. Эдмунду нужно было возвращаться домой. Разве была какая‑то причина, по которой Трикси не смогла бы подергать дверь перед уходом, чтобы убедиться в том, что замок защелкнулся?

Разумеется, таких причин не было. Трикси было гораздо удобнее осмотреть и обыскать все вокруг без надзора этого мистера «рыбьи глаза». Поэтому она ответила, что справится и надежно закроет дверь.

– Вам не будет не по себе оттого, что будете находиться здесь в одиночестве? Здесь мрачновато.

Эдмунд осмотрелся, и Трикси даже показалось, что он подавил легкую дрожь. Ха! Наконец‑то проблеск человечности. Но она весело ответила, что темным ноябрьским днем будет мрачновато где угодно.

– Не думаю, что столкнусь с какими‑либо затаившимися призраками, если вы об этом.

– О нет. Конечно, нет. Что ж, в таком случае, – сказал Эдмунд, – я покину вас. До свидания. Удачи в написании диссертации.

– Спасибо. И еще спасибо, что устроили все это.

– Мне это было в удовольствие, – ответил он.

И это было самым колоссальным враньем, которое Трикси когда‑либо слышала, Эдмунд не получил никакого удовольствия, устраивая эту поездку на студию «Ашвуд». Возможно, он хотел продемонстрировать, что изменил свою точку зрения. Но Эдмунд Фэйн не произвел на Трикси впечатление человека, который сделает какое‑либо одолжение, не продумав сначала, какую выгоду он сможет извлечь из этого.

Она проводила Фэйна взглядом, услышала, как за ним закрылась входная дверь, а затем занялась изучением планировки студии № 12. В диссертацию необходимо было включить план места преступления. Этот план должен быть четким и аккуратным. Значит, Конрад Кляйн был убит в костюмерной, а Лео Драйер – в гримерной Лукреции. Лучше осмотреть оба места. Начнем с костюмерной. Лайам Дэвлин был прав, во всяком случае, насчет одной вещи – в этой комнатке воняло гнилью. Несмотря на это, Трикси остановилась на мгновение, осматривая интерьер и вспоминая, что именно здесь Конрад лежал, умирая, и что на одной из стен были кровавые отпечатки его руки. Он, как предполагалось, полз к стене, отделявшей эту комнату от гримерки баронессы. Он слабо стучал по стене в надежде, что кто‑нибудь услышит его и придет к нему на помощь. Но никто не пришел, так как все носились в панике, пытаясь вызвать карету «скорой помощи» и полицию.

Лео Драйер финансировал фильм, над которым тогда работали в Ашвуде. У Трикси, когда она читала отчеты, создалось впечатление, что Лео Драйер был человеком расчетливым, наверняка склонным к заигрыванию с начинающими актрисами. Ему нравилось мурлыкать им на ушко: «Я мог бы так много сделать для тебя, милашка».

Ей не очень нравилось поведение мистера Лео Драйера, но в любом случае это не повод, чтобы желать ему смерти.

Измерять комнаты в полутьме было трудно. Но план должен быть выдержан в масштабе. Сквозь заколоченные окна проглядывал лишь слабый лучик солнца, но даже в яркий полдень эти щели не обеспечат достаточно освещения. Трикси принесла рулетку, но не фонарик. В машине у нее был фонарик, но все еще лил дождь, и ей не улыбалось топать назад к машине через размытую грязь. Придется ей обойтись тем светом, который имеется.

Она вернулась в главную студию и осмотрелась. Это было по‑настоящему жуткое и пустынное место. Перед тем как Трикси отправилась сюда, Франческа Холланд, которая сейчас жила в ее доме, спросила:

– Стоит ли ехать в этот Ашвуд в подобное время – в середине ноября, в ливень? Даже если преступление было таким cause cellelbre [2]..."

Трикси сразу же сказала: «Боже, Фран, ну и акцент!» На что Фран обижено заявила, что Трикси с ее образованием легко рассуждать, а вот что делать людям, которые посещали только школу для малоимущих на Бриск‑стрит?! Она бывала обидчива, эта Фран. Но глубоко‑глубоко в душе она была романтиком.

Вот печально известная гримерка баронессы, рядом с ней – дверь в гардероб. Здесь было не так темно, но Трикси пришлось на ощупь искать дверную ручку, и даже когда она нашла ее и открыла дверь, то почти ничего не могла увидеть. Она медленно, почти на ощупь, продвигалась по комнате, держа в руках рулетку.

Одна из версий заключалась в том, что Конрад Кляйн застал Лео Драейра и Лукрецию, занимающихся любовью, что, с точки зрения Трикси, было безумием: заниматься любовью, когда снаружи повсюду толкутся люди и кто угодно может войти. Но, возможно, Лукреции нравилось чувство опасности. Трикси не сомневалась, что некоторые люди получают удовольствие от подобных вещей.

В конце концов полиция решила, что ашвудские убийства были совершены из‑за вечной проблемы «любовного треугольника». Официальная история была такова: между главными героями произошла ссора, один обвинил другого в распутстве. Лео Драйер называл Конрада Кляйна позорным развратником, от которого не была защищена ни одна женщина. А нахальный Кляйн и не возражал. Еще Лео добавил, что музыка Кляйна – дрянь, а это замечание Конрад принял очень близко к сердцу и парировал, что он, по крайней мере, встречается с совершеннолетними женщинами.

После этого Лукреция, которая была деятельной натурой, впала в один из своих приступов ярости и схватила что‑то из театрального реквизита, который валялся под ногами. К сожалению, этой вещью оказался стилет или кинжал, который отдел декораций еще не успел затупить, как полагается по правилам. Она бросилась за Кляйном, который хлопнул дверью и ушел в костюмерную, где собирался сидеть и дуться. Там она его и зарезала, затем вернулась к Драйеру и заколола его. Потом она перерезала себе вены на обоих запястьях – то ли в приступе нахлынувшего раскаяния, то ли ради того, чтобы избежать виселицы. В любом случае, никто не мог отрицать того, что Лукреция была стильной женщиной. Пусть даже это был стиль ярмарочной трагедии. Какой бы ни была истина, эта история прекрасно подходила на роль примера из учебника по психологии или криминалистики. Трикси села на пол прямо под единственным лучиком света и аккуратно отметила основные точки на своей карте событий. Одно тело здесь, другое – там. Камеры и техника, возможно, стояли где‑то здесь, предположила она. А затем Лукреция покончила жизнь самоубийством в этом месте. Она изящно лежала на полу своей гримерной. Конечно же, даже после такой кровавой смерти баронесса лежала очень изящно, подумала Трикси и сделала пометку о необходимости разобраться в следующем вопросе: что двигало личностью, которая беспокоилась о том, как ее бренное тело выглядит после смерти.

Трикси вернулась на то место, которое освещала одинокая лампочка, и присела, чтобы сделать некоторые пометки о студии. Пол был холодный и отвратительно пыльный, но сидеть на нем было предпочтительнее, чем копаться в груде мебели в поисках стула. Она старалась не замечать эти бледные тени под брезентом и пылью и старалась не обращать внимания на растущее ощущение, что она была здесь не одна. Нелепо, конечно, хотя было бы немного смешно, если бы она в итоге все‑таки оказалась экстрасенсом! Трикси живо представила себе, как отреагировал бы мистер Эдмунд Фэйн, если бы она в красках описала ему убийства.

Но здесь кто‑то есть, я чувствую, что кто‑то тут есть. Кто это? Лукреция фон Вольф? Темноглазая баронесса, все еще привязанная к месту преступления, обиженная на вторгшихся? Самоубийцы не находят покоя. По крайней мере большинство считает именно так.

Но и убитые не находят покоя. Выли ли это жертвы Лукреции? Их ли присутствие она ощущала так сильно? Эти рассказы о привидениях – чушь, но все же...

Все же она что‑то слышала. Слабый хруст и шорох. Мыши? Или даже крысы? Или это был умирающий Конрад Кляйн, избитый и искалеченный, оставленный умирать в темноте, но стучащий по стене в надежде на помощь?..

Тук‑тук... Помоги мне... Тук‑тук... Помоги...

Последний образ был столь яркий, что Трикси почти поверила, что может его слышать.

Тук‑тук... Я умираю...

Кто на самом деле убил Драйера и кто на самом деле убил Конрада Кляйна? Вопрос звучал несколько абсурдно, подобно старому стишку о петухе Робине. Как звучал тот стишок?

Все птицы в небесах собрались.

Напевая и рыдая,

Когда они узнали,

Что бедного петуха Робина постигла кончина злая...

И все же, кто убил Лео Драйера? Не я, сказала баронесса со стилетом. И все призраки Ашвуда собрались, напевая и рыдая, когда узнали, что бедного Лео Драйера постигла кончина злая...

Только вот призраки не рыдали и не существовали. И не было никаких сожалений о бедном Лео Драйере. На самом деле Трикси подозревала, что никто особенно не вздыхал и не рыдал о его смерти. Но способ, которым его убили, был поистине ужасен. Зато множество людей, наверное, вздыхали и рыдали о Конраде Кляйне.

Дождь все еще стучал по крыше, как будто над головой у Трикси кто‑то бросал булавки на металлический поднос.

Трикси услышала звук, доносившийся из‑за двери. Кто‑то был в вестибюле? Или, возможно, Эдмунд Фэйн не закрыл плотно входную дверь, и это был лишь ветер. Нет, она же сама слышала, как захлопнулась дверь. Но он или Лайам Дэвлин могли вернуться из‑за какой‑нибудь мелочи. Например, из‑за того, как была припаркована машина. Но они бы не стали так подкрадываться, они бы зашли и позвали ее.

Звук вновь повторился, на этот раз явственнее, чем прежде. Сердцебиение Трикси участилось. Что если там кто‑то есть – кто‑то, кто наблюдал за ней, как она измеряла место убийства и делала свои заметки, иногда бормоча себе под нос, как обычно делают люди, когда уверены, что совершенно одни?

Кто‑то, кто прокрался сюда после ухода Эдмунда Фэйна, или же кто‑то, кто был здесь уже давно. Она посмотрела на дверь, ведущую в вестибюль. Она шевельнулась? Будто кто‑то приоткрывал ее осторожно, пытаясь быть не услышанным?

Трикси отложила в сторону блокнот и ручку и медленно встала. Она начала отступать назад, так как, находясь в освещенном месте, была так же уязвима, как если бы стояла на сцене под огнями рампы. Дверь определенно кто‑то открывал – она могла видеть это.

Прежде чем Трикси сделала несколько шагов в тень, дверь открылась сильнее, и на секунду в проеме появилась темная фигура. Затем человек, кем бы он ни был, мягко прикрыл дверь и вошел в темноту. Черт возьми! Видел ли он ее? Да, однозначно видел.

Трикси спряталась поглубже в тень, но прежде чем она смогла решить, что делать дальше, около двери послышался шорох, а затем тихий щелчок. Дружелюбное освещение отключилось, и вся студия погрузилась в темноту.

Это, конечно, был не призрак. Ради бога! Призраки не выключают свет. Она могла слышать шелест одежды о стены, будто он – это мог быть «он»! – начал двигаться по направлению к ней. Трикси слышали скрип старых просевших половиц, слышала, как он наступал на них. Казалось, будто кто‑то хриплым голосом говорил: «Я крадусь к тебе, моя дорогая, крадусь, чтобы схватить тебя».

Ее сердце бешено колотилось, и подмышки стали мокрыми от пота. Трикси начала пятиться назад, держась поближе к стене, потому что если бы она смогла пройти по кругу до конца студии, то добралась бы до двери. И если ей удастся это сделать до того, как его глаза привыкнут к темноте...

При этой последней мысли Трикси опустилась на четвереньки, чтобы не оказаться в поле его зрения. Ха! Этот человек будет искать ее на уровне своих глаз, это его одурачит! Она тряслась от страха. Но если она справится с волнением, то сможет добраться до двери и выбраться наружу прежде, чем незваный гость поймет это. А затем пробежит через пустынную площадку, не обращая внимания на хлюпанье грязи, и сядет в машину, все еще припаркованную около старых ворот. Трикси поползла по направлению к двери... Но она не преодолела и пары метров, как расплывчатое лицо неожиданно возникло перед ней. Его глаза – огромные темные впадины, а волосы покрыты паутиной!

Трикси ахнула и отшатнулась назад, от страха живот свела судорога, но она уже поняла, что это было лишь ее собственное отражение в старом зеркале, прислоненном к груде мебели. Черты ее лица были искажены в зеленой поверхности зеркала. Теперь он узнает, где ты, дурочка! Надо же было совершить такую глупость... Но было слишком поздно сожалеть. Трикси уже почувствовала, как сильно этот человек обрадовался ее промашке.

Ладно, больше не нужно ползти на четвереньках, как кошка. Она встала и громко выкрикнула: «Кто здесь? Что тебе нужно?» Но вероятность того, что ее просто кто‑то разыграл, была ничтожна мала: кто‑то тихо смеется над ней и говорит: «Я поиздеваюсь над этой глупой Трикси Смит...» Кто это? Один из ее собственных студентов? Один из студентов, который узнал о ее диссертации и последовал за ней сюда? Да, она легко могла представить парочку возможных соперников. Она обрадовалась тому, что немного разозлилась, и когда уловила скрытое движение справа от себя, то глубоко вдохнула и сделала выпад в ту сторону. Если это на самом деле какой‑то злобный шутник – он нашел не того, над кем стоило бы шутить.

Трикси прошла уже почти половину комнаты, когда фигура человека, чье лицо, казалось, было затуманено, выступила из тени. Трикси застыла от ужаса. Все‑таки призраки?

Прежде чем она смогла оправиться, незваный гость шевельнулся позади, схватил ее руки и скрутил их за спиной. Боль пронзила тело, и она вскрикнула. Трикси начала биться в остервенении, так как всегда становилась бешеной, когда какой‑нибудь извращенец пытался взять над ней верх. Но этот человек схватил ее запястья и стал заламывать руки еще круче. Его руки были словно железные оковы, и ее плечи пронизывала боль. Но Трикси все еще бушевала, и ей удалось пару раз ударить его ногой. Кажется, в голень. Это было очень хорошо! Но куда бы ни приходились ее удары, ее противник только ойкал от боли, как будто он не ожидал сопротивления от нее. Так тебе и надо, ублюдок!

Но затем он притянул ее к себе – она чувствовала его жаркое, сильное возбуждение, когда он прижимал ее тело к своему. Боже, это было так грязно! Одной рукой он схватил ее за горло, перекрывая доступ воздуха. Трикси задыхалась, но продолжала бить напавшего. А его мертвая хватка по‑прежнему сдавливала ее горло. Но прежде чем она сумела вырваться из его рук, что‑то тяжелое сильно ударило ее по черепу. Из глаз посыпались искры, и Трикси погрузилась во всеобъемлющую тьму.

Эдмунд намеренно громко открыл и закрыл входную дверь, чтобы Трикси Смит подумала, будто он ушел, хотя на самом деле он остался в студии. Он тихо стоял в тени вестибюля, его сердце бешено колотилось, мускулы напряглись от нервного напряжения.

Но он представлял, что Криспин стоит рядом с ним. Ах, если бы он только мог защитить себя щитом обаяния Криспина. Он почувствовал бы себя намного сильнее. Это было, как если бы он произнес заклинание храбрости. («Как лестно, – сказал удивленный Криспин, когда Эдмунд однажды попытался объяснить ему это свое ощущение. – Никогда еще меня не сравнивали с магическим заклинанием.»)

Первоначальный план был таков: использовать пустой шприц, так же, как он сделал с тетушкой Деборой. Быстро и просто, к тому же относительно безболезненно, и диагноз будет «остановка сердца» – точно так же, как и в случае с тетушкой Деб. Это будет благородный способ совершения убийства. Следователь мог решить, что мисс Смит была слишком молода, чтобы умереть от сердечного приступа. Но ведь подобное иногда случалось. Конечно, очень печально, что Трикси Смит оказалась совсем одна в такой сложной ситуации и никто не смог оказать ей первую медицинскую помощь, но так уж сложилась ее судьба.

Однако Криспин логично и убедительно объяснил Эдмунду, в чем тот ошибся. «Да, мой дорогой мальчик, – сказал он, – это хороший план. Действительно, это очень удобно, когда жертва умирает после „сердечного приступа“. Но только вот что, Эдмунд: не вызовет ли подобный диагноз у людей вопрос: „Почему молодая здоровая женщина умерла от сердечного приступа?“ В подобном месте? А что если бульварные газетенки прицепятся к этой теме и начнут муссировать ее?. Что же Трикси увидела в студии „Ашвуд“? Что же ее так напугало?»" И целые ряды заголовков замелькали перед глазами Эдмунда. «Смерть в легендарной студии...», «Ашвуд требует новую жертву...», возможно, даже «Была ли преподавательница напугана до смерти...»

И Эдмунд сразу же понял, что о подобной смерти, безусловно, написали бы в газетах. Это могло означать, что вся ашвудская история снова окажется в центре внимания, привлечет новых людей, и имя Лукреции снова появится во всех газетах и журналах. Люди заинтересуются, или, еще того хуже, в них проснется любопытство.

Эдмунд злился на себя потому, что не увидел этого промаха в своем плане. А ведь он был так методичен! Как же он упустил из виду столь значительный изъян!

«Не переживай, – утешал его Криспин. – Это неважно, ведь я увидел твой промах вместо тебя». – «Да, но что мне делать? Что я могу сделать вместо того, чтобы воткнуть шприц в эту проклятую женщину?»

В ответ раздалось знакомое фырканье Криспина, которого рассмешил этот вопрос. Ему нравилось, когда сдержанный Эдмунд отпускал сальную шутку. Но все же он сказал весьма спокойно: «Ну ради бога, Эдмунд: ты можешь инсценировать, что эта тетка Смит подверглась нападению бродяги или наркомана. Ударить ее по голове пустой бутылкой из‑под виски и оставить бутылку для полиции, чтобы подсказать детективам „правильную версию“ событий. И вот тогда ты сможешь воткнуть в нее столько иголок, сколько тебе захочется».

Эдмунд задумался на мгновение. Он взвесил этот план. Оба плана?

«Разумеется, удар по голове – непредсказуемая вещь, – сказал Криспин. – Но таким образом ты убедишься, что все в порядке. Заключение медэксперта может быть таким: остановка сердца по причине тяжелого удара по голове. Устрой это, мой дорогой мальчик».

Устроить это. Эдмунд снял дождевик. Затем достал из вместительных карманов пустую бутылку из‑под виски и шприц. Он уже был в перчатках – было очень важно не оставить отпечатков пальцев на бутылке. Затем достал вязаную шапочку из внутреннего кармана куртки. Эта последняя деталь была уж слишком театральной, но никогда нельзя быть ни в чем уверенным, правильно?!

Эдмунд оставил огромный дождевик на полу. Когда он направился назад в главную студию, заклинание Криспина уже работало, и ощущение присутствия Криспина было столь сильным, что на мгновение ему показалось, что он заметил очертание стройного молодого тела Криспина и ярко‑рыжие волосы, спадающие ему на лоб.

Выключатели находились слева от двери – он заметил это еще раньше. Эдмунд сделал два шага... Молниеносное движение и легкий щелчок – единственный свет над головой потух.

Как только помещение погрузилось во тьму, Эдмунда охватило сильное возбуждение. В потемках его чувства обострились, и он обнаружил у себя новую способность, которой не обладал раньше: способность чувствовать жертву, как на охоте... Эдмунд не Мог ни видеть Трикси Смит, ни слышать ее, но он точно знал, где она. Он знал, что она отошла влево к стене и опустилась на четвереньки в надежде обойти его.

Конечно же, она не обошла его. Выскочив из темноты, Эдмунд почувствовал ее страх. Он наслаждался своим стопроцентным успехом, ведь до последнего момента Трикси не знала, что он был так близко. Силы его возрастали – его собственные и силы Криспина. Эдмунд чувствовал в себе достаточно уверенности и сил убить не одну, а двадцать любопытных преподавательниц.

Он заломил ей руки за спиной; стерва пнула его достаточно сильно, но он схватил ее за горло. Затем высоко поднял бутылку из‑под виски и разбил ее о голову Трикси.

 

Глава 7

 

В тот момент, когда Трикси резко упала на землю, все прошлое «Ашвуда», казалось, набросилось прямо на Эдмунда. Призраки зашевелились и заскользили в темноте, беспорядочное эхо налетело и окружило его.

Призраки.

В глубине кружащегося эха он мог лишь различить мягкий шепчущий голос.

Сначала несколько неясный, но он становился все более отчетливым.

«Отлично сработано, Эдмунд... – послышался этот шепчущий голос. – О да, отлично сработано... А теперь ты собираешься ее убить, не так ли?»

Это был очень юный голос – почти детский. И Эдмунд знал, что никогда в жизни не слышал его. Был ли это голос ребенка, умершего рано?

Фэйн стоял совершенно неподвижно, сосредоточившись на этом легком детском голоске. Постепенно он понял, что голос спрашивал его, почему он придумал такой странный план, будто убийцей был либо пьяница, либо бродяга. Почему не использовал ашвудскую легенду в своем плане?..

Ашвудская легенда. Эти слова неожиданно оглушили Эдмунда, и он чуть было не потерял сознание. Но, конечно же, он не мог использовать легенду. Чересчур опасно. Люди вспомнили бы прошлое.

«Пугливый кот... – произнес голос с издевкой (да, это был голос ребенка). – Эдмунд, неужели бы ты не справился, даже если бы люди все вспомнили?..»

Волнение пронизывало каждую клеточку тела Эдмунда. Темнота, казалось, пульсировала и наполнялась страхом, который все еще висел в воздухе с того момента, как он настиг Трикси Смит. Страх был черно‑красный, как запекшаяся кровь. Эдмунд ощущал страх в воздухе, почти видел его.

Легенда Ашвуда. Осмелится ли он использовать ее? Эдмунд заволновался, мысли, подобно атомам, замелькали у него в голове, и какое‑то сладостное предвкушение охватило его. Ашвудская легенда... Но сможет ли он справиться, когда о ней заговорят снова?

«О конечно, ты сможешь... – раздался шепот. – Неужели ты думаешь, что кто‑либо когда‑нибудь забывал, что случилось здесь однажды? Эта история в любом случае снова вырвется наружу, когда найдут тело Трикси Смит... Эта студия всегда была Студией‑Убийцей, Эдмунд, давай не будем забывать об этом». Слова шуршали и шелестели, как будто в темноте кто‑то играл с шелковым платком. Мне все это кажется, подумал Эдмунд. На самом деле я ничего не слышу. Это всего лишь дождь за окном. Да, но «ребенок, записанный в отчете просто под именем „Алли“, был в те дни в Ашвуде...» Мог этот ребенок быть Альрауне? Неужели Альрауне и сейчас здесь? Но Альрауне никогда не существовала на самом деле...

«Неужели, Эдмунд?.. Ты так в этом уверен?» Шепот был едва уловим, нематериален – как высохшая шелуха от мух в сети паука. Неужели это действительно призрак Альрауне, ее голос?

– Я не верю в тебя, – сказал Эдмунд. Его голос прозвучал и сердито, и вместе с тем жалобно. – Я не смею верить в тебя.

«Тебе и не нужно верить в меня ... Единственное, во что тебе нужно верить, – это в промысел смерти... Помни это, Эдмунд...»

Смерть, убийство. Эдмунд все еще не верил в Альрауне, но он не мог перестать думать, что призрак где‑то рядом. Внезапно он понял, что пересек комнату и теперь стоял возле выключателей. Эдмунд протянул руку, чтобы снова включить единственную лампочку. Трикси Смит неуклюже лежала там, где упала. Все еще без сознания? Да! Но она дышит. Он направился в сторону гримерной и костюмерной.

«Ты собираешься сделать это, Эдмунд, не так ли?» – внезапно раздался взрыв смеха.

«Собираюсь ли я?» – подумал Эдмунд.

В костюмерной, когда он открыл дверь, было темно и плохо пахло. Лайам Дэвлин был прав. Комната была меньше, чем ожидал Эдмунд. Большая часть одежды все еще висела на месте, хотя кое‑где на полу валялись платья и костюмы, которые упали вместе с державшими их вешалками. Несмотря на это, было совсем не сложно представить ряды и ряды костюмов, шляп, обуви, которые хранились здесь. Лукреция, должно быть, отлично знала это место. Она, наверное, властно проплывала мимо стоек с одеждой. Она требовала дорогие наряды и отказывалась надевать то, что не подходило под ее требования. «Эгоцентричная стерва», – подумал Эдмунд.

Но в этом было нечто, что совпадало с легендой, и он начал понимать, что Альрауне была права насчет использования легенды. Он даже не мог понять, почему ранее так опасался этой идеи. Он сможет взять ее за рога – эту легенду. Схватить за шиворот историю, связанную с этим местом, и использовать, когда он убьет эту сующую повсюду свой нос Трикси Смит. Он научит ее не тревожить его спокойствие, его хорошо устроенную жизнь. Это будет предупреждением для тех, кто решит пойти по ее стопам.

Он все еще был начеку, ведь Трикси могла прийти в себя. Но почти все его внимание было сосредоточено на том, что он мог найти. Пытаясь не дышать слишком глубоко из‑за отвратительной вони, Эдмунд приоткрыл дверь, чтобы из главной студии шел свет. Он стал открывать провисшие дверцы старых шкафов и ящики изъеденных червями комодов. И был бесконечно рад, что предусмотрительно надел кожаные перчатки. Ничего. «Я не собираюсь находить то, что не хочу», – думал Эдмунд.

«Собираешься...» – опять послышался этот коварный голос.

И вдруг Эдмунд нашел этот предмет. Все было точно так, как он надеялся, и точно так, как предсказывала Альрауне. Предмет лежал в задней части ящика. Возможно, его туда положила какая‑нибудь давно забытая хозяйка костюмерной или визажистка. Это было черное тонкое острие, которое все еще отбрасывало свою зловещую тень.

Кинжал, вертел, бурав? Стилет... тот самый, который применили так много лет назад? Скорее всего, нет, но он выглядел почти как оригинал.

Эдмунд медленно вышел из костюмерной. Тонкий, острый инструмент был в его руках.

«Останься со мной, Альрауне».

«О да, Эдмунд. Я останусь с тобой... И, Эдмунд...» «Да?»

«Помни о глазах, – раздался голос Альрауне. – Помни о ГЛАЗАХ, Эдмунд...»

Трикси вынырнула из темноты. Какое‑то время она не могла понять, где находится. Но затем память болезненно вернулась: она в старой студии «Ашвуд», какой‑то маньяк ударил ее по голове, и это, должно быть, оглушило ее.

Она чувствовала чудовищную головную боль, но также она ощущала и сильную ярость, что так просто подверглась нападению – это она‑то, которая так часто хвасталась, что для нее будет пустяком отбиться от насильника или грабителя. Стремительный удар между ног, и практически любой мужчина будет искалечен. Она всегда это говорила!

Она осторожно села, понимая, что свет снова включили. Значит ли это, что он ушел? Смеет ли она надеяться, что он оглушил ее за то, что она сильно пнула его, и теперь он просто скрылся в ночи? Способна ли она уйти отсюда? Она еще не пришла до конца в себя от удара и чувствовала головную боль на три таблетки аспирина, не меньше. Но это не имело значения, если бы она смогла вернуться в свою машину. Где ключи от машины? Ах да, в сумке. Сумка лежала на полу, всего в четырех футах от нее. Она только добралась до нее, когда несколько простыней, которыми была накрыта мебель, слегка шевельнулись, как если бы кто‑то только что прошел мимо них.

В этот раз она не услышала его шагов, но он уже стоял в кругу света, который отбрасывала одинокая лампочка. Первое, что увидела Трикси: он был в вязаной шапочке. Члены Ирландской республиканской армии носят такие шапочки. Его глаза сверкали сквозь прорези – было совершенно жутко видеть лишь чьи‑то глаза. Знает ли она его? Было ли в нем что‑нибудь знакомое?

Но затем она перестала думать, кто бы это мог быть, так как увидела, что в одной руке он держал что‑то блестящее. Вещь вызвала вновь нарастающую панику. Нож? Нет, что‑то более тонкое, чем нож. Трикси попыталась встать на ноги, но ее голова все еще кружилась, и тело не слушалось. А когда она уже почти поднялась, он склонился над ней, и рука в перчатке обвилась вокруг ее горла, силой возвращая ее на пол. От пола исходил запах плесени и грязи. Он поднял свободную руку над головой, и что бы ни было в его руке, это зловеще сверкнуло в тусклом свете.

На долю секунды Эдмунда охватило сомнение...

Но детский шепот тут же раздался вновь: «Продолжай, Эдмунд! Это правильно! Это то, что ты должен сделать! Так что сделай это, Эдмунд! Сделай прямо сейчас! И я помогу тебе».

Невероятно, но было ощущение, что маленькая настойчивая рука обхватила стилет, что рука Альрауне направляет сверкающее острие вниз.

Ниже, и ниже, и ниже... «Да, – думал Эдмунд, учащенно дыша, как если бы он пробежал много миль. – Я могу это сделать, и я это сделаю! Я гигант, я титан, я непобедим!»

Когда Трикси начала визжать и бороться, человек, которого большинство его знакомых знало как вежливого педантичного мистера Фэйна, казалось, уменьшился до крохотной пылинки, а другой Эдмунд – тайный, тот, которого знал только Криспин, – возвысился и занял главное место. Когда острие стилета проткнуло глаз Трикси, этот Эдмунд не почувствовал никакого отвращения. И когда вязкая жидкость из глаз брызнула на его перчатки, его лишь охватило растущее чувство превосходства.

Наконец он выпрямился, смотря на Трикси сверху вниз. Она больше не визжала, но все еще шевелилась, чего он не ожидал. Можно ли выжить, если голова проткнута стальным острием? В таких вещах никогда нельзя быть уверенным.

Но, мертва она или нет, с ней было что‑то не так. В чем же он ошибся? Эдмунд осторожно присмотрелся. Правая сторона ее лица выглядела нелепо: она была залита кровью и бесцветной жидкостью, а вместо глаза была впадина – влажная темная рана. Но левая сторона... Ах да, ну конечно, вот в чем было дело. Левая сторона лица была нетронута, не запачкана кровью. Не хватало симметрии, это его и беспокоило. Он не выносил, когда что‑нибудь было кривым или неровным.

Эдмунд снова поднял руку, и в этот раз стилет опустился с большей силой и уверенностью. Он почувствовал глубокую судорогу, которая прошла по телу этого любопытного, всюду сующего свой нос создания. Эдмунд увидел, как ее тело содрогнулось, а затем она замерла. О, значит, она умерла только сейчас. Он выпрямился во второй раз. Да, так гораздо лучше. Оба глаза были выколоты. Теперь, моя дорогая, ты действительно ничего не увидишь. Ничего, что может быть опасным.

В конце концов тело, конечно же, найдут. Кто‑нибудь хватится ее, подаст заявление об исчезновении и догадается отследить ее путешествие сюда. Ее машина, все еще припаркованная у входа в «Ашвуд», будет обнаружена. Так что все было в порядке, и не имело значения, кто найдет ее, имело значение лишь одно – не оставил ли Эдмунд следов, которые могли бы его выдать, но он был уверен, что не оставил улик. Отпечатки пальцев или волосы он мог оставить еще во время своего первого визита. А во второй раз он был в перчатках. Стилет все еще торчал в левом глазу Трикси. Но острие так глубоко вошло в глаз, что он не смог его вытащить. Перчатки, которые Эдмунд не осмелился снять, скользили по гладкой стальной поверхности, и, хотя он сделал несколько попыток, стилет не поддался ему. Важно ли это на самом деле? Вещь все время находилась в студии и не было никаких признаков того, что убийца мог купить ее где‑то и принести с собой. Так что было совершенно нормально оставить стилет в этом месте.

Силы постепенно оставляли Эдмунда, и он начал чувствовать тупую боль в висках и ощущать, что руки дрожат. Неважно, он преодолеет эту слабость, чтобы доехать до дому. Но он все еще не шевелился. Эдмунд застыл на месте, смотря вниз на слепое создание, которым была Трикси Смит. Что‑то все еще было не так. Нужно было что‑то доделать.

Внезапно Эдмунд понял, что не устраивало его. В тот день когда умерла Лукреция фон Вольф, люди, которые взломали дверь и вошли в ее гримерную, были шокированы открывшимся им зрелищем. Это было похоже на сцену из фильма ужасов. Если Эдмунд хочет вновь воспроизвести тот день убийств, он должен воспроизвести эту сцену максимально точно.

Он еще раз осторожно обошел студию, приподнимая покрытые пылью простыни. Около сцены он нашел большое кресло с высокой спинкой, покрытое резьбой. Атласная или бархатная обшивка давно износилась, но вещь все еще выглядела солидно. Очистив кресло и поставив его в центре студии, Эдмунд улыбнулся. Это было совершенно правильно. Вполне возможно, что именно это кресло использовала в тот день Лукреция. Ваше кресло, мадам фон Вольф. Ваш стилет. Кто бы мог подумать?

Эдмунд развернул кресло лицом к главной двери, а затем усадил на него Трикси Смит так, чтобы ее руки лежали на деревянных резных ручках, а голова была слегка повернута к двери, как если бы она наблюдала за теми, кто войдет в помещение. Все это заняло больше времени, чем ожидал Эдмунд, потому что Трикси была тяжелее, чем он предполагал. Когда все было сделано, он отступил назад. Осмотрелся. Да, действительно, очень хорошо.

Теперь нужна была лишь одна завершающая деталь. Все должно выглядеть так, будто убийца незаконно проник в студию. В полиции работали не дураки, и, если не будет признаков взлома, детективы немедленно начнут подозревать кого‑нибудь, кто знал, где хранятся ключи. Это указало бы на Лайама Дэвлина и, возможно, на его сотрудников, если таковые имелись: Дэвлин мог нанимать людей для работы в офисе. Эдмунд не потерял бы спокойного сна, если бы Дэвлин попал под подозрение, но он не собирался рисковать, попадая под подозрение сам.

Было совершенно невозможно взломать дверь или отломать замок, но как насчет заколоченных окон? Эдмунд прошелся вдоль них, чтобы осмотреть. Они оказались прочнее, чем он думал. Он смог отогнуть угол одной доски и увидел, что снаружи был прибит еще один ряд досок. Плохо, но не непреодолимо, хотя ему потребуется что‑нибудь в качестве лома. Эдмунд снова обыскал все вокруг и нашел кусок железной трубы, которая, похоже, осталась от какой‑то конструкции. Он идеально подходила для его целей.

Он вышел в коридор, аккуратно подперев входную дверь, чтобы она не закрылась, и зашел за угол здания. Первое окно располагалось высоко, но Эдмунд был рослым. С помощью рычага, которым послужила труба, ему удалось оторвать всю секцию досок. Они были ломкими от влажности и отлетели без особых сложностей. Было достаточно просто забраться на окно и спрыгнуть на пол с другой стороны. Эдмунд, разумеется, не собирался поступать подобным образом. Он не собирался так рисковать. Ведь если он оставит волокна своей одежды или следы обуви на раме окна, это все обязательно будет найдено полицией и идентифицировано как принадлежащее ему. Эдмунд мог оставить волокна и волосы в студии, но если бы подобные вещи были найдены на высоком подоконнике снаружи – это выглядело бы сомнительно.

Он вернулся в помещение, оторвал доски от окна, прикрепленные изнутри, и отошел на шаг, чтобы рассмотреть результат получше. Да, это выглядело как надо: будто кто‑то залез внутрь, а затем попытался поставить фанеру на место, чтобы замести следы.

Один последний взгляд на тусклую студию, чтобы удостовериться, что ничего не упущено и не забыто. «Да, – думал он, – все было как нужно». Он взглянул на существо в старом необычном кресле, чье лицо наполовину скрывала тень. Затем выключил свет и вышел, не забыв захлопнуть главную дверь, чтобы сработал замок.

Путь домой был долгим. Дождь по‑прежнему лил, но Эдмунд ничего не замечал. Машин на шоссе было мало. Он отлично знал дорогу, не сомневался и не сворачивал в неправильных местах. И с каждой милей он все дальше и дальше удалялся от Ашвуда. К середине вечера Эдмунд добрался до дома, принял горячую ванну и кинул вещи в стиральную машину. Толстый дождевик и перчатки нужно сжечь. Он положил их под навес для завтрашнего костра. Затем приготовил себе на ужин омлет с тертым сыром. А перед тем как идти спать, выпил виски с содовой и проглотил пару таблеток аспирина. В юности, особенно после смерти отца, он страдал от жутких кошмаров. Оставалось надеяться, что этой ночью он будет спать спокойно.

Засыпая, он не мог не вспомнить тот последний мимолетный взгляд, который бросил на Трикси Смит, на ее изувеченные глаза и кровь, превращающуюся в темную корку на ее лице.

 

Глава 8

 

Было важно не думать об этих ужасных кровавых ямах вместо глаз во время путешествия в Момбрей‑Фэн. «Скорая помощь» наверняка уже добралась до Педлар‑ярда, и если еще можно было что‑то сделать для внушающего страх слепого существа, рыскающего по темному дому, то помощь уже точно была оказана. Остались лишь неприятные воспоминания о последних минутах, проведенных в доме: о том, как я сидел, свернувшись в клубочек в темном чулане под лестницей, не смея дышать, когда окровавленная голова появилась в дверном проеме. Это было воспоминание, которое останется в памяти надолго, возможно, на долгие‑долгие годы. Но подобные мысли были недопустимы на пути из Лондона в Момбрей‑Фэн.

И хотя было страшно в совершенном одиночестве уходить в неизвестность, это было не так страшно, как спать в доме в Педлар‑ярде, пытаясь не слышать спотыкающиеся шаги на лестнице. Что ж, я сумею побороть страх и буду думать лишь о поиске того дома на болоте с блуждающими огоньками.

Не так давно ребенок, путешествующий в одиночестве, привлек бы всеобщее внимание: «А где твоя мама?», «Неужели с тобой не поехал никто из взрослых?» Но это было время так называемых свободных семидесятых: дети ходили там, где им нравилось, и делали то, что им хотелось, уважать старших было «не клёво», скучно и старомодно. «Какое вам дело, мистер, куда я иду!»

Мама всегда говорила, что употреблять подобные слова – дурной тон. Но это означало, что никто не обратит внимания на ребенка, путешествующего в одиночестве. Было просто проскользнуть на большую железнодорожную станцию и прятаться в уборных, пока не наступит утро и не будет достаточно людей, снующих вокруг, которые и не взглянут дважды на ребенка. Также было нетрудно тщательно изучить расположенные под стеклом карты на железнодорожной станции, а затем купить билеты на поезд до Питерборо, который, кажется, был ближайшим большим городом к Момбрей‑Фэн, хотя я настолько нервничал, сидя и ожидая поезда, что сердце колотилось в груди. Что если полиция в поисках меня появится раньше, чем прибудет поезд? Что я тогда буду делать?

Но поезд прибыл, и, когда он отъехал прочь от станции, я почувствовал себя почти в безопасности.

Я уезжаю из Педлар‑ярда. Чем дальше я еду, тем меньше опасностей мне угрожает, и нечего мне больше делать в северной части Лондона. Я – человек, отправившийся в путешествие в графство Линкольншир, и я собираюсь навестить свою бабушку. Слова приносили чувство глубокого удовлетворения. Так же как раньше, названия деревень и городов, рассказанные мамой, были молитвой, защищающей от жестокости, так теперь и фраза «Собираюсь навестить бабушку» была заклинанием, которое могло служить ответом любопытным взрослым. Я еду навестить свою бабушку, которая живет в Момбрей‑Фэн. Колеса поезда выстукивали названия мест из маминых историй. Торни и Витчфорд, лес Рокингем – я еду к бабушке.

В Питерборо поезд прибыл после ланча. Оттуда нужно было ехать на автобусе, что также оказалось легко. У людей на автобусной станции можно было вежливо спросить о направлениях. Хотя, как только тучная властная женщина резко спросила: «Разве ты не должен быть в школе?» – у меня перехватило дыхание. Но было очень просто указать на хорошо одетую женщину на другой стороне площади и сказать, что это моя мама и что сегодня днем у меня назначен прием к дантисту.

Указатель с надписью «Вы въезжаете в графство Линкольншир» сильно меня обрадовал. Линкольншир. Робин Гуд и Шервудский лес. Педлар‑ярд остался далеко позади, и я понял, что денег на путешествие хватит, а это означало, что одной огромной заботой стало меньше. Теперь можно было найти себе занятие, например – читать заголовки газет. «Космическая гонка – Америка и Россия посылают „Аполлоны“, „Союзы“ и исследовательские корабли на Марс». Были истории о возмутительном мюзикле «Иисус Христос – суперзвезда» и о поистине непристойных фильмах, таких как «Последнее танго в Париже» и «Глубокая глотка». В школе хихикали, когда говорили о «Глубокой глотке», но кино и мюзиклы не играли никакой роли в жизни Педлар‑ярда. Потому что на это не было денег или потому, что было непонимание того, что могут быть изумительные вещи, подобные этому? Да, но однажды я вырасту, и тогда я узнаю о фильмах, музыке и книгах.

Затем наконец автобус покинул Грантам, загрохотал по дороге и повез меня через все места со сказочными названиями. Торни и Витчфорд. Колливестон... Казалось, будто я все глубже и глубже погружался в мамины истории.

И вот Момбрей‑Фэн – самая крошечная деревня на краю Линкольнширских пустошей – была всего в нескольких милях отсюда, а это означало, что дом на болотах тоже был всего в нескольких милях. И добравшись туда, я на самом деле сбегу от прошлого и шагну в новую жизнь.

Нужно ли мне изменить свое имя для другого мира? Стоит ли разорвать свидетельство о рождении и назваться совершенно по‑новому? Было ли безопаснее сделать так, чтобы никто и никогда не узнал о Педлар‑ярде? Как бы мне назваться?

Я ни на секунду не усомнился в правдивости историй, нашептанных мамой. Дом на болоте должен существовать. Я так долго мечтал о встрече с леди из маминых историй, что она не могла быть просто сказочной феей.

Однако, после того как я сошел с тряского загородного автобуса и начал искать указатель на Момбрей‑Фэн, меня охватила новая волна паники. А что если такого указателя нет? Что если вся эта идея окажется такой же ускользающей, как поиск конца радуги, нашедшему который полагается горшок с золотом? Что если письмо, показанное мамой, было старым и леди уже больше не жила в том доме на болотах? Что если я запомнил все неправильно и приеду не туда, куда должен?

Но вскоре я успокоился, ведь это была страна тыкв с вырезанными рожицами и со свечками внутри, как на Хэллоуин. Это была страна блуждающих огоньков. Все вокруг было окутано чистым светом, которой не шел ни в какое сравнение с грязным небом Лондона. И если блуждающие огоньки танцевали когда‑либо в Англии, то они бы, безусловно, танцевали здесь под волшебную музыку, двигаясь по раскинувшимся болотам, прячась и появляясь из‑за густой бахромы кустов и тростника. Я продолжал искать. Дорога была где‑то поблизости.

Конечно же, я нашел ее. Будто сказочные существа указали мне ее. Я увидел указатель: «До Момбрей‑Фэн 4 мили».

Момбрей‑Фэн – конец путешествия. Я уже почти там.

Момбрей‑Фэн, когда я наконец добрался туда, оказалась деревней с маленькими беспорядочными улочками и большой площадью, в дальнем конце которой стоял каменный крест. Площадь окружали магазины с маленькими окошечками и дома из камня, которые редко встречались в Педлар‑ярде.

Но Педлар‑ярд никогда не должен снова появиться, и нет нужды говорить об этом или даже вспоминать. Здесь можно было в это поверить.

Сразу за главной улицей была церковь с невысоким шпилем. Из приоткрытой двери струилась музыка – прекрасная музыка, ни на что не похожая. Музыка была частью этого места. Я почувствовал, что мне больше ничего не угрожает.

За церковью позади кустов я нашел маленький указатель. Он был настолько потрепан непогодой, что надпись на нем было почти невозможно разобрать. Но для подготовленного ума все было совершенно ясно. «Дом священника» – гласил знак. Воспоминания вновь воскресли.

«Там будет стоять дом, который называют „дом священника“, – говорила мама. – Он был построен во времена, когда человека могли убить, если он придерживался неправильной религии. Существует легенда, что в этом доме прятались священники, прежде чем сбежать из Англии в Голландию».

Дом находился в конце дорожки, посыпанной гравием. На самом деле дом находился уже за пределами деревни – миля или две от нее. Он был гораздо больше, чем его описывала мама. В маминых историях это место выглядело волшебным: маленький симпатичный домик, стены которого покрыты розами и плющом, и солнечный свет, постоянно сверкающий в окнах. Но дом был совсем не таким. Он был из такого же серого камня, как магазины в деревне. На крыше была труба, а вокруг разбит сад. Белые ворота открывались вовнутрь, и хрустящая дорожка вела к двери. Над дверью висела небольшая лампочка – она излучала янтарный свет, который пробуждал чувство тепла и надежды. В одном из окон на первом этаже горела лампа. И, несомненно, леди из маминых историй все еще жила здесь. Для меня это место было подобно маяку. Я не мог проделать весь этот путь и узнать, что леди переехала или умерла.

Самой большой трудностью было дотянуться до тяжелого дверного молоточка, но я справился. Молоточек ловко стукнул по двери, и весь мир замер на мгновение: фиолетовый сумрак, и ароматы сада, и необычная тишина. После того как прошло немного времени (хотя мне показалось, что минуло несколько световых лет и родились и умерли целые миры), мне начало казаться, что ход событий остановился навсегда.

А затем дверь открылась. Она стояла в дверях. В ее взгляде читался вопрос, но она не была особенно взволнована неожиданным стуком в дверь. Ей лишь хотелось узнать, что произошло. Из комнат доносился звук радио или телевизора. Слабо пахло чем‑то вкусным. Чувствовался слабый аромат средства для полировки мебели и чистоты.

– Да?

Леди была не совсем такой, как рассказывала мама. С одной стороны, она не выглядела старой, хотя вокруг глаз и в уголках губ у нее были морщины, а волосы были седыми. Но когда она улыбалась, у нее была самая прекрасная улыбка в мире, и становилось неважно, сколько ей лет: семьдесят или только шестьдесят, девяносто или уже сто. В Педлар‑ярде люди не особенно беспокоились о том, как звучали их голоса. Но с того момента я навсегда запомнил, что звучание голоса очень важно. Не шикарный акцент или что‑нибудь в этом духе, а сам голос, который может быть таким же прекрасным, как полуночное время, или как бархат.

Глубокий вдох, и затем сказать, что ты запланировал. Сказать это должным образом и вежливо.

– Я ищу свою бабушку. Но я не знаю, верный ли это адрес.

Леди с голосом, похожим на ночное небо, и самой прекрасный в мире улыбкой, сказала:

– Возможно, это верный адрес. Как зовут твою бабушку?

– Алиса Уилсон.

Она замолчала на мгновение, а затем спросила:

– Откуда ты приехал?

– Из Лондона. Из места под названием Педлар‑ярд.

– О, – произнесла она, и вдруг показалось, что что‑то вспыхнуло в ее глазах. Она ощутила странное чувство, которое нахлынуло из ниоткуда. И каким бы чувством это ни было, оно было настолько сильным, что она не удивилась бы, если бы оно выпрыгнуло из ее тела и возникло перед ней во плоти в этом саду, освещенном лучами заходящего солнца. Затем она сказала:

– Значит, это правильный дом. Я Алиса Уилсон. Я знаю о Педлар‑ярде. Но я не знала, что у меня есть внук, хотя я очень рада познакомиться с тобой. Думаю, будет лучше войти в дом.

Войти в дом... Слова, произносимые всеми волшебниками в сказках... Заходи внутрь, мой дорогой... А порой «внутрь» было зловещим и опасным, а иногда это было замечательным и волшебным. И до тех пор пока ты не ступишь внутрь, не было совершенно никакого способа узнать, какими станут эти слова.

Но сделать что‑нибудь другое, нежели шаг в дом, – было совершенно немыслимым.

Первые дни в «доме священника» были наполнены изумительными, новыми впечатлениями. Впечатлений было так много, что даже боль после потери матери – боль, которая терзала меня на всем пути сюда, – стала почти терпимой.

По какой‑то необъяснимой причине было невозможно не рассказать историю о Педлар‑ярде со всей правдивостью. Алиса ("Тебе следует лучше называть меня так – я не думаю, что смогу справиться с тем, чтобы быть твоей «бабушкой.») слушала не прерывая. А один раз ее губы задрожали, и она так сильно сжала свои руки, что костяшки пальцев побелели. Но самое любопытное было то, что ее больше расстроил мой рассказ не о том, как умерла мама, а о том, как она воткнула ножницы в глаза мужчины, который много лет жестоко с ней обращался и запугивал ее. Затем она сказала:

– Как ужасно, что ты все это видел. Но со временем воспоминания сотрутся, и ты перестанешь грустить. Ты построишь мост, ведущий от этих воспоминаний, и пройдешь по этому мосту в то будущее, которое теперь перед тобой открылось.

– Я перейду по этому мосту?

– Да, именно так происходит в жизни. Мы не можем постоянно грустить. Я подозреваю, что тебе нужно было бы рассказать полиции о том, что случилось. Не смотри так испуганно, как маленькая сова. Мы не собираемся ничего рассказывать полиции.

– Не собираемся?

– Нет. Твой старый дом в Педлар‑ярде очень далеко отсюда. А ты принес мое последнее письмо, да? Я знаю, что ты принес.

– Я думал, что вам стоит увидеть его, чтобы убедиться в том, что я – это действительно я.

Алиса улыбнулась.

– Я вижу, что ты – это действительно ты, и без письма, – сказала она. – Даже без фотографии, что ты принес сюда. Я вижу это, но... – пауза, – я рада, что ты принес ее.

– Я хотел запомнить маму счастливой. Она ведь счастлива на фото?

– Да. – Алиса долго смотрела на мамину фотографию, иногда очерчивая пальцем ее лицо. Потом она сказала: – Ты больше похож на мать, чем на отца.

– Я знаю.

– Были ли в доме другие бумаги? Что‑нибудь, что могло бы привести людей из Педлар‑ярда сюда? Еще какие‑нибудь фотографии?

– Нет. Такие вещи невозможно было хранить в доме. Я знал о вас только из историй. Моя мама любила рассказывать мне истории. Она была хорошей рассказчицей, она была способна заставить меня видеть людей и места. Она говорила, что когда‑нибудь стала бы писательницей. Я имею в виду, настоящим писателем.

– И ты помнишь, чтобы она выглядела счастливой хоть иногда? Такой, как на этой фотографии?

– О да. Она однажды сказала, что он – мой отец – мог быть очень обаятельным.

Когда она рассказывала об обаятельном молодом мужчине, за которого вышла замуж и который когда‑то очень любил ее, ее лицо становилось живым – наполовину грустным, наполовину счастливым...

– Обаятельный, – задумчиво произнесла Алиса, – Да, я уверена, что это правда.

И вновь на меня нахлынули воспоминания. На этот раз о маминых словах, что иногда в семьях происходят странные вещи. Что если ты выходишь замуж за того, кто не нравится твоей семье...

Но вдруг Алиса произнесла:

– Ну, похоже, что в том доме ничего не связывает твоего отца со мной или с тобой, так что, я думаю, мы можем чувствовать себя в безопасности.

Это надо было хорошо обдумать. А потом спросить, поскольку всегда надо уточнять все детали:

– Ты имеешь в виду, что мы никому ничего не скажем?

Алиса задумалась, прежде чем ответить.

– Конечно, мы никому не скажем, – сказала она наконец. – Мы сохраним эту тайну. Я рада, что мама говорила тебе обо мне. – Она замолчала, а потом грустно добавила: – Значит, после всех лет ненависти и насилия я нашла тебя. – Поскольку твоя мама скончалась, мы должны сделать так, чтобы о ней сохранились только хорошие воспоминания. Храни эту фотографию в секрете, ладно?

– Да, конечно. То есть мы будем хранить молчание о том, что она сделала? На случай, если люди будут считать ее убийцей. – Мне с трудом далось это слово, но Алиса, похоже, не заметила этого.

Она сказала:

– Да, это именно то, что я имела в виду. Люди любят сплетничать, и они не всегда бывают добрыми.

Нам надо молчать, иначе за твоей спиной всегда будут шептаться. – Алиса снова замолчала, будто обдумывая, что сказать дальше. – Правда заключается в том, что твоя мать защищала себя и тебя. Матери во все времена защищали своих детей, защищали неистово. – В ее голосе смешались гнев и отчаяние.

– Да, я понимаю.

– И еще, – сказала Алиса, – дорого внимание, а не подарок, запомни это. Я была воспитана достаточно религиозно – большинство людей в то время так воспитывались, – и я знаю, что по‑настоящему имеют значение только твои мысли и то, что происходит у тебя в душе. Это то, что Бог видит и слышит. Я не верю, что твоя мать собиралась убить твоего отца.

Мы посмотрели друг на друга. Точно не известно, но никогда нельзя быть в чем‑то уверенным на сто процентов, верно?

Если Алиса и уловила эту мысль, то не подала виду. Она сказала:

– Все будет хорошо. Никто не найдет тебя здесь. И никто здесь никогда не обнаружит твою связь с Педлар‑ярдом. – Это было сказано с абсолютной уверенностью. – Я живу в этой деревне многие годы, и обо мне здесь все очень хорошего мнения. – Алиса остановилась. – Но я думаю, мы должны будем немного солгать. По‑моему, будет неправильно говорить, что ты мой внук. Люди ведь очень любопытны. Они станут расспрашивать: «Боже мой, Алиса, внук? Мы даже не знали, что у тебя есть дети». Так что я думаю, ты будешь просто моим родственником. – На ее губах показалась прекрасная улыбка, которую хочется видеть постоянно. – Но что бы мы ни сказали, здесь ты будешь в безопасности. Я не позволю, чтобы с тобой что‑нибудь случилось, – я обещаю!

– Хорошо. Спасибо.

– Отлично. – Она встала. – Что ж, теперь ты здесь. Тебе нужно поужинать, ведь так? Если ты весь день был в дороге, значит, толком ничего не ел. Я хочу услышать все о твоем путешествии, хочу услышать все о тебе. И после того как ты поешь, мы что‑нибудь придумаем с постелью для тебя. Наверху есть пара прекрасных комнат для гостей. Где бы ты хотел жить: в задней части дома – там ты сможешь любоваться деревьями – или в той части дома, где ты сможешь видеть дорожку?

 

Глава 9

 

Невероятно, но так все и было – без суеты и по‑простому. На ужин в первый вечер был замечательный запеченный цыпленок и свежие фрукты на десерт. И один из первых уроков, который был усвоен: есть и готовить еду в этом доме было гораздо приятнее и интереснее, чем в Педлар‑ярде.

Вечерняя еда называлась ужином, а еда в полдень – ланчем. Вскоре Алиса сказала:

– Мы устроим тебя в хорошую школу. Здесь в деревне есть одна замечательная школа. Во время уроков ты будешь обедать там. Но когда ты целый день будешь дома – в выходные и на каникулах, – я не хочу постоянно отрываться от своих дел, чтобы готовить тебе еду. Меня может не быть дома – мне нравится принимать участие в жизни нашей церкви и заниматься благотворительностью. Иногда я встречаюсь с друзьями, или друзья приходят ко мне на ланч. И мы не захотим, чтобы вокруг нас крутился ребенок, пока мы сплетничаем. Да и в любом случае тебе будет скучно. Я эгоистичная женщина, не думаю, что смогу измениться когда‑либо. Так что составим несколько правил. Хорошо?

– Да. – Мысль о том, что есть правила, которых надо придерживаться, была неожиданно ободряющей. Это позволяло знать, что можно делать, а что – нет.

– Одно из правил, – сказала Алиса, – будет заключаться в том, что, если в половине первого или в час дня меня не будет дома, ты должен поесть сам. На плите всегда будет суп, который ты сможешь разогреть, сыр и фрукты в холодильнике. Возьмешь то, что захочешь, и вымоешь за собой посуду. Ты справишься?

– Конечно, да.

Ужинали мы обычно в комнате с видом на сад. Алиса готовила восхитительные блюда: курицу или рыбу.

– Мне очень нравится готовить, – сказала она как‑то раз. – Я научилась готовить много лет назад, когда была горничной. Твоя мама ведь рассказывала тебе об этом? О том, когда я была прислугой?

– Да.

– Мисс Нина – молодая леди, которой я прислуживала, – любила, когда я готовила для нее, если ее родных не было дома.

Это было еще одной удивительной историей из жизни Алисы. В Педлар‑ярде считалось, что место женщины – на кухне. Мужчины полагали, что жены обязаны их обслуживать. И было странно думать, что существовала женщина, которая не умела готовить и считала, что обслуживать должны ее.

– А что, она не могла готовить себе сама, эта Нина?

– В наши дни это – нонсенс, – сказала Алиса. – Но тогда было совсем другое время – двадцатые годы, – и они были очень богатой семьей. Мисс Нине никогда не пришло бы в голову приготовить что‑нибудь более значительное, чем заварить чай. И никто никогда не подумал бы, что она делает даже это.

Было удивительно слушать, как Алиса рассказывает мамины истории, и знать, что она сама из этих историй. Она сама была историей. Она была той семнадцатилетней девушкой, в которую был влюблен красивый молодой мужчина, но из‑за того, что она была прислугой, они не могли быть вместе.

– Ты жила в Вене?

– Да, это великолепный город. Однажды ты поедешь туда. И ты обязательно полюбишь его.

– Поеду?

– Нет никаких препятствий, которые могли бы помешать.

Вечера в «доме священника» были такими: после ужина все должно было быть убрано, и посуда должна была быть вымыта. Часто они смотрели телевизор, но иногда Алиса включала пластинки – восхитительную музыку Баха, и Шуберта, и Моцарта. «Я люблю музыку», – говорила она. Когда приходила настоящая зима и заморозки окутывали болота, занавески закрывались, и в камине разгорался огонь – наступало время, когда рассказывались другие истории.

– Расскажи мне о том, как жених мисс Нины пришел в дом и увидел тебя.

– Рассказывать как обычно – слово в слово? Мы так шутили.

– Истории всегда нужно рассказывать слово в слово.

– Или окажется, что они изменились.

– Да‑да.

Это было одной из лучших черт Алисы. Она понимала, как и мама, что истории должны оставаться неизменными.

– Ты – маленький и суетливый дятел. Что ж, слушай. – Она откинулась на спинку кресла‑качалки и начала говорить.

И даже несмотря на то, что это был совершенно неведомый мне мир, Алиса сделала его настолько реальным, что порой создавалось ощущение, будто ее слова ткались сами собой в магический ковер и что они могут унести меня в эти далекие дни. Пятьдесят лет назад Вену наполняла музыка, веселье, яркие цвета и ослепительные дворцы... Ах, как были освещены поместья, когда давались большие балы. Лампы висели даже на деревьях, вдоль аллей, ведущих к дому, по которым проезжали кареты... Ах, бравурные звуки оркестра, играющего вальсы и польки, или одного музыканта, рассыпающего каскады музыки из фортепьяно или виолончели... Дворцы и кафе... Шелест шелковых платьев и шлейф дорогих духов, вкус венского шоколада и венского торта «Захер» – шоколадного торта с абрикосами.

– Родители мисс Нины были очень влиятельными и состоятельными людьми, – рассказывала Алиса. Казалось, ее взгляд был устремлен внутрь себя. – У мисс Нины было много beaux.

Для меня это было новое слово.

– Бо...

– Кавалеров. Это французское слово. – Алиса записала его в единственном и множественном числе. – В те дни оно означало «поклонники». Парни. Молодые люди хотели жениться на ней – должно быть, большинство из них привлекали деньги. Хотя она была очень хорошенькой. Хозяин устраивал для нее великое множество приемов, обедов и музыкальных вечеров. В те дни в Вене всегда было много музыки. Знаменитые певцы и музыканты приезжали в наш дом дать концерт или сольные выступления.

– Но вечер, когда пришел он... Это ведь был не музыкальный вечер? Ведь той ночью был грандиозный бал, да?

– Это действительно был особенный вечер. Бал должен был начаться в десять, но я помогла одеться мисс Нине немного раньше. На ней было белое, сверкающее сотнями крошечных звездочек, платье, на плечах лежал газовый палантин...

– Роскошно.

– Да, я понимаю, тебе кажется это роскошным, но в те дни молодые леди именно так и одевались, и это было очень красиво. Мисс Нина выглядела восхитительно – по крайней мере, в начале вечера. Она была немного пухленькой, но у нее была тонкая талия и роскошные пушистые волосы. Я помню, мы вплели в ее прическу тоненькие серебряные нити с крошечными жемчужинами. Разумеется, это был настоящий жемчуг.

И, когда она была готова, я вышла с ней на лестницу, чтобы посмотреть, как она спустится вниз, чтобы встречать гостей. Ты можешь себе это представить? Там были огромные широкие ступеньки с золочеными перилами по обе стороны, и букеты цветов в огромных вазах повсюду, и над головой люстра, все сверкало и блестело. В бальный зал вели большие двойные двери. Музыканты уже были там, и они что‑то играли – играли Штрауса. В Вене всегда играли Штрауса, – Алиса улыбнулась, будто сказала что‑то смешное, – и мне было всего семнадцать лет, я никогда не видела ничего подобного. Мне казалось, что я попала в сказочную страну.

На мгновение стареющая седовласая леди с морщинами в уголках глаз и рта превратилась в молодую восторженную девушку, смотрящую на мир широко открытыми глазами.

– Мисс Нина спустилась вниз, так как гости уже прибывали, – продолжала Алиса. – Она специально опаздывала – это было ее капризом. Вообще как дочь она должна была вовремя встречать гостей вместе с родителями, чтобы поприветствовать каждого. Но она любила выкидывать подобные штучки, чтобы привлечь всеобщее внимание.

– И ты видела всех, кто прибывал на бал?

– Да, я видела их всех. Шикарно одетых леди и мужчин, в настоящих вечерних костюмах, и даже некоторых офицеров армии. Немцы были очень умные и вежливые. – Она остановилась, и на секунду что‑то закралось в ее мягкий голос – он изменился. – Члены рейхстага тоже были на этом балу, так как отец мисс Нины имел важные правительственные связи.

«Рейхстаг» – это слово было незнакомым, но каким‑то неловким. Казалось, оно принесло в теплую уютную гостиную внезапный страх. Так бывает, когда в животе все сжимается, и ты знаешь, что тебя вырвет. Или когда твоя кожа покрывается мурашками из‑за того, что в комнате находится что‑то неприятное – семенящий паучок, которого ты боялся прогнать... (Или когда ты лежишь под простыней, притворяясь, что тебя там нет, молясь о том, чтобы не слышать злые голоса внизу или угрожающие шаги по лестнице?)

Но это слово – этот рейхстаг – было чем‑то большим и более значимым, чем это. Оно каким‑то образом казалось связанным с обрывками старых телевизионных новостей. С чем‑то, что случилось еще до моего рождения...

Алиса лишь сказала:

– Рейхстаг в Германии был чем‑то вроде английского парламента. – Но в ее голосе все еще слышался какой‑то надрыв. – Еще среди гостей в тот вечер был молодой мужчина с темными волосами и золотисто‑карими глазами. – Ее голос снова стал мягким, поэтому можно было расслабиться. – На нем был белый галстук и фрак – в те дни все мужчины так одевались. Думаю, что могу найти фотографию, чтоб показать тебе этот костюм. Он был самым красивым мужчиной, которого я когда‑либо видела. Я думала, что он, наверное, принц, ну или герцог как минимум.

Алиса замолчала, и было понятно, что ее ни о чем нельзя спрашивать в этот момент. Я понял, что это был тот молодой человек, о котором рассказывала мама: молодой человек, которому не позволили жениться на Алисе. Интересно, обнимались ли они крепко, рыдали ли, как люди в фильмах? Клялись ли друг другу в том, что однажды найдут выход, чтобы им быть вместе? Но, наверное, они не давали подобных клятв, ведь Алиса жила одна.

Алиса продолжила:

– Лакей взял у него пальто, и он уже собирался войти в бальный зал вместе с друзьями. Но затем он вдруг повернулся и посмотрел на лестницу. Мисс Нина спускалась вниз, и сначала я подумала, что он смотрит на нее.

– Но он ведь смотрел не на нее? Он смотрел на тебя?

Слегка хитрая улыбка незаметно появилась на ее губах.

– Да, он смотрел на меня.

Это было невозможно объяснить – даже этому тонко чувствующему ребенку, который стал ей таким родным, – что она чувствовала в тот момент, невозможно описать возбуждение, и радость, и триумф, потому что неизвестный молодой мужчина даже не обратил внимания на богатую и прекрасную Нину. Он смотрел прямо на маленькую девушку из прислуги, на скучно причесанного и скучно одетого маленького воробья, который тихо и скромно стоял в тени. Алиса была скромной в те дни, так как ее заставляли быть такой.

Но молодой человек с золотисто‑карими глазами, как то топазное ожерелье, которое мисс Нина кинула Алисе («Мне оно больше не нравится, можешь взять его себе, Алиса»), казалось, даже не заметил Нину.

Алиса закрыла глаза, ее мысли вернулись в ту восхитительную ночь...

– Он был известным музыкантом, этот молодой мужчина, хотя я никогда о нем не слышала. Его прочили в мужья мисс Нине – этого я также не знала, – но позже я узнала, что именно в ту ночь собирались объявить об их помолвке. В то время люди в высшем свете делали именно так. После ужина отец мисс Нины сделал бы объявление, и все бы зааплодировали, и прислуга принесла бы шампанское для гостей, чтобы они выпили за счастливое будущее молодых.

Но ничего не произошло, потому что юноша с золотисто‑карими глазами покинул бал через десять минут после приезда: он проигнорировал предостережения своей будущей невесты и ее родителей и вступил в комнату прислуги как дерзкий и надменный пират.

Он наглел Алису, которая, к счастью, была одна, и пригласил ее на ужин в одно из небольших кафе в центре Вены. Да, он имел в виду сегодня, вообще‑то он имел в виду сейчас. Он не мог больше оставаться в доме – он и так уже слишком долго притворялся. Он не считал нужным и дальше соблюдать формальности, особенно после того, как увидел Алису.

Никогда в своей жизни Алиса не встречала никого похожего на него. И она пошла с ним, даже не спросив разрешения, просто надев свое теплое шерстяное пальто и выйдя из дома через маленькую калитку в саду.

Они пришли в ресторан около собора Святого Стефана, под названием «Три гусара». Алисе он показался огромным и заполненным хорошо одетыми дамами и джентльменами. Она понятия не имела, что ела, так как очень скоро мужчина привел ее в высокий старый дом в свою комнату. Дом находился в старинной части города, которая казалась зловещей и где улицы почти пели о своем темном прошлом. На этих улицах могло случиться все что угодно...

Что угодно могло случиться...

Он играл для нее музыку на гладком черном фортепьяно, которое стояло возле окна. Хотя Алиса не знала эту музыку и не знала, кто ее написал, ей казалось, что, пока он играл, вся комната была наполнена дрожью. Вдруг совершенно неожиданно он встал и подошел туда, где сидела Алиса, – к бархатному дивану. И он стал целовать ее с такой безудержной страстью и с таким желанием, что было невозможно сопротивляться ему.

Алиса не сопротивлялась. Она знала, как знали все хорошие девушки, что нельзя позволять молодым мужчинам целовать себя подобным образом и что также нельзя позволять им дергать с нетерпением застежки твоего платья так, чтобы потом они могли запустить в вырез свои руки. Некоторое время назад брат мисс Нины два или три раза зажимал ее в углу между столовой и комнатой прислуги и зачем‑то начал расстегивать воротничок ее платья. А однажды он впихнул ее в комнату для белья и прижимался к ней всем телом. Он сказал, что было смешно и претенциозно для служанки‑потаскушки притворяться девственницей. Алиса смутилась, почувствовав твердую мужскую выпуклость у своих бедер. Она оттолкнула его и поспешно убежала в свою часть дома, обдумывая, что если бы это случилось, какие были бы ощущения. Но было лучше остаться хорошей девушкой и сохранить девственность для возможного мужа.

Но никто ей никогда не говорил, что мужские прикосновения могут быть такими нежными, и такими невинными, и такими возбуждающими, что вызывают головокружение; и никто не говорил ей, что чувствуешь, когда лежишь на мягкой широкой кровати, когда с улицы доносятся звуки ночного города, и ощущаешь, как в тебе растет и растет возбуждение. Возбуждение, которое уносит далеко, и ты уже не в силах оттолкнуть его и думаешь, что если он не продолжит – ты умрешь...

И хотя она знала, ну что‑то знала о том, что происходит в первую брачную ночь, она не знала, что это лишает тебя всякого сопротивления или что эти ощущения столь сильны, глубоки и сладки, что хочется плакать от истинного счастья...

– Прости меня, – сказал он, наконец поднимая голову с подушки. Он не был австрийцем, Алиса не знала тогда, какой он был национальности. Но он хорошо говорил по‑английски. – Мой бедный маленький английский воробушек, – шептал он, – я и не подумал, что могу быть у тебя первым.

– Я рада. Я рада, что ты был первым.

Алиса хотела сказать: «Ты будешь и последним», – но не посмела.

– Сейчас ты должна вернуться домой. Я отведу тебя. Но скоро мы снова сможем быть вместе, если ты этого хочешь.

– Да‑да. Я очень этого хочу.

– Очень хорошо. А сейчас нам пора. Тебе нужно будет обойти дом со стороны проезжей части и войти в сад через калитку. Ты сможешь так сделать? Ты не против?

Алиса не сказала, что с готовностью прошла бы через самые темные пещеры ада и обратно, пролезла бы в дом через сточную трубу или дымоход, если бы он попросил ее об этом. Она просто ответила:

– Да, я могу это сделать. Думаю, это будет очень просто.

Но жизнь редко бывает простой, и сложно что‑либо предсказать.

Когда Алиса вернулась, в доме было шумно. Большинство гостей уже разошлось, хотя несколько, более любопытных, чем остальные, – или, возможно, менее чувствительных – остались. Они говорили друг другу: «Бедная маленькая Нина, бедный ребенок, брошенный в день помолвки. И ее предала собственная служанка, потаскушка‑интриганка. Презренная». И где теперь было это хитрое создание – вот то, что все они хотели бы знать! Все надеялись, что с этой шлюхой поступят должным образом, когда она вернется домой. Если она осмелится вернуться домой!

В центре этой сцены рыдала сама Нина, лежа в кресле, всхлипывая и слабо отталкивая все стаканы с валерьянкой или бромом. Она лежала со спутанными волосами, тонкие перчатки и шелковые туфли были капризно сброшены на пол. Ее мать сидела у нее в ногах, заламывая руки и беспомощно повторяя, что никто не мог утешить Нину, когда у нее наступал нервический припадок... Перед камином, понизив голос, беседовали отец Нины и ее брат.

Алиса надеялась незаметно проскользнуть в свою комнату, но на нее набросились, притащили в гостиную и представили собравшейся компании для должного наказания. Осмотревшись вокруг, Алиса в первую очередь подумала о том, что, будь она на месте Нины, у нее хватило бы сил на большее, чем просто биться в истерике у всех на виду, как избалованное дитя.

Как только гости увидели Алису, они сразу замолчали. Даже мисс Нина села прямо и перестала плакать. Слова «бесстыдница» и «уличная девка» зазвучали в комнате. К этому времени Алиса уже немного выучила немецкий – на самом деле она выучила больше, чем просто «немного», – и прекрасно могла понять все, о чем говорили.

В конце концов брат мисс Нины приказал вышвырнуть горничную из дома. Его глаза встретились с глазами Алисы. В них светился триумф. Лео говорил чопорным голосом, который показался Алисе абсурдным в этой ситуации. Он сказал, что она должна убраться отсюда немедленно, так как они не могут находиться с ней под одной крышей. Но затем, возможно, вспомнив о том, что нужно выглядеть деликатным перед гостями, несмотря на обстоятельства, он поправился и сказал, что она должна убраться из дома с первыми лучами солнца. Ей позволят собраться – в их семье не было подлецов, добавил Лео. Но больше они не хотели ее ни видеть, ни слышать. Он взглянул на родителей после этих слов и, по‑видимому, получив молчаливое одобрение, добавил в финальной вспышке злости, что надеется однажды увидеть ее униженной, умоляющей о прощении на улицах за то, что она сделала с его сестрой.

Алиса громко ответила:

– Что ж, это не хуже того, что вы сделали с некоторыми служанками вашей матушки, – и увидела, как его лицо залилось краской.

Он посмотрел на окружающих, а Алиса, набравшись смелости, добавила:

– Вы пытались сделать это и со мной, но я отбилась от вас.

На этот раз лицо Лео запылало от ярости, он сделал шаг по направлению к ней; его кулаки сжались так сильно, что Алиса подумала, что он собирается ударить ее. Но затем Нина – к этому моменту Алиса перестала думать об этой избалованной маленькой гусыне как о «мисс» – раздраженно бросила свои туфли через всю комнату в Алису, и за туфлями последовала бутылочка духов из граненого стекла. Ни один из этих предметов не долетел до Алисы, но бутылочка разбилась, и трагедия могла превратиться в мелодраму, поскольку сильные страсти плохо смотрятся на фоне одуряющего запаха дешевого флакончика духов. Джентльменам даже пришлось деликатно прикрыть носы платками.

Алису ничего не волновало. Ее не волновало, что ее выгнали из дома и что брат Нины угрожал ей; она вызывающе заявила, что может уйти сейчас, и это даже лучше, чем ждать до утра.

Родители мисс Нины сказали, что она вольна поступать, как ей вздумается. Они остались довольны, поскольку никто не мог обвинить их в том, что они выгнали горничную ночью.

Алиса ушла в свою комнату и побросала вещи в чемодан, который привезла с собой из Англии. Держа его в руках, она направилась вниз по широкой аллее к дороге и начала долгий путь через весь город к высокому старому дому возле собора Святого Стефана.

Расстояние оказалось гораздо больше, чем она думала. Когда Алиса уже миновала бесконечные пригородные районы с большими домами и парками и вошла в центр, Вена сняла свою зловещую ночную маску и превратилось в место, полное яркого солнечного света. Вокруг бегали служащие, направлявшиеся в свои конторы, проезжали молочные тележки. Дворники подметали улицы, и бродячие кошки рылись в мусорных ямах, чтобы позавтракать после своих ночных приключений. Солнечный свет струился по камням и стенам, ароматы хорошего кофе и свежеиспеченных круассанов доносились из домов и кафе. Сейчас накрывали завтрак для прислуги. Если бы Алиса не ушла, то сидела бы на своем месте за длинным столом. Но что сделано, то сделано, девочка моя, и ты проживешь несколько часов без завтрака. В любом случае он накормит ее завтраком. Она представила дымящийся кофе, который он сварит, и теплые булочки с ветчиной и тоненькими кусочками сыра, или намазанные маслом яйца. И его глаза, рассматривающие ее, пока они завтракают за маленьким столиком, который стоит у окна в комнате с фортепьяно...

Ориентируясь на шпиль собора, Алиса вошла в лабиринт маленьких улочек и вымощенных переулков и приступила к поискам высокого старого дома.

Прошлой ночью она забылась, охваченная страстным желанием, и поэтому теперь не могла вспомнить названия улицы. Да она и не смотрела на нее. Но она обязательно узнала бы это место снова. Она начала бродить по улицам, с надеждой рассматривая здания, вытягивая шею, чтобы найти знакомый пилон.

Солнце поднялось. Начало припекать. Люди возвращались с работы и покупали булочки, паштет и фрукты, чтобы перекусить на маленьких площадях. Алиса начала чувствовать голод и жажду. Ее ноги покрылись мозолями, а руки стали болеть оттого, что она несла тяжелый чемодан. У нее было всего несколько шиллингов, но этого было достаточно, чтобы купить кофе и краюшку ржаного хлеба с сыром. Она съела все это, сидя в тени собора.

После этого Алиса возобновила поиски. Позже, к вечеру, тени вернулись, медленно проползая по Вене, и темная сторона Старого города зашевелилась. Фонари зажглись на улицах, и, когда она проходила мимо таверны или винного погребка, хохот и голоса, запах еды приглашали войти. У Алисы кружилась голова от утомления. Сама того не заметив, она каким‑то образом забрела в совершенно другой город. И тут она впервые почувствовала страх, впервые столкнулась с возможностью, что может и не найти высокий старый дом.

 

Глава 10

 

Достигнув подросткового возраста, Люси почти забыла об Альрауне. В жизни были гораздо более интересные вещи, чем вся эта готическая романтическая чушь об ужасном ребенке‑призраке. Да и вообще, кого заботят события давно минувших дней? – удивлялась четырнадцатилетняя Люси. Альрауне никогда не существовала. Тем не менее...

Тем не менее она никогда не могла полностью избавиться от ощущения, что Альрауне была гораздо ближе, чем казалось. Время от времени Люси просыпалась посреди ночи от тревожных снов – сны были грустные и ужасающие. После этих кошмаров оставалось чувство, что Альрауне была тем, с кем ей никогда не хотелось бы встречаться.

А теперь Трикси Смит разбудила эти сны, так что, вернувшись после похорон Деборы за свой рабочий стол и решительно стараясь сосредоточиться на презентации фильмов ужасов для «Квандам», Люси поймала себя на мыслях об Альрауне. В наши дни можно узнать все что угодно, стоит лишь щелкнуть мышью: даты рождений и смертей, свадеб и разводов, списки избирателей и налоговые отчеты домовладельцев – полную перепись населения. Это все так, но будет ли Альрауне в этих списках? Если да, то под каким именем, ведь, вероятно, никто не хотел бы носить такое имя, если была бы хоть малейшая возможность его поменять. Мандрагора. Представьте, каково ребенку с таким именем на перекличке в школе. Представьте, каково это – называть подобное имя, получая водительские права, или записываясь на прием к дантисту, или забирая заказ из химчистки. И даже если Люси найдет верное имя – а она уже приняла решение начать поиски, – то с чего ей начинать? Если бы Деб не умерла так внезапно, рассказала бы она ей об этой Альрауне или нет? Интересно, захотела бы она раскрыть хотя бы одну из семейных тайн? У Люси порой создавалось ощущение, что Деб хотела рассказать ей о семье, но так никогда этого и не сделала. Возможно, потому, что Эдмунд всегда был поблизости?

В доме, где Люси провела свое детство, хранились коробки с материалами о Лукреции и ее жизни: перевязанные веревкой сундуки и коробки, забитые газетными статьями, фотографиями, плакатами, – все было убрано на чердак. Мать Люси однажды сказала, что, когда Лукреция умерла, вся ее жизнь была упакована в эти сундуки и коробки. «После ее смерти никто не мог смотреть на это, – говорила она. – Прошлое некоторых должно умирать, никогда не забывай этого».

– Марианна, ты все драматизируешь, – колко замечала тетушка Деб. – Ты любишь истории о Лукреции, на самом деле ты наживаешься на них – я слышала, как ты рассказываешь своим друзьям сказки о баронессе, – добавила она.

И Люси, которая надеялась услышать историю о загадочной Лукреции, увидела, как выражение лица ее матери немедленно изменилось.

– О да, разумеется, я рассказываю, – нервно возразила Марианна. – Это все так забавно. Дорогая Лукреция и все ее любовники и скандалы. Что остается делать, кроме как наживать на ней капитал. Но есть и другие истории, верно? – Она притворилась, что сильно напутана. – Истории о том, что она шпионила для немцев в войну...

Тетя Деб начала:

– Марианна...

Но мама Люси не остановилась, будто не хотела, чтобы тетя Деб возразила, подумала Люси.

– Но, разумеется, война закончилась много лет назад, и все мы об этом забыли. В любом случае, Люси еще слишком мала, чтобы понять что‑либо из этого, не так ли, мой ягненок?

Однако Люси понимала достаточно много. Пока она была маленькой, люди все еще говорили о Лукреции. Иногда они называли ее «эта женщина» и использовали такие словечки, как «бесстыдница» и «безнравственная». Однажды Люси услышала нечаянно, как некая женщина с поджатыми тонкими губами съязвила, что Лукреции повезло, поскольку ее не казнили за предательство. Люси думала, что измена – это такая вещь, за которую людей сажают в Тауэр, а затем сжигают заживо или вырезают все их внутренности. Это было в равной степени противно, и никому не хотелось бы, чтобы такое случилось с его бабушкой.

Сундуки и коробки были убраны в дальний угол чердака. Как говорила Марианна, такие затхлые вещи и должны храниться там. Она не хотела, чтобы эти коробки захламляли ее красивые комнаты! Абсурд, но лестница, ведущая на чердак, была не такой уж узкой, просто надо было умудриться протащить коробки через узкую лестничную площадку на второй этаж. Весь этот скарб прекрасно подходил для игр на воображение, которыми развлекались Люси и Эдмунд, запертые в этом доме наедине со старым скучным отцом. Надо будет поискать для детей старые платья и костюмы. Возможно, на это Рождество они организуют игру в шарады.

После смерти родителей Люси поклялась никогда не забывать их: не забывать, как они выглядели и как звучали их голоса. Но с годами воспоминания померкли и стали смутными. Она могла вспомнить, как много смеялись ее папа и мама. И еще она помнила ярко одетых людей, потягивающих напитки по вечерам и на выходных. Однако спустя так много лет все это казалось каким‑то нереальным: будто все это произошло не в жизни Люси, а на сцене. Была своеобразная ирония в том, что чердачные записи сохранились в ее памяти более ярко, чем лица и голоса ее родителей.

Но еще большая ирония заключалась в том, что если бы эти битком набитые сундуки и неподъемные коробки были доступны сейчас, то Люси смогла бы добыть улики об Альрауне. Она нахмурилась и прогнала эти мысли прочь, потому что воспоминание о том, когда и как эти кипы газет были потеряны, было одним из самых опасных. Оно было одним из кусочков прошлого, которое следовало оставить мертвым.

Люси подумала, что даже если бы она и смогла что‑то найти, то на самом деле не захотела бы делиться этими сведениями с Трикси Смит. Люси показалось, что она захотела бы сохранить секрет Альрауне, Она вновь ощутила острую боль после потери тетушки Деб. Ведь с тетушкой можно было посоветоваться.

«Тем не менее, кем бы ты ни была, – мысленно обращалась Люси к Альрауне, – независимо от того, существовала ты на самом деле или нет, ты стала причиной моих ночных кошмаров, так что теперь, когда ты возродилась, мне хочется узнать о тебе побольше. Я почти ничего не знаю, я даже не уверена в том, занимаешь ли ты какое‑то место в нашем фамильном генеалогическом древе. И действительно ли тебя родила Лукреция, или у меня просто сложилось такое впечатление, потому что ты была названа в честь ее фильма?»

Так какова же была правда об этой химере, Альрауне? Что ж, Альрауне предположительно родилась в начале Второй мировой войны и еще в младенческом возрасте была эвакуирована в Швейцарию. Ходило множество историй о том, как людей вывозили из Германии. Одни истории были правдоподобны, другие казались фантастическими. Были рассказы о том, как люди пересекали границу на машинах без номерных знаков, и о том, как противников нацистского режима перевозили в корзинах с капустой или в гробах, как во времена французской революции. Вот такие сюрреалистические рассказы и делали существование Альрауне не чем иным, как чистой выдумкой. Но, кроме этих легенд, у Люси не было ничего, на чем ее расследование могло бы основываться.

Все члены семьи всегда избегали разговоров об Альрауне. Тетушка Деб однажды сказала, что детство Альрауне было глубоко трагично, но также она сказала, что об Альрауне лучше забыть. Но «глубоко трагично» могло что‑нибудь значить. Если связывать легенду с событиями Второй мировой войны, то ребенок мог быть в заточении, как та девочка Анна Франк, спрятанная на чердаке, в то время как немецкие штурмовики обыскивали дом, но в более приземленном случае это просто могло значить раннюю смерть от некой неумолимой болезни.

Если вы собираетесь искать Альрауне, то с чего нужно начать? Старое правило логики гласит, что невозможно доказать отрицательное утверждение. С чего же тогда начать поиск, если вы не уверены в точности имени и если вы не уверены, что человек, которого вы пытаетесь найти, вообще существовал?

Неожиданно ответ появился. Все, что Люси было нужно, – это связаться с той эпохой, и сама Лукреция могла бы обеспечить эту связь. Она была звездой немого кино: она была знаменита, но у нее была и дурная слава, и о ней часто говорили в новостях. Сейчас она считалась бы популярной. Почти все, что она сделала, начиная с конца 1920‑х до дня смерти, было записано в той или иной форме. Эту информацию можно было найти в газетах и глянцевых журналах, которые стали модными после войны.

Поиск среди журнальных статей отнимет много времени, и любая найденная информация могла быть предвзятой или преувеличенной. Но жизнь Лукреции освещалась не только в печати: многое можно узнать из фильмов. А в «Квандам филмс» была секция, посвященная старой хронике.

С самого начала расследование будет состоять из блужданий по неряшливым каталогам или по подвалам, заполненным плохо маркированными ящиками со старыми папками, восхождений на библиотечные лестницы, чтобы достать до верхних полок, и ползания на четвереньках, чтобы узнать, что лежит в самых нижних отделах шкафов. В некотором смысле в этом расследовании был аромат поблекшей романтики, поскольку чувствовалось прикосновение к прошлому, касание кончиками пальцев покрытых паутиной кусочков истории.

Но с практической точки зрения гораздо проще было использовать компьютер, обратившись к архивным данным «Квандам». Именно этим и занялась теперь Люси. Она набрала в строчке поиска запрос на кинохронику с 1940 по 1950 год, в которой бы содержалась информация о Лукреции фон Вольф.

Люси подождала, пока компьютер просканировал файлы – это заняло некоторое время, так как материала было много. В те годы продюсеры кино и телепрограмм были на подъеме, и во всем мире было так много всего, что они хотели запечатлеть на пленку. В «Квандам» недавно поступили потрясающие пленки с запечатленными на них событиями сражения при Дункирке и высадки в Нормандии, и отдел продаж собирался отсортировать их в хронологическом порядке, с тем чтобы заинтересовать ими какой‑нибудь крупный военный музей. После окончания работы над презентацией фильмов ужасов Люси очень хотела заняться именно этим проектом.

Ответы на поисковые запросы появились, и Люси с нетерпением последовала по ссылкам. Большинство из них, казалось, были связаны исключительно с возвращением Лукреции на экран после войны. В 1947 и в 1948 годах она снялась в двух фильмах, в одном из них ее партнером был горячий Эрих фон Штрогейм. Их дуэт, очевидно, был очень ярким и считался классикой. Оба фильма имели большой публичный успех, и с самого начала это выглядело, как если бы пленка рассказывала о премьерах Лукреции. Было бы интересно как‑нибудь посмотреть все эти фильмы, но сейчас это была не совсем та информация, которую искала Люси. Она прокрутила страничку вниз.

Ближе к концу значились три кинохроники, которые, казалось, были посвящены личной жизни Лукреции. Две из них были с сайта «Патэ ньюс», а третья носила имя создателя – то ли на немецком, то ли на голландском языке. Люси запросила просмотр всех трех кинохроник как можно скорее и оправила запрос по электронной почте.

После этого она вернулась к работе над «Сонатой дьявола», но уже с меньшим энтузиазмом. На пленке было желтое пятно, которое свидетельствовало о том, что нитроцеллюлоза начала разлагаться, – вероятно, в результате хранения при неправильной температуре. Значит, нужно было сделать несколько копий. Кроме того, был обнаружен огромный брак на второй бобине. Отсутствовало несколько сцен, в которых похотливый скрипач проникал в ателье героини. Как и большинство злодеев тех времен, он был одет в бархатный жакет, плащ и широкополую шляпу.

Люси размышляла, были ли какие‑нибудь фотоснимки, которыми можно было бы дополнить сюжет, и если так, смог бы технический отдел «Квандам» использовать их, чтобы исправить брак на бобине. Это было успешно проделано с фильмом «Потерянный горизонт» с Франком Капрой. Пока Люси размышляла, звонок оповестил ее о новом входящем письме. В письме говорилось, что она может просмотреть две кинохроники из трех, на которые она посылала запрос. Немецкая кинохроника в настоящее время была предметом спора об авторских правах и потому запрещена для просмотра. Одна была продолжительностью девять минут, а другая – четыре с половиной. Обе пленки были помечены как требующие восстановления, что могло означать что угодно: и мелкие повреждения, которые заметил бы лишь очень придирчивый человек, и почти полное разрушение пленки. Тем не менее механик был готов встретиться с ней в половине четвертого в малой просмотровой комнате, и от Люси требовалось только подтвердить, что время ей подходит.

Просмотровая комната, которую иногда называли кинозалом, была очень маленькой и темной. Там царил аромат машинного масла, и еще от киномеханика, у которого была ангина, пахло леденцами для горла со вкусом черной смородины.

Люси махнула ему, чтобы он поставил первую бобину, и села. Она понятия не имела, что собиралась смотреть и поможет ли это ей в поисках информации об Альрауне. Скорее всего, не поможет. Будь разумна, Люси. Но ее сердце бешено колотилось, и, когда раздался шум проектора, она сжала кулаки так сильно, что ногти оставили следы на ладонях.

На маленьком экране вспыхнул знакомый продолговатый лучик света, и заиграла музыкальная заставка «Патэ». Диктор говорил напыщенно и псевдо‑жизнерадостно. Этот тон был обязательным в 40 – 50‑е годы. Люди обычно называли это «произношение Би‑би‑си», иногда саркастически при этом улыбаясь.

Первым для показа киномеханик выбрал девятиминутный фильм. Он был посвящен прибытию Лукреции на Ашвудскую студию. Планировалось снять Детектив о расследовании убийства, тот самый фильм, который так и не был закончен из‑за настоящих убийств. Люси подумала, что в «Ашвуде» надеялись конкурировать с Альфредом Хичкоком и Дэвидом Лином. Конечно, это было время расцвета черных детективов: темные дождливые улицы, предательство, преследуемые злодеи. Такие фильмы, как «Лицо женщины», «Желай меня», «Гражданин Кейн» или «Третий человек». В каждом фильме, разумеется, была своя знойная умная искусительница: Джоан Кроуфорд, Бет Дэвис, ослепительная Грир Гарсон и Лукреция фон Вольф.

В этой кинохронике, однако, было мало кадров, на которых Лукрецию было видно хорошо. Только один раз камера приблизилась к баронессе фон Вольф, когда та выходила из машины. Судя по общим планам, Ашвудская студия была маленькой, гораздо меньше, чем «Пайнвуд». Внимание Люси привлек кадр, где Лео Драйер ходил по студии. Она попыталась разглядеть его черты, но у нее лишь создалось впечатление, что он был высоким человеком. На нем было длинное темное пальто и шляпа.

Ролик закончился, и киномеханик начал крутить второй фильм. Скорее всего, он также окажется бесполезным. Тем не менее ни в чем нельзя быть уверенным заранее.

Качество этой бобины было плохим, звуковое сопровождение – слабым, на поверхности пленки было большое количество белых зигзагов, свидетельствующих о неправильном хранении. Диктор, скорее всего, был тот же, что и на первой пленке.

«А теперь взгляните на чудо современного научно‑технического прогресса. Вот один из первых в мире полностью герметичных четырехмоторных самолетов – „Боинг Стратолайнер 307“. Это самый знаменитый из них – так называемый „Летающий пентхауз“, купленный миллиардером Говардом Хьюзом для полетов по миру. Это воздушное судно позволяет перемещаться по воздуху с комфортом, приобщиться к которому мечтает каждый из нас».

Последовала пауза, рассчитанная, вероятно, на то, чтобы публика могла оценить шутку, затем диктор веселым тоном продолжил: «Стратолайнер может развивать ошеломляющую скорость – двести двадцать миль в час, а полностью герметичная кабина позволяет подниматься до высоты в четырнадцать тысяч футов и даже выше. Ему, что называется, „плевать на погодные условия“ – теперь у всех есть способ сбежать от английской зимы!»

Зазвучала веселая музыка, послушав которую каждый зритель должен был понять, что «Жизнь прекрасна!». Затем показали, как стратолайнер взлетает и садится, а еще как он пролетает над какой‑то неизвестной местностью. Казалось, на ней были дорожки тумана, но, может, просто пленка была черно‑белая или съемка неудачная, а может, просто в тот день было облачно.

И ни слова о Лукреции... Люси засомневалась, а вдруг они там неверно подписали коробку с пленкой, или составитель списков ошибся, но вдруг диктор сказал: «А вот кое‑что необычное, даже для „Стратолайнера 307“. Мистер Хьюз предоставил свой самолет и своего пилота для перевозки очень ценного и хрупкого груза – баронессы фон Вольф, звезды немого кино».

У Люси перехватило дыхание, а сердце было готово выпрыгнуть из груди. Она наклонилась вперед и даже перестала моргать, боясь что‑то пропустить.

«Потрясающе мягкая посадка для потрясающей женщины, – сказал диктор тоном „уж я‑то это знаю“, при этом как бы интимно толкнув зрителя локтем в бок в знак дружеского расположения, когда огромный самолет коснулся земли. – Благодаря щедрому жесту мистера Хьюза баронесса отправилась в Швейцарию с привычным и достойным ее комфортом».

"Швейцария, – подумала Люси. – Швейцария".

Дальше показали, как Лукреция спускается с трапа самолета. В туфлях на десятисантиметровой шпильке она вышагивала мягко и грациозно, как кошка. Ее гипнотический шарм и женственность не мог испортить даже поцарапанный и смазанный кадр. Люси, которая давно не смотрела фильмов с участием Лукреции, успела забыть, насколько ослепительно красива и восхитительно сексуальна была бабушка. Неудивительно, что зрители при виде тебя, бабушка, просто падали с кресел в кинотеатрах.

Тем временем диктор игриво заявил: «Информация для наших милых зрительниц: как говорят ведущие программ о моде, на баронессе костюм из коллекции „New Look“ Кристиана Диора».

Позади Люси киномеханик чихнул и громко высморкался.

– Но в руках у нее не модная сумочка, – продолжал диктор. – В эту поездку мадам фон Вольф взяла с собой самое последнее пополнение в семье – десятимесячную Марианну, получившую это имя, как нам намекнули, в честь героини знаменитого готического стихотворения лорда Теннисона.

Люси захотелось фыркнуть от презрения, когда она услышала это заявление, потому что имена «Теннисон» (с его готической поэзией) и «Лукреция фон Вольф» слишком неожиданно встретились в одном предложении. Тем не менее Марианна была ее матерью, поэтому смотреть на пухлого младенца, с сомнением уставившегося в камеру, было интересно.

Диктор, как и следовало ожидать, отметил, что ребенку в наследство досталась материнская тяга и любовь к камере, а потом добавил: «Кроме того, в это путешествие баронесса, кажется, прихватила с собой еще одного маленького друга».

Камера неожиданно повернулась, и в кадр попал ребенок постарше, стоявший рядом с Лукрецией, – ребенок лет восьми‑девяти. В этот раз диктор уже не мог наигранно весело говорить о тяге к камере. Глубоко посаженные глаза, расположенные слегка под углом к высоким скулам, с подозрением сверкнули из‑под квадратной челки, темные волосы были слишком короткие для девочки и слишком длинные для мальчика. «Это мальчик или девочка?» – думала Люси, не сводя глаз с экрана.

Камера задержалась, и стало видно, что на ребенке надето что‑то напоминающее колпачок и курточка на пуговицах, потом в кадре опять появилась Лукреция. Диктор сообщил еще какую‑то информацию о технических характеристиках самолета, и, хотя он вскользь упомянул о намерении Лукреции в следующем году снять фильм на студии «Ашвуд», было абсолютно понятно, что основной целью ролика было показать эксцентричность Говарда Хьюза, великолепие самолета, а не мало кому известную Лукрецию фон Вольф.

Ролик закончился, экран погас, и Люси откинулась на спинку кресла. Ее мысли неслись с бешеной скоростью. Неужели это была Альрауне? А может, это был кто‑то другой? Это не могла быть Дебора, поскольку в 1948 году ее было лет тринадцать‑четырнадцать, и в любом случае эти густые непослушные темные волосы и глубоко посаженные глаза явно принадлежали не Деборе. До самой смерти у Деб был красивый ровный цвет лица и яркие голубые глаза.

По возрасту это должна была быть Альрауне, которая, по слухам, родилась в самом начале войны – где‑то в 1939‑м или 1940‑м. Когда был снят ролик? Кажется, в 1947‑м? Да, в октябре 1947‑го. В 1947‑м Альрауне было лет семь‑восемь, а это значит, что все сходится. И путешествие в Швейцарию тоже было, поскольку переселение в эту страну было отдельной главой в легенде об Альрауне.

«А вдруг, – подумала Люси, – я сама притягиваю факты за уши, чтобы все сошлось и моя теория получила подтверждение? Это дитя может оказаться кем угодно. Ребенком друга или члена экипажа самолета». Но она продолжала смотреть на погасший экран. Неужели она только что видела того человека из прошлого? Человека, которого, как все утверждали, не существовало в природе?

 

Глава 11

 

Франческа Холланд подумала, насколько проще живется людям, у которых нет совести. Бессовестный человек, например, не потратит пятницу на то, чтобы вопреки всем и вся добираться от Лондона (на шоссе М25, ведущем из Лондона, опять была огромная пробка!) до дома, находящегося черт знает где.

Многие думали, что со стороны Фран было очень глупо отправляться в эту поездку. Скорее всего, Трикси просто отправилась куда‑то, чтобы поговорить с кем‑то, кто мог бы дать ей какой‑то материал для диссертации, говорили они. Она слишком серьезно к ней, этой своей диссертации, относится. В любом случае, Фран совсем не стоит ехать куда‑то к черту на кулички.

В ответ на все протесты и заверения Франческа возражала: «Да, но собаки! Трикси никогда бы не уехала, оставив собак!» Однако люди, напустив на себя таинственный вид, говорили, что, мол, «кто знает?», и исчезали, потому что никто не хотел брать на себя ответственность.

Тогда Франческа поняла, что должна взять ответственность на себя, поскольку Трикси была очень добра к ней после того злополучного дня, когда Фран пришла домой раньше обычного и в собственной спальне застукала Маркуса с блондинкой. Именно Трикси в тот день пришла и сказала, что если Фран хочет, то может пожить у нее в свободной комнате пару недель.

«Пока все не утрясется», – сказала она, и Франческа приняла приглашение, поскольку она не знала, кто еще мог бы ее приютить. Уйти от мужа, имея только ту одежду, которая на тебе, и только те деньги, которые у тебя в сумочке, – жест, безусловно, достойный восхищения. Но вместе с тем появились проблемы житейского плана: надо было пробраться в дом, чтобы упаковать чемодан и отыскать свои кредитные карточки. Обнаружив при этом, что твой муж сменил все замки и что та блондинка у него поселилась.

Фран старалась не мешать Трикси, которая считала проявление эмоций пустой тратой времени, и взяла на себя часть расходов по хозяйству, а также стала готовить и делать уборку. Она старалась не обращать внимания на запах от мяса, предназначенного для собак, – оно тушилось четыре часа каждые выходные, а дом потом вонял всю неделю; еще она старалась не обращать внимания на привычку Трикси неизменно устраивать шум, поднимаясь каждое утро в шесть часов, чтобы вывести собак порезвиться на пустыре, заросшем вереском. Обычно неприветливая Трикси, тем не менее, была очень добра. Неверность Маркуса полностью сломала Фран, выбила ее из колеи, а Трикси единственная предложила хоть какую‑то помощь, особенно после того, как Фран у всех на виду расплакалась на уроке английской литературы в третьем классе.

«Полагаю, – сказал заместитель директора, смущенно разговаривая с Франческой, – это был урок, посвященный творчеству Шекспира?» Фран ответила утвердительно, но не стала пускаться в долгие объяснения относительно того, как слова Шекспира (а по большому счету – слова Джона Донна, Роберта Браунинга и его Элизабет, да и всех остальных членов этой «писательской банды») внезапно и очень остро задевают за живое, заставляя разреветься на уроке. Заместитель директора, который преподавал математику и химию, никогда не смог бы этого понять, хотя, возможно, даже некоторые ученики прекрасно все поняли. Это только доказывает, что мы недооцениваем скучающих и вполне искушенных жизнью людей в возрасте от четырнадцати до двадцати пяти лет, для которых презерватив в сумочке – обычное явление и чья философия сводится к вопросу «Трахаться будем у тебя или у меня?».

Поэтому, помня о грубоватой доброте Трикси, Франческа просто не могла бездействовать, когда ее подруга пропала. Хорошенько все обдумав, Фран решила в первую очередь разыскать семью Лукреции фон Вольф. Трикси собиралась встретиться с ее дочерью – пожилой леди по имени Дебора Фэйн. Миссис Фэйн умерла прежде, чем интервью состоялось, но Трикси все равно поехала к ней домой – Фран об этом знала, а еще она знала, что адрес Деборы Фэйн был в записной книжке Трикси. Фран чувствовала себя очень неловко, роясь в личных вещах и бумагах Трикси, но нужно же было с чего‑то начинать. И она нашла адрес, написанный твердым и четким почерком Трикси.

Но там не было телефона, его не было и в телефонной книге городка, поэтому Фран решила поехать туда и попытаться поговорить с родственниками миссис Фэйн. Путешествие казалось простым: это был небольшой торговый город в отдаленной части Ноттингемпшира, рядом с графством Дербеншир. Туда ехать, наверное, часа два? Да, ну, может, чуть дольше. Она туда отправится и будет считать это маленьким приключением.

Возможно, родственники все еще в трауре по поводу смерти Деборы Фэйн, и тогда Фран придется убраться восвояси, проявив максимум такта и вежливости. Но, возможно, они вспомнят, что Трикси у них была, или они знают что‑то о теме ее диссертации, и, может быть, они смогут помочь ей, предоставив информацию, с которой можно было бы пойти в полицию. Например, подскажут адрес дома, где жила Лукреция фон Вольф и куда, возможно, отправилась Трикси, или даже адрес человека, который лично знал баронессу или работал с ней, или имя человека, к кому следовало бы обратиться за информацией. Фран даст понять этим людям, что она не занимается исследовательской деятельностью в отличие от Трикси, а просто старается разыскать коллегу, пропавшую при загадочных обстоятельствах. Было неприятно, что она не знала имен и многого другого: Трикси просто сказала, что, кроме дочери, там еще есть внучка и мужчина, который был родственником Деборы Фэйн по линии мужа. Кажется, его зовут Эдмунд Фэйн? Фран дождалась пятницы, когда третьему классу разрешалось уйти из школы в два часа, чтобы заняться своими делами, да поможет им Бог. Потом отвела собак в вольеры, побросала все необходимое в сумку, до краев заправила бак бензином и отправилась в путь. Было приятно делать все самостоятельно, без Маркуса, у которого была привычка критиковать, как она водит, и презрительно улыбаться, когда она пропускала нужный поворот или выбирала не тот островок безопасности.

Дом Деборы Фэйн, представший перед Франческой, когда она наконец‑то заехала на узкую дорожку, оказался большим и старым. Фран, которая не любила вычурных архитектурных деталей, дом показался почти уродливым. Однако в нем чувствовался характер и дух истории. Ей стало интересно, как долго дочь Лукреции жила здесь.

Она с облегчением заметила, что в комнатах первого этажа горит свет, потому что дом мог оказаться в принципе нежилым или запертым. Но там определенно кто‑то был, даже если это окажутся бомжи, или цыгане, или люди, в чьи обязанности входит опись имущества, проданного за долги. У баронессы была такая странная жизнь, что Фран была готова ко всему.

Человек, открывший дверь, не был похож ни на цыгана, ни на судебного пристава. У него было худощавое лицо, и от него веяло чем‑то, что Франческа определила для себя как «тишина и спокойствие». Он довольно вежливо и одновременно настороженно осведомился:

– Чем могу быть полезен?

У Франчески было достаточно времени обдумать, что именно нужно сказать, чтобы ее слова прозвучали более или менее уверенно, но, как в большинстве заранее придуманных и отрепетированных фраз, в них было что‑то неестественное.

– Простите, что так внезапно свалилась вам на голову. Меня зовут Франческа Холланд, я работаю вместе с Трикси Смит – это та женщина, которая занималась биографией Лукреции фон Вольф. Простите, если это прозвучит чересчур напыщенно, но я беспокоюсь о ее судьбе, поскольку Трикси, кажется, пропала без вести.

Ей показалось, что при упоминании Лукреции лицо собеседника изменилось, но это, учитывая, что Лукреция была владелицей дома, было вполне понятно. Однако собеседник, казалось, ждал, что Франческа продолжит свой монолог, поэтому она перешла к следующей заранее заготовленной части:

– Я звонила в полицию. – Эта фраза была рассчитана на то, чтобы он понял, что власти в курсе дела. – Но пока они не хотят начинать дело о пропавшем без вести, тем более что речь идет о взрослом человеке. Вот я и приехала сюда из Лондона, чтобы попытаться узнать, что делала Трикси, и найти улики, которые бы убедили полицию поторопиться.

– Вы проделали такой путь, – сказал незнакомец. – Но должен заметить, что я здесь не живу и не имею отношения к семье, о которой вы говорите.

– Понятно, – разочарованно протянула Франческа, а незнакомец, видимо, осознав, что скупого объяснения недостаточно, продолжил:

– Женщина, которая жила здесь, завещала дом благотворительной организации, в которой я работаю. Кстати, меня зовут Майкл Соллис, а благотворительная организация называется ЧАРТ. – Эти слова он произнес как бы между прочим, как будто ожидая, что Франческа в ответ расскажет чуть больше о себе. – У меня тут была встреча со страховым агентом – он только что ушел, и я тоже собирался уходить. Вы, кажется, сказали, что приехали из Лондона? Тогда вам лучше войти в дом и выпить чашечку чаю или чего‑нибудь еще. В кухне не наводили порядок, так что, уверен, там найдутся пакетики чая. – Он отступил, придерживая дверь, чтобы она могла войти.

Чего никогда не следует делать, так это переступать порог дома, в котором живет одинокий незнакомый мужчина. «Это как войти в логово льва или волка, – подумала Франческа. – Ну и черт с ним, с этими предрассудками! Он кажется вполне нормальным. В любом случае, я пять лет жила с волком, а молния не бьет в одно место дважды, так что на какое‑то время Бог меня убережет от встречи с еще одним хищником».

Вслух она сказала:

– С удовольствием выпью чаю. Спасибо. И переступила порог.

Если Майкл Соллис и был волком, то волком хорошо воспитанным и галантным. В старой кладовке не нашлось молока, поэтому он приготовил черный кофе, извинившись за то, что кофе растворимый, а потом долго рылся в буфете в поисках чистых чашек.

– Мы можем, как цивилизованные люди, выпить кофе в гостиной, если хотите, но отопление работает только в кухне.

– Мне нравятся кухни. – Фран с благодарностью взяла предложенный кофе, и Майкл присел напротив нее за видавший виды стол.

– Ваша подруга часто исчезает, никого не предупредив? – спросил он.

– Нет, она очень обязательный человек. А еще у нее есть три пса, которых она ни за что бы на свете не бросила на произвол судьбы.

– Собак вы, как и миссию разыскать подругу, разумеется, тоже взяли на себя?

Фран ответила, что отвела их в вольеры, и осторожно добавила, что жила у Трикси после болезненного расставания с супругом.

– Мы преподаем в одной школе, так и познакомились.

Майкл Соллис пристально посмотрел на нее и спросил:

– Историю или литературу Англии?

– Что? А... Поняла. Английскую литературу. Иногда грамматику, если мне удается впихнуть ее в головы невежественных зубрил так, чтобы они не заметили. А еще я читаю курс по драматургии. – Она посмотрела на него поверх чашки. – А как вы догадались?

– Вы непохожи на учителя математики или химии, – ответил он, и Франческа улыбнулась, вспомнив заместителя директора.

– Почему вы думаете, что ваша подруга может быть здесь?

– Я не думаю, что она должна быть здесь, – сказала Фран. – Но она была здесь несколько недель назад и, возможно, встречалась с кем‑то из членов семьи. Я подумала, что, вероятно, она раздобыла какую‑то информацию о Лукреции фон Вольф и отправилась куда‑то, а потом попала в неприятности. Проблема в том, что у нее нет семьи: только пожилая тетя где‑то на севере страны, поэтому я единственная, кто остался в ее доме...

– И задача разыскать ее легла на ваши плечи.

– Да. Я подумала, что тетка едва ли сможет этим заняться – ей почти девяносто лет.

Майкл допил свой кофе и сказал:

– Я тут подумал, что не будет лишним позвонить племяннику Деборы Фэйн. До его дома отсюда всего миль пять, и, возможно, он что‑то знает. У меня есть его телефон. Думаете, нам стоит с ним связаться?

– Вы говорите про Эдмунда Фэйна? Трикси упоминала это имя. Стоит попробовать поговорить с ним. Большое вам спасибо.

– Полагаю, телефон в доме отключен. Если так, то у меня есть сотовый, – сказал Майкл и начал рыться в потрепанном портфеле.

– Очень мило с вашей стороны.

– Просто классическая ситуация, – со смехом заметил Майкл. – Неожиданно появляется попавшая в беду девушка и просит ей помочь. Разве я могу отказать? Хотя для полноты картины вам следовало бы дождаться снежной бури или, по крайней мере, грозы – вы, кажется, упомянули, что преподаете драматургию: где же ваше чувство сцены, мисс Холланд?

Он улыбнулся и внезапно перестал выглядеть тихим и умным – теперь он был озорным. Оказалось, что с ним может быть весело, если заставить его снять маску сдержанности.

Телефонный разговор был кратким, но принес плоды.

– Ваша подруга действительно разговаривала с Эдмундом Фэйном, – сказал Майкл, положив трубку. – И он устроил ей визит на киностудию «Ашвуд». – Заметив удивление Фран, он продолжил: – И как вам не пришло в голову проверить Ашвуд?! Именно об этом месте все вспоминают, когда слышат имя Лукреции фон Вольф. Вы же живете в северной части Лондона? Значит, быстро до него доедете.

Франческа подумала, что студия и правда совсем близко. Ей пришло в голову, что если бы Трикси отправилась именно туда, то на поездку у нее ушло бы меньше дня.

– Но она и не надеялась, что сможет достать пропуск, поэтому и я не подумала об Ашвуде.

– Эдмунд Фэйн раздобыл для нее пропуск. Он связался с поверенным, который отвечает за ключи. И, – сказал Майкл, внимательно глядя на нее, – он встретился с вашей подругой в понедельник днем.

– В понедельник днем... Тогда все сходится, – сказала Франческа, подсчитывая в уме. – Я хватилась, что Трикси давно нет, вечером во вторник. В понедельник у меня было родительское собрание, а потом мы пошли ужинать. Я вернулась очень поздно и сразу легла спать. Утром я обычно очень спешу, поэтому только вечером во вторник я наконец поняла, что Трикси не вернулась.

– Она могла отправиться в Ашвуд, не предупредив вас?

– у нее не было причин рассказывать мне об этом. Я же что‑то вроде квартирантки. Возможно, Трикси рассказала бы мне обо всем позже, потому что любит поговорить о своей диссертации, и она была бы довольна тем, что ей удалось побывать на киностудии. Да и живем мы между восточным Барнетом и Энфильдом, так что это совсем близко.

– Эдмунд Фэйн говорит, что он оставил ее на киностудии примерно в пять, – сказал Майкл. – Она хотела побродить там и зарисовать, что где находится. Фэйн говорит, что ехал быстро и приехал домой примерно в половине восьмого.

Почему‑то – возможно, причина была в тоне, которым говорил Майкл, – Франческе определенно не понравился этот Эдмунд Фэйн. Она спросила:

– А зачем он с ней туда поехал? Разве Трикси не могла добраться самостоятельно?

Майкл подумал и ответил:

– Да, думаю, она вполне могла бы, но Эдмунд – педант и слегка суетлив. Наверное, ему показалось правильным сопровождать Трикси. Или, возможно, его просили приехать, чтобы засвидетельствовать личность вашей подруги. Как поверенного в делах или что‑то в этом роде.

– Понятно. Однако эта ниточка нас никуда не привела, не так ли? – печально заключила Франческа. – Если только Трикси не разбилась на машине на обратном пути.

– Полагаю, разбитую машину уже обнаружили бы и оповестили полицию.

– Но это могло произойти где‑то далеко, на дороге, по которой редко ездят...

– Сейчас везде ездят.

Но перед глазами Франчески появилась очень яркая картинка: мертвая Трикси лежит где‑то в канаве, на ее тело льет дождь и по нему ползают куницы, и, поскольку эта картина ей вовсе не нравилась, она твердо сказала:

– Наверное, мне нужно связаться с этим ашвудским поверенным.

– Хорошо. Фэйн дал мне его номер. Его зовут Лайам Дэвлин. Вы можете позвонить с моего мобильного.

Лайам Дэвлин сказал, что будет рад встретиться с мисс (миссис?) Холланд в Ашвуде. Разумеется, он принесет ключи в тот же день, если она хочет, хотя ей стоит одеться так, чтобы чувствовать себя комфортно, если вдруг начнется буря, пожар или наводнение, поскольку весь Ашвуд превращается в болото после нескольких дней дождливой погоды.

Франческа пообещала, что оденется соответствующим образом, и вернула трубку Майклу. Она с благодарностью приняла его предложение быстро привести себя в порядок в обставленной старинной мебелью уборной в дальнем конце холла. Она была слегка взъерошена и бледна после долгой дороги, а ее губы казались слишком большими для тонкого лица – они всегда казались большими, когда она уставала или беспокоилась. Она причесалась и вернулась в кухню, чтобы поблагодарить Майкла за помощь. После расставания с Маркусом она коротко постриглась и теперь походила на Жанну д'Арк после ночи, проведенной в военном лагере. Зато по отношению к длинноволосой подружке Маркуса это был эффектный жест, как поднятые вверх два пальца – классический знак победы.

Как же Фран разозлилась, когда после всех многократных вежливых расшаркиваний: «Спасибо вам большое», «Приятно было познакомиться!» и «Счастливо вам доехать!» – мотор ее машины просто отказался заводиться, когда она включила зажигание. Абсолютно мертвый мотор. Даже искры зажигания не слышно.

Фран выругалась и попыталась снова – на этот раз в салоне появился едва различимый, слегка зловещий запах бензина. Залито бензином, или забито водой, или что‑то еще... Бог любит троицу? Она снова повернула ключ зажигания, и на этот раз, в добавление к устрашающей тишине, на приборной доске замигала лампочка, сигнализирующая о перегреве мотора. Черт подери! Теперь не оставалось иного, как пойти обратно в дом и позвонить в местную автомастерскую. Но проблема в том, что уже почти наступил вечер пятницы, и, скорее всего, приехать по ее звонку смогут самое раннее – завтра. А это означает, что ей придется звонить Лайаму Дэвлину и переносить их встречу, а это, в свою очередь, означает, что встретиться они смогут только утром в понедельник – именно к этому времени она сможет добраться до Ашвуда. Проклятый, проклятый двигатель внутреннего сгорания!

Она увидела свет, идущий из открытой двери дома, и услышала голос Майкла:

– Похоже, вам лучше вернуться в дом, не так ли?

– Будь она неладна, эта штука! – зло сказала Фрэн. – Думаю, вы не знаете, как ее починить?

– Вы абсолютно правы. В котором часу у вас встреча с Лайамом Дэвлином?

– В шесть.

Майкл посмотрел на машину, и Франческе внезапно показалось, что он сам с собой спорит. Но он просто сказал:

– Вы идеально играете роль девицы, попавшей в беду, не правда ли?

– У меня и в мыслях не было попадать в беду, – сказала Франческа и с раздражением заметила, что в ее голосе звучат нотки извинения, которые всегда доводили Маркуса до бешенства.

– Сегодня я еду обратно в Лондон, – сказал Майкл, – так что вполне могу подбросить вас до Ашвуда – по крайней мере, мог бы, если бы вы знали дорогу. И мог бы подождать, пока вы там все осмотрите, а потом довезти вас до дому.

Так вот по поводу чего он спорил сам с собой! Как мужчина он должен был сделать это предложение – ведь он был галантен, но самому ему делать это вовсе не хотелось, поэтому он раздумывал, как бы повежливее отказать. Все абсолютно понятно. Франческа твердо ответила:

– Спасибо большое. Я просто не могу доставить вам так много хлопот. Я легко могу позвонить Лайаму Дэвлину и договориться о встрече в другое время.

– Но если ваша подруга отсутствует с понедельника, то, возможно, не стоит все откладывать? Дайте мне десять минут – я закрою дом и буду в вашем распоряжении.

Улыбка, которая делала его лицо так неожиданно озорным, снова появилась.

– Спишите это на счет галантности и любопытства. В любом случае, приятно иметь попутчика.

Вторая вещь, которой никогда не стоит делать: садиться в машину к незнакомому мужчине и отправляться с ним в путешествие непонятно куда.

Но в тот момент Франческу больше заботил вопрос, как бы ненавязчиво и тактично компенсировать Майклу Соллису ту пару‑тройку лишних миль, которые ему придется проехать, а не о том, повезет ли он ее в логово маньяка‑убийцы или в бордель, находящийся где‑нибудь в пропитанном запахом любви восточном порту. Она подумала, что, если предложить ему заплатить за бензин, он непременно откажется. Возможно, лучше было бы предложить перекусить где‑нибудь по дороге и заплатить самой? Или это будет выглядеть как предложение прыгнуть в постель? После пяти лет брака определенно теряешь навык в таких делах. Может, лучше отправить письмецо с благодарностью в офис ЧАРТ и вложить в него какую‑нибудь книжонку в знак признательности или чек на покупку в «Трешер» или что‑нибудь в этом роде? «Боже мой!» – раздраженно произнес внутренний голос. Разумеется, ему и в голову не придет считать чашечку кофе и бутерброд в «Поваренке» приглашением к разнузданному сексу!

Отбросив все сомнения, она развернула карту, нашла Ашвуд и записала, как туда проехать, на задней обложке своей чековой книжки. Никогда не повредит проявить осведомленность и организованность, даже если ты ни одной из этих черт не обладаешь. Фран тщательно проверила свои записи и, надеясь, что ей удалось опознать названия всех дорог и островков безопасности, сказала:

– Расскажите мне о ЧАРТ. Мне кажется, это очень необычная благотворительная организация. Вы действительно будете использовать тот дом в качестве приюта для бездомных подростков?

Он отвел глаза от дороги и взглянул на Фран, как будто пытался понять, искренне она спрашивает или просто старается быть вежливой. Франческе пришло в голову что он, вероятно, относится к людям, которые не любят светской болтовни. А еще у него были красивые глаза: ярко‑серые, обрамленные черными ресницами.

– Все зависит от того, что скажут страховой агент‑оценщик и строительная компания, – сказал он – Нам понадобится больше ванных комнат и, возможно, еще одна кухня. Там большой чердак – возможно, мы могли бы использовать и его. Мне хочется надеяться что мы будем использовать дом, а не продадим его, чтобы вложить деньги. Думается, миссис Фэйн понравилась бы эта идея.

Он замолчал, словно решал, стоит ли рассказывать дальше, но Франческа, которой было интересно.

– Продолжайте. Как бы вы распорядились домом?

– Многие из подростков, с которыми нам приходится работать, принадлежат к низшим слоям общества, часто не они виноваты в том, что им негде жить. Некоторые из них родились в трущобах и ночлежках некоторых бросила мать – ей подвернулся очередной мужчина, и она бросила ребенка на произвол судьбы. Некоторые еще в раннем возрасте сбежали из дома из‑за плохого отношения родителей; некоторые из них сделали это в невероятно раннем возрасте семи‑восьми лет и с тех пор жили на улице.

– А читать и писать они умеют?

– Кто о чем, а учительница – о грамотности, – сказал Майкл. – Но вы абсолютно правы: многие из них не умеют ни читать, ни считать хотя бы до десяти не умеют пользоваться часами. Мы стараемся записать их на курсы или на занятия по обучению письму и чтению для взрослых, чтобы хоть как‑то подготовить к нормальной жизни. Мы не ведем себя агрессивно: не заставляем никого ничего делать силой, но, как ни удивительно, многих молодых людей к нам направляют полицейские, ведущие надзор за преступниками, получившими условный срок, работники органов надзора за детьми и подростками, а также такие организации, как «Сентр‑пойнт» и «Самаритяне»[3].

– Вы и вправду обеспечиваете обучение?

По виду ему больше подошла бы роль профессора в Оксфорде, чем учителя по предмету «Как жить в современном мире» в классе, полном подростков – выходцев из бедных семей.

– Мои задачи гораздо более прозаичны. Я делаю все, чтобы они могли изучить настоящие «азы жизни»: то, о чем мы с вами даже не задумываемся, но что для них непонятно, потому что у них никогда этого не было.

– Что именно? Я не просто стараюсь быть любезной – мне хочется знать.

– Ну, например, если всю жизнь жить в заброшенном доме, где нет ни газа, ни электричества, ни водопровода, то едва ли будешь знать, как готовить еду и о том, что есть надо за столом и пользоваться ножом и вилкой. Они ведь покупают еду навынос, а бобы и суп едят прямо из банки. Поэтому не умеют пользоваться плитой и покупать еду в магазине.

Когда он заговорил о своей работе, то вся его сдержанность куда‑то испарилась, даже выражение лица изменилось.

– Или даже более простые вещи, – сказал он. – К примеру, как заменить перегоревшую лампочку. Поэтому у нас имеются дома, выполняющие функцию «перевалочных пунктов»: мы селим там группу подростков на два‑три месяца и стараемся помочь им адаптироваться. Для этой цели лучше всего подходят дома, стоящие на отшибе, поскольку некоторые наши подопечные бывают недисциплинированными. Но если все проходит более или менее гладко, мы снимаем для каждого комнату, если получается найти что‑то подходящее, а затем помогаем им получить профессию. Я думаю, из дома Деборы Фэйн получится отличный «перевалочный пункт».

– У вас странная работа, – задумчиво произнесла Фран. – А вы занимаетесь теми, кто ищет политического убежища? Некоторые из них ведь очень молоды.

– Возможно, со временем нам придется заняться и ими. Пока же с заботой о них справляются правительственные организации.

Майкл опять искоса взглянул на нее.

– Когда все получается, то от такой работы получаешь массу удовольствия, – промолвил он, и Франческе показалось, что он раздумывал, стоит ли говорить эту фразу, опасаясь таким образом выдать себя.

– Наверное, это действительно благодарный труд.

– Процент неудач велик – несмотря на наши усилия, некоторые подростки возвращаются к прежней жизни. Спят на улице, торгуют наркотиками.

– У нас в школе тоже иногда бывают проблемы, связанные с наркотиками. Хотя, мне кажется, редко какой школе удается этого избежать. И, конечно, у нас есть определенный процент «сложных подростков». Не всегда знаешь, как с ними общаться. Они сразу начинают защищаться.

– Все иногда защищаются, – сказал Майкл, и Франческа физически ощутила, как между ними снова выросла стена.

 

Глава 12

 

Ашвудский офис Лайама Дэвлина находился на первом этаже красивого старого здания, которое в свое время, возможно, было жилищем богатого торговца елизаветинской эпохи. Теперь же его комнаты находились в беспорядке и запустении, но Франческе подумалось, что в таком беспорядке приятно работать. Она посмотрела на Майкла, и ей показалось, что он тоже так думает. Везде были кипы книг и документов, старые карты, выпущенные картографическим управлением, и парочка миленьких эстампов на стенах. Эркер, по‑видимому, выходил на главную улицу, но было сложно увидеть сквозь него хоть что‑то, потому что огромных размеров черный кот, самоуверенно и вольготно разлегшийся на подоконнике, закрывал обзор.

– Но вы же понимаете, – сказал Лайам, впустив их в офис и представившись, – что данная встреча абсолютно нетипична для человека, чья профессия связана с законом. Сейчас шесть часов вечера, и все ушли домой. Вообще‑то, по правилам, я должен был бы покинуть офис около трех часов дня и отправиться, к примеру, играть в гольф, или в местный клуб консерваторов, или в постель к любовнице.

По его виду нельзя было сказать, что он настолько придерживается правил, что ходит играть в гольф, а политические организации, которые он мог бы поддерживать, должны были бы отстаивать какие‑нибудь романтические или бунтарские идеи, например ратовать за воцарение на престоле изгнанного монарха или бороться за права униженных рабов. С другой стороны, Франческа легко могла представить этого Лайама в постели с любовницей. Она сказала:

– Как мило с вашей стороны согласиться встретиться с нами в столь поздний час.

– Я тоже так думаю. Присядьте, пока я принесу ключи, – стулья чище, чем кажутся.

Стулья были идеально чистыми, хотя и пришлось убрать с них кучу папок, прежде чем сесть. На столе был такой же беспорядок, но все равно было видно, что сделан стол не меньше ста лет назад и что вырезавший его мастер был хорош. Фран посмотрела на Майкла, который был погружен в созерцание двух висевших над дверью карикатур с изображением сценок в суде.

– Оригиналы кисти Хогарта?[4] – спросил он Лайама, когда тот вернулся с ключами.

– Да. А откуда вы знаете?

– Качество говорит само за себя.

– Предпочитаю владеть оригиналами, – беззаботно сказал Лайам. – А вдруг придется что‑то срочно продать, чтобы расплатиться с долгами? Пойдемте. Если хотите, можем поехать на моей машине. Это недалеко, и я единственный знаю дорогу, поэтому...

– Отлично.

– Так значит, – сказал Лайам, когда они отъехала – мы ищем неуловимую леди по фамилии Смит, верно?

– Мы ищем ниточки, которые помогли бы нам обнаружить ее местонахождение, – ответила Франческа с заднего сиденья, заваленного аудиокассетами и папками, среди которых валялись две‑три потрепанные книги в бумажных обложках. Кассеты представляли собой смесь грегорианских хоралов, кантат Баха и записей, которые Фран, ежедневно общающаяся с подростками, опознала как очень готический и агрессивный тяжелый рок. Присмотревшись к книгам, Франческа увидела «Мэнсфилд‑Парк», «Остатки дня» Кадзуро Исигуро и пятую книгу «Гарри Поттера».

– Она, безусловно, была запоминающейся женщиной, – сказал Лайам, проезжая на слишком высокой скорости по главной улице Ашвуда и сворачивая на открытую дорогу, – поэтому, полагаю, несложно будет выйти на ее след. Вы, случайно, не знаете, она раньше исчезала на несколько дней?

– Не думаю.

– Ничего. Жизнь постоянно преподносит нам сюрпризы – она просто бросается на нас и впивается когтями и зубами, и люди тоже полны сюрпризов.

Машина на всей скорости влетела на узкую, покрытую выбоинами тропинку с высокими живыми изгородями по обеим сторонам.

– Эта тропинка ведет к главной достопримечательности Ашвуда. Заросла, правда? Но думаю, в один прекрасный день ее купит какой‑нибудь богатый концерн, и все тут сровняют с землей. Потом построят аккуратные маленькие коробочки, в которых станут жить люди, и здесь будет нормальная дорога вместо этой «тропы в джунглях», облюбованной мхом и летучими мышами, которая, как кажется, ведет к гробнице Спящей красавицы. И как только это произойдет, – продолжал мистер Лайам, который, как оказалось, в полной мере наделен присущим ирландцам красноречием, – «легендарная фон Вольф» канет в Лету, исчезнет, как паутинка над пламенем свечи. И это будет печально. Вам так не кажется, миссис Холланд?

– Кажется. Кстати, зовите меня Франческа или Фран.

– Тогда, Франческа, надеюсь, вы надели удобную обувь, потому что, когда мы доедем до ворот и я найду, где припарковаться, нам придется выйти из машины и идти пешком.

– А мы сможем хоть что‑то увидеть? – спросил Майкл.

– Боюсь, очень немного, потому что сейчас темно, как... – Фары машины разрезали темноту, когда Лайам резко повернул автомобиль, чтобы припарковаться, и сравнение, каким бы они ни намечалось, так и осталось недосказанным.

Фран вскрикнула:

– Что это? Что случилось?

– Вон там... Смотрите, – сказал Лайам, чей голос теперь разительно отличался от развязного и фамильярного тона, которым он говорил раньше, отчего Франческа почувствовала страх. Что‑то случилось. Она посмотрела туда, куда показывал Лайам, и испугалась еще больше.

В нескольких ярдах от них, ярко освещенный фарами машины и мокрый от дождя, стоял фургончик, и не нужно было смотреть на него еще раз, чтобы понять, что стоит он там давно, поскольку колеса наполовину увязли в сырой грязи.

Машина Трикси. Видавший виды и не избалованный мытьем автомобиль, который Трикси водила, потому что он был надежен, а сзади можно было возить собак. Его ни с чем не спутаешь.

Ей показалось, что прошла целая вечность, прежде чем Майкл сказал:

– Если я все верно понимаю, это ее машина, не так ли?

– Да.

– В таком случае, Дэвлин, очень хорошо, что вы прихватили с собой ключи, потому что, по‑моему, нам придется осмотреть киностудию внутри. Франческа, пожалуйста, останьтесь в машине.

Но Фран вовсе не хотелось оставаться одной в такой недружелюбный вечер, когда все вокруг, казалось, полно теней и шепотов.

– Я отправляюсь с вами, – твердо сказала она и вылезла из машины, прежде чем хоть кто‑то из них смог ей возразить.

Мужчины промолчали. Майкл протянул ей шарф, который она уронила на пол машины, Лайам выключил фары и сказал:

– По‑моему, где‑то на заднем сиденье есть фонарик.

Рассеянный свет от фонарика Лайама освещал путь, они осторожно шли вперед, вокруг них, привлеченные светом, метались насекомые.

– Как огоньки судьбы, – заметил Лайам.

– Ignisfatuits? – мягко переспросил Майкл. – Глупые огоньки. Все‑таки удивительно, насколько живучи народные предрассудки.

– В Ирландии вам бы рассказали, что огоньки судьбы являются только тем, чья совесть нечиста, – сказал Лайам. Он помолчал и добавил: – Их не видит никто, кроме убийц и тех, кто нечестен по отношению к вдовам и детям. – В этот раз в его голосе звучало нечто, заставившее Франческу обернуться и посмотреть на него.

– Думаю, нам и без созданий из древних мифов есть о чем волноваться, – пробормотал Майкл.

Но Фран показалось, что, говоря эти слова, он оглянулся назад, как будто подозревал, что за ними могут следить; ее этот жест очень расстроил, и она сказала:

– То здание – киностудия?

– Да, павильон номер двенадцать. – Лайам снова говорил непринужденно. – Именно его хотела осмотреть ваша подруга. Не стану мучить вас рассказами о привидениях. Думаю, вы оба знаете, что случилось здесь, но это было давно и, как кто‑то однажды сказал, в другой стране...

– Кроме того, девушка мертва[5], – автоматически закончила цитату Франческа и сразу же пожалела о сказанном.

– Вот именно, – довольно сухо сказал Лайам. – Подержите фонарик, чтобы я смог открыть дверь. Спасибо.

Невозможно было, живя в одном доме с Трикси, не узнать массу всего об этом месте. Сначала Фран нравилось слушать эти истории, затем они стали ее слегка беспокоить, и она хотела сказать Трикси: «Оставь все это! Неужели ты не понимаешь, что носишься с историей, которая давно в прошлом, а некоторые старые истории не стоит трогать». Желание сказать именно так охватило ее и секунду назад, когда внезапно она поймала себя на мысли, что не хочет, чтобы Лайам открывал дверь. Но, разумеется, они должны сделать это. Дело было не в привидениях, а в Трикси – нужно было узнать, что с ней все‑таки случилось.

Пока Лайам открывал дверь, Франческа размышляла о том, что вся это ашвудская история – ссоры и соперничество, ревность и измены – лежит сваленная в кучу прямо там, за дверью, и что, открыв эту дверь, они окажутся погребенными под всей этой грязью. Но когда они прошли через большой холл в центр студии, она увидела, что если не брать во внимание тот факт, что это место давно и прочно заселено привидениями забытых любовных связей и разрывов, то это по сути был навевающий тоску пыльный и грязный склад. Здесь могли водиться тараканы, но опасности не чувствовалось. («Или здесь все же опасно? – спросил ее внутренний голос. – Ты уверена, что нет?»)

– Здесь ужасно пахнет сыростью, – сказал Майкл, который все еще стоял в дверях. – Или кошками. Или чем‑то еще. Дэвлин, вы уверены, что сюда не проникает дождь?

– Нет.

– Нам придется все тут осмотреть, да? – спросила Фран и с раздражением заметила, что в ее голосе звучит неуверенность. – Тщательно осмотреть, да?

– Боюсь, что да. Но за дверью есть выключатель – нам будет проще, если мы будем видеть, что делаем. Подождите, сейчас я его найду и включу свет...

Послышался щелчок, и где‑то вверху загорелась одна‑единственная лампочка.

– Так‑то лучше, – сказал Дэвлин. – Франческа, не могли бы вы остаться тут у двери, пока я и Соллис проверим все?

– Я пойду с вами.

Это огромное помещение, где все было покрыто чехлами от пыли, под которыми могло скрываться все что угодно, нравилось ей не больше, чем зловеще тихие сумерки снаружи. Кроме того, Франческе казалось, что из всех закутков, куда не мог пробиться тусклый свет лампы, за ней неотрывно следят чьи‑то глаза. Это, конечно, глупо и смешно. Тем не менее...

Тем не менее идти мимо мебели и декораций, чьи формы напоминали могильные холмы, было жутко. Фран не могла отделаться от чувства, что, проходя мимо, они сметают пыль с запретных и запечатанных семью печатями глав ашвудской истории или на цыпочках крадутся мимо невидимых глазу дверей, за которыми могут находиться все эти выдуманные миры, накопившиеся здесь за долгое время. Миры, где города были сделаны из брезента и фанеры, где стены легко рушились, где кипели страсти и легко рушились судьбы влюбленных. Вон стоит искусно сделанный шезлонг, который мог бы украсить дворец Клеопатры, или турецкий караван‑сарай, или комнату, где умирала Элизабет Барратт. А каменная плита, прислоненная к шезлонгу, – всего лишь кусок штукатурки, но однажды, возможно, она служила частью зубчатой стены какого‑нибудь нормандского замка, или колодца, в который бросают монеты и загадывают желания, или башни, на которой сидят вороны...

«Или, – сказал тихий голосок, о существовании которого Фран раньше не подозревала, – крышкой могилы Альрауне, где бы она ни находилась?..»

Из всех пришедших ей в голову мыслей эта была самой дурацкой, хотя, находясь в таком месте, невозможно было удержаться от мыслей о привидениях – именно тут отдавали на разграбление города, соблазняли любимых, расправлялись с врагами – и делали все это в течение одного дня! Да, но странно все‑таки, что ей подумалось об Альрауне...

(«Ребенок‑призрак, – сказала однажды Трикси. – Так теперь думают почти все... Имя Альрауне было покрыто тайной и выдумками, но я уверена, что она на самом деле существовала...»)

Ребенок существовал... Франческа заставила себя вернуться в настоящее. Лайам шел впереди, светя фонариком по углам, время от времени отпуская замечания типа «О, Боже! Только посмотрите, какое тут царит запустение!», Майкл молчал, и Фран казалось, что ему это все очень не нравится. Она почувствовала себя виноватой за то, что втянула его в историю, которая его совершенно не касалась.

Тот, кому поручили зачехлить мебель и декорации, сделал это крайне неаккуратно. Во многих местах из‑под покрывал торчали части столов или стульев, а на полу валялись рыболовные крючки и бутафорское деревце. Возможно, когда Ашвуд погружался в тишину и темноту, брошенные кусочки декораций выползали на улицу и выстраивались в сцену «Как все было, когда Ашвуд жил полной жизнью и был наводнен людьми». Как во всех тех сказках, где игрушки оживают и бродят по детской, пока дети спят. Возможно, появление Франчески и двух мужчин застало декорации врасплох, и они не успели заползти под чехлы?

Фран поежилась и укутала шарфом плечи, приложив уголок к губам, потому что от царившего здесь запаха ее подташнивало. Сырость, как сказал Майкл. Или кошки.

Один из стульев, казалось, полностью сбросил с себя чехол и стоял сам по себе, лишь наполовину освещенный тусклым светом. Как последние кадры фильма про оборотня, когда волк уже наполовину превратился в человека, но именно в этот момент его настигла серебряная пуля. Когда‑то этот стул был определенно красив: деревянные ручки украшала резьба, обивку – бусинки.

Кто‑то набросил на него кусок ткани коричневого цвета – возможно, старую штору, – а рядом со стулом валялись какие‑то туфли. Из‑за тусклого света ткань выглядела так, как будто бы на ней были полосы, и, если присмотреться, казалось, что это вельветовые брюки.

Франческу охватил ужас, от которого кровь застывает в жилах, а слова начинают бешеную пляску в голове: эти слова снова и снова звучали у нее в голове, сводя с ума: «Здесь случилось что‑то ужасное – ты ведь это знаешь, правда, Фран?» Это как запах, от которого к горлу подступает тошнота, но только тебя никак не вырвет... никогда не вырвет... Ведь и так понятно, что кто‑то сделал что‑то ужасное на этом самом месте. И тогда ее внутренний голос сказал ей тихо, что она это знает... конечно, знает... Что‑то ужасное...

Ее мозг перестал работать, как автомобиль с засорившимся карбюратором и заглохшим мотором, и она не могла выйти из лабиринта этих банальных слов и фраз. «Случилось что‑то страшное». «Насилие». Еще мгновение, и она сможет определить, что именно это было, этот акт насилия, то, что было «ужасно», и тогда она поймет, что нужно делать.

Она почувствовала, как Майкл взял ее за руку, как будто намереваясь увести подальше от места, где произошло насилие, и откуда‑то из глубин сознания пришла мысль о том, что она знает, что это Майкл, и ей даже не нужно поворачивать голову, чтобы убедиться в этом. Однако ее внимание было сосредоточено не на этом – она все еще пыталась вывести свой мозг из состояния «заглохшего мотора».

Но теперь она видела, что на красивом стуле с высокой спинкой кто‑то сидит. Да, именно это она и видела, и что‑то тут было не так, поскольку никто не стал бы сидеть здесь, в такой темноте. И что‑то было ужасно не так с головой человека на стуле, хотя у него было хорошо знакомое Фран лицо. Что‑то странное с глазами? Казалось, из глаз свисали темные ленты – ленты, которые были прикреплены к щекам.

Глаза.

Паралич и холод отступили, и Франческа снова обрела способность мыслить. Мысли путались и причиняли боль, но ей удалось припомнить, что Трикси говорила что‑то неприятное об Ашвуде и показывала какие‑то старые газетные заголовки. Они вспышкой пронеслись в мозгу, словно кадры фильма на порванном экране старого кинотеатра... "Изувеченные и брошенные умирать жертвы фон Вольф... " «Жуткие, несовместимые с жизнью увечья...» «Глаза, ГЛАЗА...».

Она глубоко и шумно вдохнула, ее мозг освободился, и она поняла наконец, что именно видит. Лежащая на полу ткань действительно была вельветовыми брюками – именно такие часто носила Трикси, – и туфли, валявшиеся под стулом, тоже принадлежали Трикси. Это были скромные туфли без каблуков с верхом из золотистой кожи: Трикси всегда говорила, что не смогла бы носить модные неустойчивые туфли.

Трикси. О боже! Это же Трикси сидит в неестественной позе на стуле, и безжизненные кисти подчеркивают мрачную окаменелость рук. Грубоватая и добрая Трикси, которая заново раздула старый скандал, чтобы иметь возможность наконец‑то называть себя магистром гуманитарных наук, что позволило бы ей преподавать не только этим скучным и неинтересным четырнадцати– и пятнадцатилетним подросткам. Трикси, которая упрямо искала людей, которые могли быть полезны для прояснения деталей этой давней печальной истории, – и, наверное, довела парочку из них до белого каления, потому что она часто раздражала людей – милая‑милая Трикси... бедняжка.

Ее голова с этими ужасающими черными следами под глазами была повернута к двери, как будто бы в ожидании, что кто‑нибудь придет и найдет ее. Но она ничего не ждала, потому что была мертва, но даже если бы она была жива, она не могла бы ничего видеть, потому что...

Потому что кто‑то воссоздал ужасную легенду Ашвуда вплоть до мельчайших деталей. В период между вечером понедельника и сегодняшним днем кто‑то вонзил лезвие сначала в правый, а потом в левый глаз Трикси. Франческа это знала, потому что ей было видно, что лезвие, которое использовал убийца Трикси, торчит из ее левого глаза.

Студия вдруг заплясала вокруг Фран. Она сделала шаг назад, налетела на какую‑то кучу старой одежды, размахивая руками, как будто старалась оттолкнуть от себя образ этого кошмара, сидящего на стуле.

– Ради бога! Уведите же ее отсюда! – злобно сказал Лайам, и Фран услышала свой собственный голос, который заверил, что с ней все в порядке и ей просто надо на свежий воздух...

И тут, слава богу, она оказалась на улице, ночная прохлада ласкала ей лицо, а Майкл говорил, чтобы она дышала медленно и глубоко; его рука обнимала ее, и Фран действительно было приятно, потому что ей казалось, что она вот‑вот упадет.

– Мне очень жаль – я не хотела устраивать истерику. Через минуту со мной все будет в порядке...

– Да, конечно, сейчас все будет хорошо. Дэвлин уже звонит в полицию и «скорую помощь», скоро я отвезу вас куда‑нибудь, где вы сможете выпить немного бренди или чего‑нибудь еще. – Он помолчал. – Франческа, мне очень жаль, что вам пришлось все это увидеть.

Фран наконец‑то смогла выпрямиться и обнаружила, что мир вокруг прекратил бешеную скачку.

– Майкл, она... она ведь мертва? Он все сразу понял.

– Да, – тихо ответил он, – она умерла.

Но никто из них не смел сказать, что они никогда не узнают, была ли Трикси еще жива, когда преступник бросил ее, и как долго ей пришлось умирать в этой темной заброшенной студии.

 

Глава 13

 

Эдмунд думал, что Трикси Смит скоро хватятся, а за этим последуют розыскные действия. Интересно, сколько потребуется времени, чтобы выяснить, что она ездила на студию «Ашвуд»? Может, неделя? Да, неделя кажется разумным сроком. Поэтому он настроился на то, что звонить ему начнут ближе к выходным, и подумал, что было бы интересно посмотреть, действуют ли законы психологии и повесят ли это дело на кого‑то, для кого эти старые преступления являются идеей фикс.

Но, что бы ни решила полиция, как только они обнаружат Трикси, то скорее всего сразу же захотят поговорить с самим Эдмундом. Его отпечатки пальцев, разумеется, найдут на двери двенадцатого павильона, эксперты могут также обнаружить парочку его волосков – теперь столько детективных романов и сериалов про жизнь полицейских, что ловушки, в которые попадают преступники, теперь известны всем! Но то, что они там обнаружат, легко объяснить, ведь он не скрывает, что заходил внутрь. Он еще раз вспомнил все, что делал, и убедился, что не оставил в Ашвуде ни единой улики, которая могла бы послужить основанием для обвинения.

Не оставил он улик и в доме Деборы Фэйн, но тут нельзя было полагаться на случай.

Дом был большим и старым, он принадлежал семье многие годы, и Эдмунд не был уверен, что там, в каком‑нибудь спрятанном от посторонних глаз уголке, не было опасных посланий из прошлого. После похорон он осмотрел содержимое всех шкафов и письменных столов, добросовестно рассортировав все, что нашел. Он обнаружил давно считавшиеся утраченными документы, удостоверяющие титул, и положил их в папку, которую потом поместил в банк.

Но, несмотря на все его усилия, в каком‑нибудь тайнике у камина, к примеру, вполне могли оказаться неожиданные записки или фотографии, или старые письма могли свернуть и неосторожно использовать для утепления окон, или постелить в ящики кухонного стола или шкафов вырезки из старых газет... Поэтому утром в пятницу он поручил своей секретарше написать парочку длинных отчетов, что должно было занять ее на весь день (эти девицы всегда тайком убегают в парикмахерскую или часами сплетничают по телефону с друзьями), и поехал в дом, чтобы провести окончательную проверку, прежде чем утвердят завещание и ключи навсегда передадут ЧАРТ.

Методично осматривая комнату за комнатой, обращая особое внимание на задние стенки выдвижных ящиков и маленькие уютные местечки, которые могут скрывать опасные секреты, он размышлял, продаст ли благотворительная организация Майкла Соллиса дом и вложит деньги в дело, или же они действительно позволят своим подопечным жить здесь? Сказать по правде, Эдмунду было все равно, что именно станет с домом, он сам ни за что не хотел бы тут жить: место вызывало слишком много воспоминаний. Многие сочли бы, что дом стоит на отшибе (в самом конце ухабистой тропинки). Зато это было просторное здание с большим ухоженным садом, и, когда Эдмунд думал о цене, по которой его можно было бы продать, его ни на мгновение не мучило раскаяние за то, что он устранил с дороги Дебору Фэйн.

Напоследок Эдмунд оставил главную спальню в передней части дома. Вокруг стояла тишина, в окно пригревало неяркое осеннее солнце, и его лучи освещали не самый новый коврик на полу. На старомодном гардеробе красного дерева были выгоревшие отметины там, где солнце ежедневно светило в него в течение бог знает скольких лет. Одежда, некогда принадлежавшая Деборе Фэйн, была сложена в коробки и несколько чемоданов, готовая к отправке в местную благотворительную организацию, но Эдмунд проверил и их – прощупал карманы и подкладки, проверил закрытые на молнию отделы сумочек. Ничего. Он выпрямился и подошел к эркеру для последней проверки стоявшего около него комода и туалетного столика. И там, на дне маленького неглубокого ящика в центре туалетного столика, ключик к которому, казалось, можно было сломать ногтем, лежал длинный коричневый конверт.

Он настолько выцвел, что почти слился по цвету с поверхностью ящика – неудивительно, что Эдмунд не заметил его раньше. Возможно, там внутри ерунда какая‑нибудь, но все же...

Вытащив конверт, он почувствовал, что по коже пробежали мурашки напряжения. «Там ничего нет, – подумал он. – Это старый конверт, и внутри него непременно окажется древний каталог семян, или забытый отчет из банка, или что‑то вроде того». Но руки его дрожали, и он понял – что бы ни находилось внутри, это было действительно важным. Эдмунд несколько раз глубоко вдохнул и чрезвычайно осторожно вытащил содержимое конверта.

Тихая спальня закружилась перед его глазами, поплыла, рассыпалась на кусочки от слишком яркого солнечного света. У Эдмунда в глазах почернело, и он оперся о край туалетного столика, чтобы не упасть навзничь среди выделывающего акробатические трюки вихря света и пляшущих пылинок. Он понятия не имел, как долго просидел в этой позе, вцепившись в стол и ожидая, когда комната перестанет кружиться. Казалось, время остановилось, или Эдмунд просто перестал его чувствовать, но когда он наконец смог ослабить хватку, его тело била дрожь, он задыхался, как будто бы слишком быстро бежал, а на лбу выступили капли пота, и ему пришлось вытереть их носовым платком.

Он пристально посмотрел на один‑единственный листок бумаги в руке, и ему стало холодно и страшно от мысли о том, что он мог такое пропустить. Бумага пожелтела от времени, края обтрепались, и было печально, невыносимо печально смотреть на этот крошечный, хрупкий осколок прошлого... Эдмунд коснулся кончиками пальцев неровной поверхности – время оставило на ней коричневые отметки, а чернила так выцвели, что написанное едва можно было различить.

Но не настолько, чтобы он не мог прочитать то, что было написано. Текст был на немецком, но перевести его труда не составило.

Свидетельство о рождении – гласила первая строчка, написанный черными витиеватыми буквами. Чуть ниже: Дата рождения: 10 декабря, 1940. Место рождения: Польша. Мать: Лукреция фон Вольф. Отец: неизвестен.

Еще ниже: Имя ребенка: Альрауне.

Альрауне.

«Так, значит, ты действительно существовала, – сказал Эдмунд листу бумаги. – Легенды не лгут, и ты существовала, и Лукреция действительно была твоей матерью». Но он и сам знал с того самого дня, когда оказался в двенадцатом павильоне, что Альрауне существует. Даже если бы Трикси Смит не сказала: «В тот день здесь был ребенок, которого записали как Алли», Эдмунд все равно знал бы, потому что чувствовал присутствие Альрауне в пустой студии, чувствовал, как Альрауне взяла его за руку, и слышал, как она шептала ему:

«Ты и не должен в меня верить. Все, во что ты должен верить, так это в промысел смерти...»

О том, чтобы вернуться в офис, Эдмунд даже не думал – он все равно не смог бы сосредоточиться на повседневных делах, даже если бы от этого зависела его жизнь.

Он спрятал чертов листок бумаги в портфель и поехал домой. Войдя в дом, он пронес портфель и его взрывоопасное содержимое через гостиную, где в камине уже лежали дрова на растопку. Ему нравился огонь в камине по вечерам в это время года, и, хотя многие говорили, что это хлопотно и что загрязняет воздух, Эдмунд считал, что об окружающей среде и без него позаботятся. Уборкой дома занималась домработница, приходившая трижды в неделю из ближайшей деревушки. В ее обязанности входило выгребать золу и складывать поленья так, чтобы можно было легко развести огонь. Эдмунд направлялся в комнату в задней части дома, и, войдя туда, задернул шторы (хотя никто все равно не мог бы заглянуть через окно) и только потом открыл портфель.

Он положил свидетельство о рождении на раскрытую ладонь, подошел к камину (похоже на церемонию жертвоприношения? Не будь идиотом!). Эдмунд разместил документ в самом центре очага. Потом зажег спичку и поднес ее к бумаге. Она загорелась сразу же, и языки пламени быстро уничтожили хрупкий листок с похожими от времени на паутинки письменами. Эдмунд наблюдал за тем, как свидетельство скрутилось от пламени и крошечные иссиня‑черные хлопья превратились в пепел.

Вот теперь тебя нет, Альрауне. Даже если ты когда‑то существовала, никто не сможет этого доказать. Я положил тебе конец раз и навсегда.

«Ты в этом уверен?» – раздался хитрый скрипучий голос в глубине его подсознания.

«Да, я уверен. Я вообще до сих пор сомневаюсь, что ты существовала. Это свидетельство о рождении могло быть поддельным. Просто частью легенды, которую о тебе выдумали».

«Эх, Эдмунд, Эдмунд, – с упреком сказала Альрауне. – Мы вместе совершили убийство... Теперь, Эдмунд, нас связывает смерть...»

«Мы совершили убийство... Но я вне подозрений, – подумал Эдмунд. – Они никогда на меня не выйдут. И я сжег свидетельство о рождении, оборвав все ниточки, ведущие в прошлое».

«Но, – сказала Альрауне, – может ли прошлое, особенно такое прошлое, особенно МОЕ прошлое, умереть навсегда?!»

Некоторые вещи из прошлого не умирают никогда, и многие факты из прошлого не перепишешь, но приятно осознавать, что настоящее‑то у него, Эдмунда, самое что ни на есть радужное.

Рано утром в субботу, когда он медленно и с чувством ел завтрак и просматривал газеты, ему позвонили из Ашвудского полицейского участка, и молодой вежливый голос, попросив прощения за беспокойство, сказал, что на территории заброшенной киностудии «Ашвуд» обнаружено тело мисс Трикси Смит.

– Тело? – переспросил Эдмунд удивленным тоном. – Трикси Смит? Вы сказали «тело»?!

Он замолчал, и вежливый голос ответил:

– Да, она мертва. Тело обнаружили вечером в пятницу.

– Боже мой, – сказал Эдмунд. – Что же с ней случилось?

Голос ответил, что тело обнаружила коллега мисс Смит – миссис Франческа Холланд. Это, несомненно, убийство, к тому же очень жестокое. Расследование уже начато, но звонят Эдмунду, чтобы договориться о даче показаний. Насколько известно полиции, мистер Фэйн был на киностудии с мисс Смит в начале недели.

– Да, верно, – сказал Эдмунд, меняя интонацию с шокированной на озабоченную.

Милый, готовый помочь мистер Фэйн, расстроенный всем случившимся, готовый предоставить полиции любую интересующую их информацию.

– Разумеется, я дам показания, – сказал он. – Какое несчастье... Современный мир так жесток, вы не находите? Да, я смогу приехать в Ашвуд и ответить на ваши вопросы, если вам так удобнее. Когда именно мне подъехать? В ближайшие двое суток? Так скоро? Но я, конечно, понимаю, что совершено убийство и каждая минута на счету. Хорошо, посмотрим, что я могу сделать.

– Мы можем прислать за вами полицейскую машину, если вам не на чем добраться, сэр, – сказал вежливый голос. – А если вас заботят расходы, то мы располагаем небольшими средствами для таких случаев. Если вы предоставите чеки и напишете заявление, мы возместим ваши затраты на бензин или билет на поезд.

Но Эдмунд не хотел, чтобы ярко раскрашенная полицейская машина с визгом подъехала к его респектабельному дому и все это видели и сплетничали потом, кроме того, он не желал, чтобы кто‑то подумал, что у него нет денег на бензин.

Он холодно сказал, что доберется сам, но за предложение спасибо. Сегодня днем будет удобно? Очень хорошо, тогда он приедет к половине четвертого.

Он задумчиво повесил трубку. Придется рассказать семье о том, что случилось, возможно, даже лучше, если они первыми услышат именно его версию. Он сделал записи, которые помогли бы ему представить информацию так, как ему хотелось, набросал ответы на возможные вопросы, а затем набрал номер квартиры Люси. Она ответила не сразу, и было слышно, что она слегка запыхалась.

– Здравствуйте, с вами говорит Люси Трент, и кто бы вы ни были, прошу прощения, что долго не снимала трубку, но я мыла голову и... А, это ты, Эдмунд, – подожди, я схожу за полотенцем... О'кей, теперь я тебя внимательно слушаю.

Эдмунд на мгновение представил Люси, свернувшуюся в глубоком кресле в своей квартире в старом и постоянно шумном доме, – на ней банный халат, мокрые волосы свисают на лицо, от чего она становится похожей на русалку или наяду. Чтобы отогнать этот волнующий образ, он быстро сказал, что звонит сообщить не самые приятные новости. Нет, с ним все в порядке, и, насколько ему известно, все в порядке и с остальными членами семьи. Но произошло нечто... нечто из ряда вон выходящее, и он звонит ей, чтобы рассказать все лично, прежде чем это попадет на страницы «желтой прессы».

– Полагаю, это связано с Лукрецией? – спросила Люси.

– Вообще‑то да, – ответил Эдмунд. – А как ты догадалась?

– Слова «желтая пресса» и «не самые приятные новости» помогли, – сказала Люси. – В этой семье, что бы ни случилось, всегда в конечном счете оказывается связанным с именем Лукреции. Что на этот раз?

Сверяясь со своими записями, Эдмунд рассказал ей о Трикси Смит и о том, что ее тело обнаружили в двенадцатом павильоне студии «Ашвуд».

Даже по телефону чувствовалось, что Люси расстроена:

– О нет! Эдмунд, это ужасно! О боже! Бедная женщина. Уже известно, кто это сотворил?

– Не думаю, – сказал Эдмунд. – Еще и суток не прошло с тех пор как ее обнаружили.

– Понятно. Да, конечно. А кто ее нашел?

– По‑видимому, женщина, которая у нее жила. Я не знаю подробностей, но сегодня днем мне велено быть в Ашвуде.

– Это еще зачем?

– Чтобы дать показания. Кажется, я последний, кто видел ее живой.

– Если бы мы были героями детективного романа, то это выглядело бы зловеще, – сказала Люси, а Эдмунд холодно заметил, что ирония тут неуместна.

– Прости, я не хотела показаться легкомысленной. Просто я нервничаю.

– Я все понимаю, – сказал Эдмунд. – Но мне, пожалуй, пора, Люси, – я должен быть в Ашвудском полицейском участке к трем тридцати, так что надо уже оправляться. Туда же ехать часа два.

Он намеренно замолчал, а Люси сказала:

– Ты мне расскажешь потом, что узнаешь в полиции?

– Полагаю, я мог бы заглянуть к тебе в гости, – сказал Эдмунд таким тоном, как будто эта мысль только что пришла ему в голову. – Ехать до тебя недалеко. Если ты, конечно, будешь дома. Ведь вечер‑то субботний...

– Я буду дома, несмотря на субботний вечер, – сухо ответила Люси. – Я ведь сейчас птица вольная, если помнишь.

– О да, теперь вспомнил.

Люси не так давно порвала с мужчиной, который, по мнению тетушки Деборы, «ее не стоил», хотя Дебора считала, что никто не может быть достоин Люси, Эдмунд, разумеется, прекрасно это знал, так же как он всегда знал о начале и окончании очередного романа Люси. (Неужели всем этим мужчинам посчастливилось видеть ее с мокрыми волосами и обнаженными плечами?..)

– Хотя... я не знаю, когда именно смогу приехать к тебе. Думаю, где‑то с шести до семи.

– Вот и прекрасно. Ты к этому времени проголодаешься?

– Думаю, да, – ответил Эдмунд, который знал, что Люси непременно скажет эту фразу. Семья есть семья – она накладывает определенные обязательства. – А домой вернусь попозже. Передохну немного у тебя и уже не буду таким усталым.

– Да, разумеется.

– Только не переусердствуй. Я не хочу наедаться – ведь еще нужно ехать домой. Приготовь что‑нибудь легкое и питательное.

Эдмунд почти услышал мысли Люси: «Ох уж этот сухарь, кузен Эдмунд, с его изнеженным пищеварением, свято верящий в старомодное: „Кушать нужно регулярно“» – и улыбнулся. Но вместо этого она ответила, что что‑нибудь приготовит и что пусть он приходит, когда сможет.

 

Глава 14

 

В полицию Ашвуда Эдмунд приехал, вооруженный своими аккуратно подготовленными записями бесед и телефонных разговоров, а также датами встреч с Трикси Смит. Пунктуальный, педантичный мистер Фэйн, готовый ответить на любые вопросы.

Тем не менее его слегка задел тот факт, что допрашивала его женщина – инспектор уголовной полиции Дженни Флетчер. Несомненно, это было старомодно, но Эдмунду казалось, что было бы лучше, если бы таким делом занимался мужчина. Однако он пожал руку инспектору Флетчер и вежливо поприветствовал кивком головы очень молодого сержанта, пришедшего вместе с ней. Эдмунду предложили чашку чаю, и он охотно согласился. Пока чай заваривали, он достал из портфеля свои записи и разложил их так, чтобы можно было без труда в них заглянуть.

Он рассказал о том, как Трикси Смит вышла на его тетушку, стараясь придерживаться исключительно фактов, и, когда он закончил, инспектор Флетчер сказала:

– Ну, с этим все понятно. А теперь, если не возражаете, о вашем личном участии, мистер Фэйн.

– Конечно, – ответил Эдмунд, который и не предполагал, что полиция считает его причастным к этому делу.

– Во‑первых, зачем вы отправились на студию «Ашвуд» в тот день? Или вы просто устроили себе автомобильную прогулку?

В ее голосе прозвучала ирония, которую Эдмунд предпочел не заметить.

Он ответил, что отправился туда, чтобы встретить мисс Смит, а причина была в том, что можно назвать чувством долга или элементарной вежливостью.

– Моя тетушка умерла прежде, чем смогла предоставить мисс Трикси сведения, которые обещала, – ее смерть была неожиданностью, – и я подумал, что по крайней мере смогу помочь мисс Трикси, если достану ей пропуск на киностудию.

– Я сожалею по поводу кончины вашей тети, – сказала Флетчер, следуя правилам хорошего тона. – Вероятно, в тот день вы встретились у здания киностудии с мисс Трикси.

– У киностудии я встретился с мисс Трикси и мистером Дэвлином, – поправил ее Эдмунд, которому не хотелось, чтобы этот пользующийся дурной славой Дэвлин оказался неупомянутым.

– Ах да, еще там был мистер Дэвлин. Вы, кажется, сказали, что связывались с ним напрямую, без посредников?

– Я позвонил в местный департамент недвижимости и спросил, в чьи обязанности входит ведение дел, связанных со студией, – сказал Эдмунд. – И Дэвлин согласился разрешить мисс Трикси войти туда. Возможно, он договорился об этом с владельцами или действовал на свой страх и риск. Я не спрашивал его, кто теперь владеет киностудией, потому что уважаю конфиденциальность. Но мне показалось, что студия теперь принадлежит какому‑то застройщику.

– Да, мы в курсе. Мистер Дэвлин согласился предоставить нам адрес теперешнего владельца, но, насколько я поняла, за последние годы студия не один раз меняла владельца. Возможно, мелкие строительные фирмы хотели начать застройку этого места, но, столкнувшись с проблемами, старались как можно быстрее сбыть ее с рук.

– Полагаю, это были фирмы‑однодневки, надеявшиеся получить мгновенную выгоду, – неодобрительным тоном сказал Эдмунд. – Такие обычно скупают землю по дешевке, ошибочно рассчитывая сделать «легкие деньги» от постройки на ней уродливых «кукольных домиков».

– Вполне возможно. Однако площадка «Ашвуд» находится близко к парковой зоне, поэтому получить согласие на строительство, должно быть, не так‑то просто. – Она задумчиво посмотрела на Эдмунда: – Мисс Смит доставила вам немало хлопот.

– Я бы так не сказал. Как я уже говорил, я чувствовал себя обязанным ей из‑за тетушки, – сказал Эдмунд и, чтобы не казалось, что он старается оправдаться, развел руками, как бы говоря: «Ну что я мог поделать?!» (излюбленный жест Криспин – очаровательный и открытый). – Мне самому интересно это место, инспектор, – сказал он, – а еще все эти семейные тайны моей тети. Печально знаменитая Лукреция фон Вольф, Конрад Кляйн и многие другие.

– Скелеты в шкафу, – без всяких эмоций сказала Флетчер и что‑то записала на листке бумаги, лежавшем перед ней. – Так, значит, вы отправились в Аш‑вуд в понедельник днем. А в котором часу вы туда приехали?

– Около четырех, – ответил Эдмунд, которому все больше и больше не нравился тон Флетчер. – Возможно, я ошибаюсь в отношении времени, но помню, что уже темнело. Мисс Смит приехала раньше меня, и Дэвлин тоже. Возможно, он помнит точное время, если это важно. А он был там, когда обнаружили тело? Полагаю, без него не могли обойтись, потому что нужно было отпереть замки.

– Разумеется, мистер Дэвлин был там, – сказала Флетчер. – Но миссис Холланд приехала туда с мистером Майклом Соллисом. – Она подняла глаза и посмотрела на Эдмунда: – Вы знакомы с мистером Соллисом?

– Вообще‑то да, – коротко ответил Эдмунд, злясь на себя за то, что не смог сдержать эмоции и Флетчер это заметила. – Он работает в благотворительной организации ЧАРТ.

Вот теперь его голос звучал уверенно. Майкл Соллис оказался там, где ему положено, а еще это высказывание намекало на то, что Эдмунд тоже занимается благотворительностью.

Инспектор Флетчер никак на это не отреагировала и не объяснила, какое отношение ко всему имеет Майкл Соллис. Она просто сказала:

– Вы добрались до Ашвуда около четырех часов дня. И вошли в двенадцатый павильон вместе с мисс Трикси.

Эдмунд в который раз страдальчески улыбнулся:

– Да. Я вам уже сказал: мне было любопытно. Я подумал, что воспользуюсь возможностью посмотреть на то самое место, где завершилась легенда, связанная с именем Лукреции.

– Получается, что, воспользовавшись этой возможностью и пообщавшись с легендами и привидениями, вы просто ушли?

– Да. Но мисс Смит осталась там, она хотела зарисовать, что где находится, и «подышать этим воздухом, почувствовать атмосферу» – она именно так и сказала. Мы просто договорились, что, уходя, она захлопнет дверь. Там автоматический замок, и по мисс Смит было видно, что она сможет как следует захлопнуть дверь. Я сел в машину и поехал домой; насколько помню, домой я вернулся около половины восьмого.

– Так, значит, – сказала инспектор Флетчер, задумчиво глядя на него, – вы лично не видели, как мисс Смит выходила из павильона номер двенадцать?

– Нет, – сказал Эдмунд. – Этого я не видел.

Эдмунд вышел из здания полицейского участка в шестом часу и снова проехал по главной улице Ашвуда, с интересом рассматривая окрестности. Когда он увидел офис компании Лайама Дэвлина, то притормозил, чтобы рассмотреть его поближе. Казалось, компания занимала большую часть огромного старого здания почти в центре Ашвуда, и Эдмунд отметил, что здание само по себе выглядит привлекательно со всеми этими эркерами и рифлеными стеклами, хотя краска на фасаде там и тут облупилась. Он с гордостью вспомнил свой идеально отреставрированный дом и аккуратное офисное здание, в котором работал.

Он без радости заметил, что из здания выходит не кто иной как Лайам Дэвлин, – Эдмунд ни за что не пришел бы в офис в субботу, – он еще больше разозлился, когда Лайам его заметил и помахал рукой в знак приветствия. Уехать теперь было бы верхом невежливости, поэтому Эдмунд опустил стекло и приготовился быть дружелюбным и вежливым.

Лайам спросил, не наседали ли на него полицейские с расспросами об убийстве.

– Просто задали парочку вопросов о времени и о том, что происходило, – ответил Эдмунд в надежде закрыть тему.

– Вот так обычно и поступают, когда речь заходит о правосудии. И, разумеется, они всегда спрашивают: «А есть ли у вас алиби?» Но у нас алиби обычно нет. По крайней мере у меня его точно нет.

– Полагаю, вас они тоже вызывали?

– Мучили меня несколько часов, – весело согласился Лайам. – Осмелюсь думать, вас тоже. К этому быстро привыкаешь.

Эдмунду показалось, что Лайам убежден, что ему – мистеру Фэйну – приходится иметь дело с преступниками и полицией, и твердо сказал, что в его обязанности входит в основном составление нотариальных актов о передаче имущества и утверждение завещаний в случае, если возникают разногласия.

– А я часто занимаюсь работой непосредственно с преступниками, – сказал Лайам. – Мне это нравится. Эти злодеи – чертовски приятная компания. Я многим ворам помог вернуться к семье и друзьям. А вы сразу поедете домой, или мы можем пропустить по стаканчику в каком‑нибудь баре?

Эдмунд не имел ни малейшего намерения пить в каком‑то грязном баре, да еще и в компании Лайама Дэвлина, и уж точно не в такое раннее время, поэтому он сказал:

– Спасибо, но у меня назначена встреча в Лондоне, – и завел машину.

В квартире Люси было тепло и приятно, и, хотя сам Эдмунд обставил бы ее в более классическом стиле, он не мог не признать, что это странное место подходило его кузине.

Они ели за столом у окна. Люси даже не затянула шторы, что показалось Эдмунду странным, но Люси сказала, что ей нравится смотреть на ярко освещенные улицы. Ей особенно нравилось, когда они были мокрыми и блестящими после дождя – тогда в лужах отражались фонари и автомобили.

Она приготовила для него пышный пирог с рыбой, который Эдмунд нашел вполне съедобным, еще на столе была миска хрустящего салата.

– Эдмунд, если ты сейчас же не расскажешь мне, что это все значит – Трикси Смит и ты в Ашвуде и все такое, – я просто лопну от любопытства. Во‑первых, что ты вообще делал в Ашвуде?

Эдмунд рассказал о встрече с Трикси и о том, как оставил ее на киностудии, чтобы она могла сделать зарисовки.

– И кажется, когда она не появилась в течение трех или четырех дней, одна из ее сослуживиц выяснила, что она отправилась в Ашвуд, и приехала, чтобы все проверить. Вот тогда‑то они и обнаружили тело. Полицейские связались со мной, потому что я помог ей получить пропуск на киностудию. – Он посмотрел на нее: – Тебя это удивляет?

– Да. Я почему‑то была уверена, – сказала Люси, осторожно подбирая слова, – что тебе никогда не захочется возвращаться в Ашвуд, и особенно в павильон номер двенадцать.

– Почему?

Она посмотрела на Эдмунда, и у него появилось дурное предчувствие:

«Что она хочет этим сказать? Знает ли она что‑то, о чем я даже не подозреваю?»

Люси сказала:

– Ну, из‑за Криспина.

Криспин. Они замолчали. «Еще минута, и я найду, что сказать, – подумал Эдмунд. – Что‑то банальное, чтобы она не догадалась, как я напуган этим именем». Но у него в мозгу прозвенел тревожный звоночек, потому что Люси упомянула имя Криспина как бы между прочим. Так, как будто бы она все знала. А может, она и вправду знает? Но как много она знает – действительно, по‑настоящему знает?

Он продолжить есть и непринужденно сказал:

– О, я понимаю, что ты имеешь в виду. Криспин. Ты, кажется, говорила, что приготовила пудинг, Люси?

– Что? А, да, прости.

Пудинг оказался кусочками теста с начинкой из меда и орехов.

– Это греческое лакомство – пахлава, – сказала Люси, когда Эдмунд выразил свое восхищение. – И, прежде чем ты спросишь, сразу хочу сказать, что готовила ее не я: она продается в кондитерской на углу. Я просила у них рецепт, но они ни в какую не соглашаются, потому что это семейная тайна.

Семейная тайна. Когда она так сказала, в его голове опять раздался звоночек опасности. Семейные тайны... Некоторые вещи должны оставаться тайной во что бы то ни стало.

Слегка поколебавшись, Люси спросила:

– Эдмунд, когда ты был там, ты действительно заходил внутрь двенадцатого павильона?

– Что? Да, заходил. Ненадолго.

Она перестала есть и посмотрела на него широко раскрытыми от удивления глазами:

– И что там?

«Там было полным‑полно привидений, которые наблюдали за тем, как происходило убийство, но призраки Ашвуда верят в промысел смерти... И что бы ты обо мне, милая Люси, подумала, если бы я сказал тебе сейчас, что один из этих призраков, по‑моему, Альрауне...»

Но вместо этого Эдмунд произнес:

– Там темно и мрачно, всюду разруха... Вообще‑то это просто большое поле, постройки на котором разрушаются от запустения.

– Как печально, – мягко сказала Люси. – Жаль, что я тебя об этом спросила. Долгие годы там снимали фильмы, там ходили люди, зарождалась дружба и любовь, происходили ссоры и крепла вражда... В те годы это была мечта, а теперь просто куча кирпичей и грязи.

«Ну же! – раздался голос Криспина в голове у Эдмунда. – Вот твой шанс, она же всегда тебе нравилась?»

– Люси, – нежно начал Эдмунд, – ты такая романтичная внутри, а по виду этого не скажешь...

Смущенная Люси подняла глаза и встретилась взглядом с Эдмундом.

– Разве?

– Мне всегда так казалось, – намеренно медленно сказал Эдмунд. – Ты не знала об этом?

– Нет, – ответила Люси, не отводя взгляда.

На мгновение за столом возникла тишина, потом, явно надеясь вернуть разговор в безопасное русло, она сказала:

– Но признайся, Эдмунд, Ашвуд ведь очень романтичное место. Оно полно призраками прошлых лет...

– Мне не очень‑то нравятся привидения, – сказал Эдмунд.

– Я знаю.

– Мне больше по душе живые люди, чем мертвецы. – Он протянул руку, чтобы коснуться ее руки. «Хорошо! – сказал голос Криспина. – Ну, сделай же это, малыш!» Но как только пальцы Эдмунда коснулись Люси, она вздрогнула и выдернула руку.

– Что случилось?

– Я могу ошибаться, но на минуту мне показалось, что ты пытаешься взять меня за руку.

– Ну, хорошо еще, что ты не придумала чего‑нибудь пострашнее, – сказал Эдмунд небрежно. Он доел свой греческий пудинг и посмотрел на часы: – Уже почти девять. Ты, кажется, говорила, что мы будем пить кофе? Я обычно пью его после ужина, но, боюсь, мне нужно поспешить, чтобы не ехать домой слишком поздно.

Он прошел за ней в кухню, помог положить грязную посуду в мойку и стоял позади нее, когда она накладывала кофе в кофейник. Когда она повернулась, он обнял ее и прижал к себе. Ее тело было стройным и гибким, от нее пахло чистыми волосами и чистой кожей.

В этот раз ее реакция была более явной: она отшатнулась от него, как будто его прикосновения обожгли ее, и вытянула руку, как бы стараясь защититься:

– Эдмунд, что, черт возьми, ты делаешь?

– У меня был очень тяжелый день, – сказал Эдмунд. – Допрос в полиции и это проклятое убийство Трикси Смит. Бедная женщина, – не забыл добавить он. – И я подумал, что немного человеческого тепла и участия... Ты же сама сказала, что твое сердце свободно. – В его голосе звучали оскорбленные нотки.

– Да, но мы же двоюродные брат и сестра! – сказала Люси, делая шаг назад, чтобы быть еще дальше от него. – Я не могу, то есть не могу с тобой. Это же почти инцест! Это гадко!

Гадко. Когда‑нибудь ей придется дорого заплатить за эти слова... Вот ведь стерва! Эдмунд отвернулся, показывая, что потерял всякий интерес, но ему пришлось подавить в себе огромное желание схватить ее в охапку и насильно прижать к себе. А что потом? Потом – в гостиную, на удобный мягкий диван около камина? Или в ее спальню, где он ни разу не бывал? Образ Люси с разметавшимися по подушке волосами дразнил и манил, но он заставил себя небрежно сказать:

– Вообще‑то мы очень дальние родственники. Моим дядей был Уильям Фэйн, брат моего отца, а Дебора стала моей тетей, только когда вышла замуж за Уильяма. Так что мы вовсе не родственники, Люси. Но давай обо всем забудем. Это был просто минутный импульс.

«Ты не представляешь, как много потеряла», – звучало в его голосе.

– Надеюсь, к кофе у тебя найдется обезжиренное молоко. Я сейчас пью только такое.

Когда Эдмунд ушел, Люси помыла посуду, но никак не могла навести порядок в мыслях.

Какая странная у них получилась встреча. Но, скорее всего, она просто сделала неверные выводы. «Люси, ты такая романтичная внутри, а по виду этого не скажешь», – сказал Эдмунд, и тон у него был, как у человека, который намеренно старается, чтобы слова звучали как ласка. Соблазнительная ласка. А потом, когда в кухне он настойчиво ее обнял...

Это было так непохоже на Эдмунда, что казалось Люси каким‑то зловещим знаком.

Но сам Эдмунд вовсе не был зловещим, в нем не было ничего, что можно было бы назвать «зазывающим в постель». Должно быть, она просто все неправильно поняла. К тому же он провел большую часть дня, стойко отвечая на вопросы полицейских о том, как оказался в Ашвуде с Трикси Смит, – ах да, он же сам сказал что‑то о том, что ему хочется немного человеческого тепла и участия после такого тяжелого дня. Ему, наверное, было больно от мысли о том, что все воскресные газеты будут пестреть именем Лукреции в связи с этим убийством; из всех членов семьи Эдмунд меньше всех хотел, чтобы его имя ассоциировалось с именем Лукреции. Бедняга Эдмунд.

Но все равно странно, что он так легко поехал в тот день в Ашвуд, чтобы встретиться с Трикси Смит. Странно даже не потому, что это далеко и что эта поездка нарушила его размеренную жизнь... Странно из‑за Криспина.

Эдмунду было жаль, что Люси отвергла его, но у него еще будет возможность все повторить. По пути из Лондона Эдмунд улыбнулся своему отражению в зеркале заднего вида, когда подумал о такой возможности. И, по крайней мере, его приставания отвлекли ее от разговоров и мыслей о Криспине, как он и рассчитывал. («А правда ли отвлекли? Будь честен, Эдмунд». – «Да, конечно, это сработало!»)

Выехав за пределы Лондона, он заметил, что машин стало гораздо меньше, и его мысли вернулись к событиям, предшествовавшим ужину в квартире Люси. Эдмунд заново перебрал в угле все, что происходило в полиции. Ему хотелось верить, что все прошло гладко, и он был абсолютно уверен, что инспектор Флетчер ничего не заподозрила, хотя она позволила себе парочку язвительных замечаний, которые он пропустил мимо ушей. Стерва.

На допросе его заинтересовала кое‑какая информация, а именно вопрос о том, кто является владельцем студии «Ашвуд». Стоит ли ему этим заняться? Конечно, если студия несколько раз меняла владельцев, то всякие намеки на тайны давно похоронены под грудами документов и договоров. Секретарши, должно быть, без интереса говорят друг другу: «Где бумаги по студии с привидениями?» Но студия продолжает переходить из рук в руки, потому что всегда кто‑нибудь может сказать: «Что ж, призраки ведь не влияют на стоимость земли. Кроме того, мы ведь не собирались вкладывать деньги в какие‑нибудь крупные проекты в течение ближайших двух лет». А потом какой‑нибудь финансовый волшебник неожиданно решает, что покупка студии была бессмысленной тратой денег, и компания без раздумий сбывает «Ашвуд» с рук. Тем не менее никакого вреда ведь не будет, если Эдмунд обратиться в Ведомство по правам собственности на землю, хотя есть вероятность, что студия там не зарегистрирована: все зависит от того, как давно она поменяла владельцев. Но эта мысль не помешает Эдмунду сделать запрос. Он всегда может сказать, что один из его клиентов заинтересовался «Ашвудом». Да, запрос в Ведомство – первое, что он сделает в понедельник.

 

Глава 15

 

Наконец Алиса добралась до собора Святого Стефана. Но она абсолютно не представляла, что ждет ее впереди.

Она была совсем одна, без гроша в кармане. И когда Алиса увидела эти ночные слабо освещенные улицы, они показались ей зловещими и полными опасностей, с которыми Алиса никогда раньше не сталкивалась и о существовании которых даже не подозревала.

– Люди говорят о том, как красива Вена, что ее улицы пахнут хорошим кофе и круассанами, что даже ее тротуары окутаны музыкой, – рассказывала Алиса ребенку, сидевшему съежившись в углу у камина. Отблески огня рисовали тени в его темных непослушных волосах. – Конечно, это только одна сторона этого города. Но Вена, в которую я неожиданно попала в ту ночь, когда родители мисс Нины приказали мне покинуть их дом, была холодной и недружелюбной. Бедно одетые прохожие были покрыты грязью. Я шла по узким мощенным булыжником мостовым и переулкам с каменными арками, по неожиданным маленьким пролетам лестниц, ведущим вниз в подвалы... Это тоже была Вена, но она настолько отличалась от той Вены, которую я знала, что мне начало казаться, будто я угодила в совсем другой мир.

– О, я понимаю. Ведь...

– Что? Что бы ни было, ты можешь сказать это. Ты можешь рассказать мне все что угодно.

– Я знаю. Я собирался сказать, что, когда приехал сюда, мне тоже казалось, будто я попал в совсем другой мир. И не только потому, что это место отличается от Педлар‑ярда. Оно больше чем отличается. Сначала я думал, что все дело в этом доме, и только теперь, когда я немного пожил в нем, мне кажется, что дело не в нем. По‑моему, дело в тебе. Но я не совсем понимаю почему.

С тех пор как я приехал сюда, я впервые поделился с ней чем‑то очень личным, поэтому неожиданно почувствовал легкую тревогу. Вдруг Алисе не понравится то, что я сказал? Что если она не поймет?

Но, конечно же, она поняла. Ведь она всегда понимала. Алиса медленно проговорила:

– Мне кажется, у тебя возникло такое ощущение оттого, что весь мир верит в мою смерть. И, – продолжила она, – весь мир должен и дальше в это верить.

Удивительно просто было вновь оживлять свои воспоминания для этого необычного ребенка, медленно и тщательно подбирать слова подобно тому, как художник подбирает краски для своей картины. Но не следовало рассказывать этому маленькому слушателю все подряд, что‑то надо было исключить. Нужно было ввести цензуру. Последнее слово заставило Алису криво улыбнуться.

В ту первую и несколько последующих ночей Алиса спала под одной из мраморных арок в тени собора. Рядом с ней спали и другие люди, бездомные и потерявшие надежду. Они не то чтобы приветствовали ее, но казалось, их всех объединяет дух некоего странного товарищества. Они были отбросами общества, считались отверженными и никому не нужными, но рядом с ними Алиса чувствовала себя поразительно уютно. Потому что я тоже отвержена и никому не нужна, думала она.

Но, даже имея поддержку этого братства бездомных, требовалась немалая сила духа, чтобы выжить в те дни. Алиса упорно продолжала искать высокий узкий дом, потому что, несомненно, тот мужчина помог бы ей, несомненно, он не дал бы ей стать одной из потерянных и бездомных, одной из нищих, бедняков и тех музыкантов, которые наводняли собственными мелодиями городские улицы. Однако к концу второго дня Алиса уже знала, что ей не суждено найти этот дом. Вена была очень большой, причудливо спланированной. И ее улицы с неожиданными внутренними дворами образовывали слишком замысловатый лабиринт.

К концу недели, когда крохотные сбережения Алисы закончились, она пошла с другими бездомными стоять на паперти у собора в ожидании богатых посетителей, которые пришли посмотреть на достопримечательность города. Попрошайничество. Я унизилась до этого? Это он довел меня до этого, этот мужчина с золотисто‑карими глазами? Но к тому времени Алиса уже узнала, что, когда ты болен и голова кружится от голода, когда твой желудок скручивает от голодных спазмов, тебе уже все равно. Ты украдешь, если думаешь, что сможешь удрать. Ты пойдешь не только на воровство...

Роскошные туры прошлого века больше не были de rigueur [6] для сыновей богатых родителей, но многие из них все еще путешествовали по Европе. Эти поездки были частью их образования, и очень многие приезжали в Вену. Сперва, когда один или два молодых человека останавливали свои экипажи и подходили к Алисе, чтобы намекнуть на свое предложение, она отрицательно качала головой и отступала назад. Но позже она стала просто пожимать плечами и соглашаться на их предложения. Это означало, что Алиса была смела в определенном смысле. Это означало без страха пройти через богато украшенные холлы гостиниц, выдержать пристальные взгляды горничных и посыльных. Некоторые из них смотрели неодобрительно, другие улыбались, давая понять, что все знают. Однако это также значило, что Алиса могла не голодать несколько дней, и после двух‑трех приглашений она научилась напускать на себя презрительный вид и высокомерно проходить по отелям. Принять еще несколько предложений подобного рода значило, что вскоре она сможет снять самую дешевую меблированную комнату.

Большинство мужчин были опытными путешественниками‑иностранцами, но попадались и умные, энергичные офицеры немецкой армии, которых теперь можно было очень часто увидеть в Вене. Алиса узнала, что почти все мужчины любят говорить о себе: о своей жизни и семье, о своей работе, если у них была какая‑то работа. Однако немецкие офицеры были не словоохотливы. Они были достаточно учтивы и в большинстве своем достаточно деликатны, но они никогда не говорили о своих военных обязанностях и полках. Как будто считали себя частью какой‑то секретной службы.

Но то, кем были эти мужчины или как они выглядели, не имело для Алисы никакого значения. Ее мог взволновать только мужчина с золотисто‑карими глазами и быстрой, нетерпеливой манерой речи... Тот, кто мог делать музыку столь красивой, что она полностью размягчала тебя и заставляла плакать, когда прекращалась...

– Каким‑то образом я выжила, – сказала Алиса, не отрываясь глядя в огонь, уже полностью забыв об удобной гостиной в английском доме и о слушавшем ее ребенке, – каким‑то образом я пережила те ужасные дни и после них стала сильнее. То, что случилось с тобой в Педлар‑ярде, на самом деле сделает тебя сильнее.

Ребенок все еще не мог в это поверить, но где‑то в глубине души чувствовал, что когда‑нибудь ее слова окажутся правдой. В тот миг важным был рассказ Алисы.

– Итак, ты пережила то ужасное время. А потом... Улыбка снова появилась на ее лице.

– А потом, – сказала она гораздо более мягким голосом, как будто бы на ее место сел совсем другой человек, – а потом, мой дорогой, пришел день, когда я поняла, что должна оставить позади то бедное разбитое существо, которое любило и испытало боль потери. Я поняла, что должна суметь избавиться от своего темного прошлого. К тому времени я накопила немного денег. Конечно, их было мало, но все же они были.

Пауза.

– Ты кое о чем умалчиваешь? О том, как добывала деньги?

– Да, есть кое‑что, о чем я не говорю. И ты прав, я не рассказываю о том, как добывала деньги. Но однажды я расскажу тебе. Когда ты станешь постарше.

– Хорошо. Рассказывай дальше.

– К тому времени, – продолжила Алиса, – не было ни одного человека, который бы знал, куда я ушла, что я делала, или беспокоился бы об этом. И я поклялась, что стану совершенно другим человеком. – Слабая усмешка снова появилась на губах Алисы. – Еще я поклялась, что если смогу стать другим человеком, то этот человек будет заставлять людей вскакивать с мест и молча слушать его. Этот человек заставит мир волноваться.

Волнение в мире. Идея была возбуждающей и пугающей – могу ли я сделать это? Как я могу сделать это? Кем я могу стать?

Родители Алисы были так рады, когда она поступила на то, что они называли хорошей службой, хотя они и были немного встревожены, когда позже хозяева попросили Алису поехать с ними в этот заграничный город. Заграница вызывала у родителей беспокойство, хотя отец Алисы был во Франции во время Первой мировой войны – конечно, тогда Алиса была еще ребенком, – и однажды они ездили на день в Остенде, которым, правда, не очень‑то интересовались.

Но это будет хорошо для нее вот так съездить за границу, потому что она будет с семьей, и семья будет за ней присматривать. Мать Алисы служила горничной в доме титулованного джентльмена, отец был камердинером его светлости. Они поздно поженились, были робкими и скромными, и рождение Алисы через много лет после свадьбы стало для них сюрпризом, ведь они уже перестали надеяться на то, что Господь пошлет им ребенка.

В общей сложности они прослужили сорок лет, и очень гордились этим. Они знали, что люди высшего класса заботятся о своих слугах. Когда они состарились, их хозяин назначил им небольшую пенсию. Они не все понимали, но знали, что каждый месяц в течение всей их последующей жизни они будут получать определенную сумму денег. О, это было совсем немного, но плата за их маленький домик была еще ниже, и, если нужно, мать Алисы всегда могла заняться незамысловатым шитьем для дам, которые жили в Парке, а ее отец мог немного подработать плотником. Они были очень благодарны своему хозяину за то, что он заботился о них.

Ее родители были добрыми, беспрекословными, неамбициозными и доверчивыми, и Алису всегда мучили противоречивые чувства по отношению к ним: и раздражение, и любовь.

Достойная уважения служба. Благородная работа. Что такого благородного было в том, что один человек прислуживает другому? Что такого благородного было в том, чтобы ходить и носить все за аристократами, которые считали себя слишком величественными даже для того, чтобы просто одеться без посторонней помощи? И в конце жизни быть благодарной им за несколько жалких шиллингов в неделю и при этом все равно подрабатывать швеей, потому что иначе не прожить? Все это после того, как на протяжении более сорока лет ты работала каждый день с шести утра до полуночи! Ради бога, разве эти покорность и благодарность не были унесены войной, феминизмом, тем, что женщины получили права на выборах?

Что бы я ни делала в будущем, клялась Алиса в те дни в Вене, я никогда не буду снова прислуживать другому человеку, если он не болен или стар, и я никогда не буду ожидать, что другой человек будет прислуживать мне!

В маленькой комнатке, которую она снимала в Старом городе, сразу же за булыжным переулком, довольно зловеще названным Blutgasse – Кровавый переулок, – она думала, как тяжело будет избавиться от этого образа горничной, тихони в услужении у богатой дамы, и стать совсем другим человеком. Это было захватывающе и жутко, но если она сделает это, ей больше не придется подчиняться жадным рукам и настойчивым телам всех этих безымянных мужчин в номерах безымянных отелей.

Я могу быть тем, кем захочу, думала Алиса, немного дрожа от возбуждения при этой мысли.

К чему она была не готова, так это к тому, как весело было изобретать эту совершенно новую личность, которой она должна была стать. Все, что было нужно, – это немного денег и немного решительности. Не больше.

Алиса Уилсон, эта милая девушка, всегда отличавшаяся хорошим поведением, выглядела тем, кем она и являлась. Английская прислуга, приличная, аккуратно одетая, с той фигурой, которую дал ей Господь, за исключением легкого мазка пудры на носике в выходной день, потому что только женщины определенного рода – то есть уличные девки или актрисы – красили лицо. Ладно, хорошо, еще яркие молодые штучки, которые танцевали под эстрадный оркестр, красили губы и показывали лодыжки.

Алиса размышляла о своей внешности. У нее были ничем не примечательные глаза, что‑то среднее между серыми и зелеными, и слегка вьющиеся каштановые волосы. Прелестные волосы, снисходительно говорили люди иногда. Прелестная девушка. Да, но я больше не хочу быть прелестной. Прелесть – это для хороших девушек. Для хорошо воспитанных девушек, которые не станут мечтать пойти в комнаты мужчин и делать с ними то, что не должно делать до замужества... («Ни один мужчина не будет уважать тебя, Алиса, если ты не будешь хранить невинность, – говорила ей мать. – Ни один мужчина не захочет на тебе жениться».)

Были и другие вещи, которые хорошие девушки тоже не стали бы делать. Они, например, не стали бы мечтать о том, чтобы покрасить волосы. Но однажды Алиса покрасила волосы, купив все необходимое в маленьком магазинчике, пытаясь не чувствовать себя виноватой. Процесс окраски волос в блестящий цвет воронова крыла был сложным и грязным, но когда он был закончен, ее волосы высохли в теплом солнечном свете, проникавшем через окна комнатки, она расчесала их, так что они упали блестящими крыльями у щек. Потом она поглядела на себя в маленькое вытянутое зеркало, которое висело над изрядно потрепанным столиком.

Превращение было потрясающим. Оно превзошло все ее самые смелые ожидания. Она была почти другим человеком. Но было ли «почти» достаточно? Она должна быть неузнаваема для всех, кто когда‑либо знал ее. Хорошо, что еще она могла сделать? Как насчет косметики? Осмелев, она попробовала подвести глаза и накрасить ресницы тушью. И тут же бесцветные глаза стали таинственными и притягательными. Хорошо. Теперь губы. Она наложила слой темно‑багровой помады, первые два раза у нее все съезжало, и ей приходилось стирать все и начинать заново. Она выглядела ужасно распутно, но при этом очень возбуждающе. С третьего или четвертого раза у нее получилось накрасить губы ровно. В этот раз, когда она рассматривала свое отражение в зеркале, она чувствовала трепет восторга, легкое покалывание страха. Это действительно я? И я осмелюсь выйти на улицу в таком виде? Да, ответил бунтующий голосок внутри, да, ты осмелишься, и да, ты выйдешь. Итак, теперь одежда? Будучи горничной мисс Нины, она носила аккуратное черное платье с хрустящим фартуком – простым днем и украшенным муслиновыми оборками вечером. В свой выходной она надевала добротную темно‑синюю саржу с шляпкой зимой, а на лето у нее был коричневый льняной костюм с соломенной шляпкой. Когда она повязывала оранжевую ленту вокруг полей шляпки, дворецкий хозяина говорил: «Алиса, ты выглядишь великолепно», но экономка, которая следила за всей женской прислугой, ворчала, считая украшение чересчур легкомысленным, и говорила, что Алиса не должна надевать это в церковь в воскресенье.

Однако женщина, которой собиралась стать Алиса, не станет носить коричневый льняной костюм (даже с оранжевой лентой на шляпке), и она, конечно же, не станет носить темно‑синюю саржу. Алиса снова посчитала свои деньги, кивнула сама себе и, связав волосы в пучок под темно‑синей шляпкой, чтобы никто не увидел промежуточную стадию ее преображения, пошла в один из подпольных магазинчиков одежды.

Она знала о существовании этих магазинов: они покупали и продавали обноски, отданные горничным их богатыми хозяйками, которым надоели эти платья. На самом деле она и сама пару раз заходила в такие магазины, после того как мисс Нина отдала ей свои вечерние платья. «Мне надоело это платье, Алиса, у него ужасный цвет. И это ты тоже можешь забрать». Ей даже не пришло в голову поинтересоваться, куда горничная может надеть шелковое бальное или бархатное платье для чая. В Англии Алиса делала с платьями то же, что делали большинство горничных: она вежливо принимала обноски, а потом продавала их. Теперь же она войдет в такие же магазины в Вене, но на этот раз она будет покупать, а не продавать.

Алиса аккуратно тратила свой уменьшающийся запас денег, но ей удалось сделать несколько удачных покупок. Синее, цвета сливы, шелковое платье, которое очень шло ей. Когда Алиса двигалась, юбка мягко скользила вокруг ее бедер. И великолепное вечернее нефритово‑зеленое платье. Бирки «Скиапарелли» и «Мадлен Висннет» были чистыми. «Оба платья надевали не больше двух раз», – настаивала хозяйка магазинчика, потом, на миг окинув Алису профессиональным взглядом, шмыгнула в подсобное помещение и вынесла черную бархатную накидку, вышитую и подбитую соболем. Фрейлен стоит также купить и это. И как обидно было бы не купить: накидка идеально подходила к обоим платьям. Хозяйка запросила очень скромную цену. Это будет дополнение, последний штрих. Она ловко положила накидку девушке на плечи и снова подвела ее к зеркалу.

Алиса с тоской смотрела на свое отражение. Бархат был мягким и нежным, и черный мех ласкал ее шею, словно руки возлюбленного. В такой накидке Золушке было бы не стыдно отправиться на бал...

Нет. Она не могла позволить себе это. Но даже после того как она положила накидку назад на прилавок, она продолжала смотреть на нее, производя быстрый подсчет в уме. Может, покупка все же не разорит ее окончательно? Если она купит накидку, у нее останется денег как раз, чтобы заплатить за комнату до конца недели. А еда? Она может купить ржаного хлеба и несколько кусочков сыра – все это стоило дешево. И она могла себе позволить купить немного баранины, или даже мясо ягненка. Из‑за трех костюмов она будет нуждаться почти так же, как из‑за двух. Она купила накидку.

Алиса Уилсон, эта хорошо воспитанная девушка, никогда в жизни не делала ставок, но теперь она поставила все на один‑единственный вечер. Для рождения новой себя она выбрала прославленную Венскую оперу. Покупая билет в маленьком киоске, она была очень застенчива и вежлива, чтобы люди подумали, будто она покупает билет для своей госпожи. Она ни разу в жизни не была в Опере, но семья мисс Нины – нет! семья Нины! – часто покупала места на концерты или оперные представления. А если кто‑нибудь из них будет там сегодня? Узнают ли они ее? Как насчет брата, который шарил у нее под юбкой, а она оттолкнула его, и который потом стал причиной того, что ее вышвырнули из дома? Может он быть там?

Пока она несла домой свои свертки и билет, ее мозг работал, планируя и высчитывая. Что если ее рискованная затея провалится? Если она не привлечет внимание людей в Опере – если к ней не подойдут мужчины и женщины, которые могут открыть для нее путь в новую жизнь, – тогда она потеряет все ее грязно заработанные деньги и вновь вернется на улицу. Но ее затея не должна провалиться.

В тот вечер она накрасила губы вызывающей темно‑красной помадой, а глаза подвела черным карандашом. Она расчесала волосы и уложила их в новую гладкую прическу и надела темно‑синее платье. Согласно последней моде, оно полностью открывало спину и подчеркивало молочную белизну кожи. Алиса чувствовала себя развратной, потому что выставляла напоказ столько собственного тела, но она также чувствовала себя очень возбужденной.

У нее были длинные шелковые перчатки, которые было положено носить с вечерними платьями. Алиса натянула их на обнаженные руки. Перчатки доставали ей до локтей, и если платье поражало и до этого, то теперь контраст темного шелка с обнаженными алебастровыми плечами придавал ее облику еще большую нескромность. И это тоже, думала Алиса, пребывающая где‑то между восхищением и паникой, делало ее необычайно сексуальной. Она обдумала это последнее слово, и алые губы изогнулись в улыбку в зеркальном отражении. Она никогда не думала раньше, что может быть сексуальна. Но она была, она была. Если бы только мужчина с золотисто‑карими глазами мог видеть ее такой... Нет. Не думай о нем.

Она постаралась прогнать боль потери, накинула подбитую соболем накидку на плечи и вышла на плохо освещенные улицы. Дорога была долгой, и, возможно, было довольно опасно идти по этим улицам одетой в вечерний наряд, но она не могла позволить себе сделать что‑то другое. В богатой части города, где экипажи с грохотом ездили по широким улицам и где вокруг были ярко освещенные окна ресторанов и кафе, она почувствовала себя в безопасности, хотя у нее желудок сводило от голода, а мысли, казалось, полностью смешались от страха. Я одета экстравагантно, у меня накрашено лицо, и я покрасила волосы. Я выгляжу совсем не так, как выглядела на протяжении последних восемнадцати лет, и я думаю, это именно тот вечер, когда все что угодно, – все что угодно! – может случиться со мной.

Пока она поднималась по ступенькам и входила в Оперу, у нее было чувство, будто она пересекала какую‑то невидимую черту. Вот оно, думала она. Вот тот миг, когда я собираюсь покинуть один мир и войти в другой. Рубикон и Иордан, и долины решений и судьбы...

Она сделала глубокий вдох и вошла.

 

* * *

 

Сначала просторные залы Оперы, духота и бриллианты изумили ее. Ей казалось, что она шла сквозь плотную стену света, шума и движения. Но Алиса заставила себя казаться невозмутимой и отрешенной, и уже через секунду она знала, что несколько человек обернулись посмотреть на нее. С любопытством? С неодобрением? Мне плевать на неодобрение, подумала Алиса. Меня больше волнует, если они не заметили меня.

Но люди заметили ее. Мужчины были заинтригованы, а женщины раздражены появлением этой незнакомки, которая привлекла всеобщее внимание. Алиса почувствовала прилив восторга. Я перешла этот невидимый порог; я в новом мире, и нет пути назад.

Возвращение в прошлое было последним, что она намеревалась сделать. Она оставалась там, где была, оглядываясь, слушая и наблюдая. Вот тот момент, когда ты должна казаться очень уверенной в себе, говорила она сама себе, когда ты должна смотреть вокруг с пренебрежением, потому что ты привыкла ко всему этому, помни. Ты привыкла к толпам роскошно одетых дам и кавалеров – ты даже находишь их немного скучными и, возможно, нелепыми, – и ты привыкла к пышным комнатам, освещенным сотнями свечей. Больше всего ты привыкла к мягкому благоухающему аромату богатства, потому что ты сама невероятно богата. Чем больше, тем лучше.

Но не делай пока что ничего, говорил Алисе ее внутренний голос, и самое важное – не ищи свое место и не гляди с волнением на свой билет. Подожди, пока кто‑нибудь подойдет к тебе и проводит тебя туда. Кто‑нибудь определенно это сделает – если ты достаточно сильно во что‑то веришь, это произойдет.

И более того, молись Богу, которого ты когда‑то знала в английских церквях, чтобы никто не узнал тебя, чтобы никто не потребовал вышвырнуть тебя...

– Но никто не узнал тебя, ведь так? Никто не потребовал, чтобы тебя выгнали?

Огонь горел в камине, и тени прокрались в английский садик, но каким‑то образом двое в комнате перенеслись в другую страну и в другое время. Они вернулись в ту ночь, в то далеко прошлое, когда темноволосая женщина в шелковом вечернем платье и подбитой соболем накидке вошла в прекрасную Венскую оперу и посмотрела на собравшихся с холодным безразличием.

На губах Алисы снова заиграла улыбка.

– Нет. Нет, никто не узнал меня. Трое из обслуги подошли ко мне, и двое из них проводили меня до моего места. Там была лестница, по которой нужно было спуститься – я, конечно, понятия не имела, куда мы идем, – но я спускалась по той лестнице так невероятно медленно, что это заставляло всех остальных останавливаться. Люди что‑то раздраженно бормотали, но я делала вид, что не слышу. Я не смотрела ни направо, ни налево, но чувствовала, что все смотрят на меня. – Глаза Алисы сузились, когда она вспомнила эту забаву. – Но ты все это знаешь. Ты также знаешь кое‑что из того, что произошло в этой истории после.

– Да, но все равно расскажи.

Ее рассказ был похож на магическое заклинание, при помощи которого можно было открыть двери в тот давно ушедший мир, возродить воспоминания о людях и приключениях. Это заклинание могло оживить ту женщину, которой Алиса была на протяжении всех прошедших лет, – ту таинственную прекрасную даму.

И Алиса, поняв желание своего маленького слушателя, медленно произнесла:

– Тем поздним вечером тысяча девятьсот двадцать восьмого года молодая английская девушка по имени Алиса Вера Уилсон покинула неубранную комнату в Старом городе...

А баронесса Лукреция фон Вольф вошла в знаменитую Венскую оперу и заняла свое место, которое стоило ей ее последних шиллингов.

 

Глава 16

 

Алиса не придала большого значения тому, что было написано на афише вечернего концерта и на билете, который она купила. Она целиком сконцентрировалась на том, чтобы быть Лукрецией, этой властной, презрительной по отношению ко всем баронессой, которую она с такой тщательностью создавала. Эта леди могла быть какой угодно национальности. Она говорила с южным акцентом, была сексуальна, красива и дорого одета. Алиса наивно полагала, что в программе концерта будет Моцарт или Шуберт – там почти всегда были Моцарт или Шуберт – или, может быть, Штраус, – и она предполагала, что послушает совсем немного, потому что будет ждать антрактов, во время которых сможет смешаться с толпой.

Но в программе не было ни Моцарта, ни Шуберта. Это был концерт некоего Конрада Кляйна. И в ту же секунду, как он вышел на сцену и занял свое место за большим блестящим концертным роялем, Алиса узнала его и больше уже не слышала той чудесной музыки, которую он играл для ярко освещенного зала.

Конрад Кляйн. Тот самый мужчина с золотисто‑карими глазами.

Конрад узнал ее почти сразу и после концерта привез к высокому старому дому, который она уже не надеялась снова увидеть.

– Ты разрушила плавное течение музыки Чайковского, – сказал он, нежно упрекая ее, – потому что я посмотрел наверх и увидел тебя. После этого я больше не думал ни о ком, кроме тебя.

Плавное течение музыки Чайковского, конечно, совсем не было разрушено, и Конрад, несомненно, думал обо всех зрителях, сидящих в зале. Его игра была встречена оглушительным шквалом аплодисментов. И на крики «Бис!» он ответил тем, что снова быстро сел за рояль и сыграл что‑то незнакомое Алисе, но эта неизвестная мелодия была возбуждающей, полной переливов красивейших звуков.

– "Аппассионата", – сказал он, лежа рядом с Алисой на кровати с шелковыми простынями, – Бетховен. Я играл это только для тебя, потому что ты страстна и красива, хотя похожа на маленького английского воробушка.

Даже тогда, когда ее голова кружилась от восторга и любви, когда она была опьянена чарами любви настолько, что они словно плащом окутывали ее, Алиса прекрасно понимала, что он играл Бетховена не только для нее. Он играл Бетховена потому, что зал хотел услышать это, потому что любовь Конрада к его зрителям превосходила все остальное. Алиса подозревала, что он заранее планировал свою игру на бис, позднее она узнала, что была тогда права. Конрад неизменно планировал исполнение на бис и тратил часы на подготовку к этому.

– Кажется, я влюблен в тебя.

Когда он сказал это, Алиса задумчиво посмотрела на него и спросила:

– А Нина?

– О, Нина... – Он сделал рукой неопределенный жест, как будто хотел отмахнуться от какого‑то мелкого неудобства. – Это был деловой вопрос. Ее отец хотел заключить эту помолвку, а я согласился по рассеянности. И, – сказал Конрад в своем очередном смущающем ее порыве откровенности, – тогда я еще не встретил тебя.

Конрад был восхищен тем, что он называл маскарадом Алисы, и придумывал дюжины рассказов о вымышленной баронессе. Большинство были жутко неправдоподобными, и очень многие были весьма скандальными, но один или два были вполне вероятными.

Баронесса фон Вольф должна быть венгеркой, говорил Конрад, взвешивая возможность этого и серьезно глядя на Алису. Или, может быть, русская будет лучше. Да – русская. Революции, русалки и таинственные сибирские монахи. Она должна быть мистической и экстравагантной, как раз такой, какой она и была благодаря Алисе. Но вот тут может быть еще намек на что‑то шокирующее в ее происхождении – это хорошая идея, да? Идея, которую надо развить, хотя будет необходимо точно продумать детали. Точность – это хорошо, заявил Конрад, который был ярким, экстравагантным, восхищался величественными жестами и никогда в жизни не был точен.

Вена двадцатых и тридцатых годов могла быть создана только как обрамление для прекрасной баронессы с интригующе мистическим прошлым. Алиса иногда думала, что Лукреция не могла бы существовать ни в каком другом времени или городе. Это было время la belle epoque. Прекрасная эпоха, когда жизнь была полна возбуждающих и манящих обещаний, веселья и музыки.

Музыка. До этого момента она была чем‑то, предназначавшимся другим людям. В Лондоне вы могли абсолютно случайно зайти в мюзик‑холл, а в комнате для слуг другие горничные могли петь песни тех времен, когда чистили серебро. Песни войны по‑прежнему всем нравились – «Типперэри» и «Единственная девочка в мире»; однако американский джаз и то, что называлось блюз, уже завоевывали популярность. «Пока‑пока, черный дрозд» и «Чай для двоих» – все были согласны, что эти песни замечательно подходят для разучивания ча‑ча‑ча, хотя экономка, однажды вечером застукав Алису и другую горничную, повторяющих па в столовой, была шокирована до глубины души.

Теперь под руководством Конрада Алиса слушала и училась ценить музыку Стравинского, Хиндемита и Шенберга, танцевала под Айвора Новелло, Ирвина Берлина и Франца Легара. В канун Нового года они с Конрадом поехали на знаменитый Венский бал в Оперу и танцевали под блестящими канделябрами. Кружась по зале в объятиях Конрада, Алиса думала: «Если бы я могла поймать это мгновение и сберечь его: завернуть в лавандовую папиросную бумагу, чтобы через много лет можно было развернуть ее, освободить воспоминание и подумать: да, конечно! Тот вечер был самым счастливым в моей жизни».

Экстравагантную баронессу приглашали всюду: нередко с Конрадом, но зачастую одну. Темно‑синее платье чередовалось с нефритово‑зеленым. Но надев второе платье несколько раз, Алиса продала его и купила очень незамысловатый, гораздо более дешевый черный костюм. Она добавила к нему несколько бархатных и вышитых бусинками шарфов и меховых горжеток. Один шарфик был мягкого красного цвета, второй – светящегося янтарно‑желтого, а третий – чудесного сапфирового цвета. Удивительно, как разные шарфики меняли простой черный костюм.

Конрад хотел отвести Алису к модным портным и дизайнерам, чтобы ее одели в шелка, бархат и меха. Она должна всегда носить черные или темно‑красные платья, говорил он. Цвет вина, гелиотропа и лесной фиалки. Пожалуй, в крайнем случае зеленый тоже может подойти. Что касается цены, о, это не имеет никакого значения; никто никогда не платит по счетам портного, вообще‑то большинство людей считают немного вульгарным даже подумать о том, чтобы заплатить. Алиса начала чувствовать, что становится похожей на Лукрецию. Ей стало казаться, что если бы Лукреция была реально существующим человеком, то она сумела бы понять баронессу, но никогда не смогла бы стать похожей на кого‑то, кто не оплачивает счета исключительно потому, что некоторые люди считают это вульгарным.

Алиса также начала замечать, что стала чувствовать себя очень независимой. Я выжила благодаря своему уму и без чьей‑либо помощи стала такой, какая я сейчас, и я хочу, чтобы все так и продолжалось! Поэтому она равнодушно заметила, что сможет самостоятельно покупать себе платья. Но может быть, иногда поинтересуется мнением Конрада относительно цвета или стиля.

В ответ на это он назвал ее упрямой и сказал, что она холодная, чересчур гордая английская старая дева, бесполая феминистка, однако Алиса тут же поняла: Конрад надеялся, что она примет его предложение и проявит соответствующую благодарность. Несмотря на его образ жизни, чуждый условностям, во многих вещах Конрад был весьма старомоден. Алиса также поняла, что ее отказ заинтриговал его, и на самом деле он находил ее очень сексуально привлекательной, так что тут было далеко до бесполости. Что ж, очень хорошо, если его интригует этот вид феминизма, надо, чтоб он и дальше был заинтригован.

Краска на волосах продержалась около шести недель, потом пришлось запереться и снова полностью повторить сложную процедуру окрашивания. Пудры и помады хватило намного дольше, потому что красилась она, только когда выходила на люди.

Сначала Алиса надевала маску Лукреции тоже только тогда, когда выходила на люди, но постепенно баронесса становилась сильнее и была все более заметной. Не то чтобы Лукреция стала руководить, скорее сама Алиса, как вежливая послушная девушка, которой она была, пропускала вперед более сильную личность. О, вы хотите быть в центре внимания? Казалось, она говорила это Лукреции с легким, по‑своему даже элегантным удивлением, потому что вообще‑то все хотят этого. Тогда, конечно, вы можете получить это: мы с вами не станем ссориться из‑за такого пустяка.

Но раз или два Алиса с беспокойством осознавала, что могут быть вещи, которые Лукреция захочет сделать, а Алиса отступит назад. Было уже ясно, что баронесса может быть очень властной, сильнее Алисы.

Естественно, вращаясь среди музыкантов, друзей Конрада, в то время и в том городе, Лукреция привлекла к себе внимание людей из мира быстро развивающегося кинобизнеса. Все еще было время немого кино, но технические возможности звука уже начинали широко исследоваться. Придет день – и он может прийти очень скоро, – когда появится звуковое кино и люди смогут не только смотреть на то, как развивается история на экране, но и слушать это. Однажды возможным может стать даже цветное кино, но пока что это была только мечта, к которой надо стремиться!

В то время черно‑белому кино больше всего подходили темноволосые худенькие женщины: они были поразительными, яркими и запоминающимися.

Темноволосые худенькие женщины... Так, как Вена того времени могла быть создана как обрамление Для Лукреции фон Вольф, так Лукреция фон Вольф могла быть создана специально для производителей кино.

Это произошло из‑за Конрада – Алиса считала, что все хоть сколько‑нибудь действительно важное в ее жизни происходило из‑за Конрада, – к нему обратились представители известной немецкой киностудии, попросив его написать музыку для двух их фильмов. Музыка нужна, чтобы создать правильную атмосферу, объясняли они Конраду так серьезно, как будто действительно считали, что он может этого не знать. Кто‑то на студии был на его последнем концерте и предложил использовать талант этого начинающего молодого композитора. Действительно, почему бы не использовать?

Конрад наслаждался тем, что к нему обратились, хотя он, конечно, и не собирался принимать предложение. Он сказал Алисе, что ему предложили презренную сумму за его прекрасные композиции, что эти плебеи, эти земляные черви считают его машиной, производящей прекрасную музыку, на которой стоит только нажать кнопки.

– Нажать кнопки, – повторила Алиса машинально. – Ты согласишься?

Конрад опустил плечи и, сощурившись, посмотрел на нее, словно озорной мальчишка, который знает, что он умен. Он сказал, что может и согласиться. Но деньги – это оскорбление для художника, сказал он, хотя для Алисы, которая все еще чередовала темно‑синее и черное платья, сумма, которую предложили ему, казалась очень большой.

На несколько недель Конрад отгородился от всего мира, а появившись вновь, заявил, что музыка великолепна, и был прав. Он немного похудел, потому что, работая, не всегда вспоминал о таких вещах, как обед и ужин. У него под глазами появились темные круги от усталости и постоянной сосредоточенности. Продюсеры фильма были в восторге от музыки Конрада, равно как и от прекрасной баронессы, которая оказалась частой спутницей композитора. Не надо было пытаться выяснять истинную природу их отношений. Ведь все были современными людьми, верно?

Продюсеры лучезарно улыбались Алисе в кафе «Захер», куда Конрад пригласил их и которое Алиса, умудрившаяся не заглядывать в меню, считала местом, где можно потратить большую часть полученных за работу денег. (По такому случаю на Алисе было надето темно‑синее платье, к которому она добавила узкий черный бархатный шейный платок – новая идея, которую уже успели скопировать другие модницы.)

Продюсеры изучали Лукрецию сначала украдкой, а потом, поскольку она, казалось, не замечала их взглядов, более открыто. У нее были темные волосы, которые вызывали тогда столько восхищения, и аккуратная фигура. Очень привлекательна. А не найдет ли баронесса занимательным как‑нибудь посетить их студию? Очень короткое путешествие – конечно же, машина будет ей предоставлена. И... Возможно, если баронесса будет там, она может согласиться пройти пробы? Эксперимент, час или около того развлечения для нее; вероятно, ничего больше.

Это было неожиданно. Алиса размышляла: хочу ли я пройти пробы? Навряд ли что‑то из этого получится, но, наверное, мне лучше согласиться, потому что этих двух платьев хватит ненадолго, и надо купить еще другие вещи. Белье, туфли, еду... И я не буду просить денег у Конрада. Иначе я возненавижу его. Ведь тогда я буду обязана благодарить его, а я не смогу этого делать.

Так Лукреция прошла пробы, с соблазнительной наглостью глядя в камеру широко раскрытыми глазами. Результаты были ошеломляющими.

Фильм «Альрауне» – история о девушке, которая родилась при ужасных обстоятельствах и выросла под грузом дурной наследственности, выросла, чтобы стать распутницей, – немедленно был запущен в производство.

В деревне, где жила маленькая Алиса, иногда играли в игру, которая называлась «Давай притворимся». Давай нарядимся и притворимся кем‑то на некоторое время. Я буду королевой или императрицей, а ты можешь быть слугой, и на несколько часов мы поверим, что так оно и есть. Как в старом стихотворении: «Когда я был королем Вавилона, а ты была христианской рабыней...»

Игра в кино была похожа на взрослую версию старой игры. Давай притворимся, что я девушка по имени Альрауне, существо, снедаемое горечью и окутанное ореолом мрачной сексуальности...

Алиса понимала, что Альрауне была нереальна. Она знала, что эта героиня была существом, рожденным из темных снов и глубин подсознания, что она была плодом мрачных фантазий автора.

– Мне кажется, – сказала Алиса Конраду, – я бы не хотела встретить этого человека, этого Ганса Гейнца Эверса[7], который написал историю Альрауне. Наверное, он уже давно умер; книга была написана много лет назад, так? В тысяча девятьсот одиннадцатом или в тысяча девятьсот двенадцатом году.

– Он не умер и, возможно, все еще пишет, – ответил Конрад, – большинство его работ такие же мрачные и такие же... такие же неприятные, как «Альрауне». – Он помолчал. – По‑моему, он ведет довольно сильную прогерманскую кампанию. Мне кажется, он поддерживает нацистов и Гитлера.

– Однако в этом нет ничего плохого, да?

– Да, – медленно сказал Конрад, – да, конечно, ничего плохого.

 

Глава 17

 

Ирония заключалась в том, что, хотя деньги продюсеров решали множество проблем, они сами по себе создали множество других, непосредственно связанных с ними трудностей. Алиса Уилсон, эта спрятавшаяся за чужую маску английская девушка, никогда в жизни не видела банковского чека, и, когда ей выдали ее первый чек, она не знала, что с ним делать. Ее родители говорили, что банки были не для таких, как они. Слугам платили жалованье в первый день каждого квартала – это было правильно и соответствовало их положению. А крошечную пенсию родителей Алисы агент их хозяина приносил им в первый день каждого месяца, отсчитывал на столе в кухне и заставлял их расписаться на какой‑то бумажке. Мать Алисы всегда повторяла, что деньги – не женское дело; это немного раздражало Алису, но сейчас, вспоминая, она считала это просто возмутительным.

Когда она работала у мисс Нины, ей платили огромную сумму: сорок фунтов в год плюс десять блестящих соверенов в начале каждого квартала и подарок на Рождество – два отреза ткани на платья, один шерстяной, второй муслиновый, и пара прочных кожаных туфель. Большего не мог пожелать ни один слуга, которого кормили и которому давали крышу над головой. Но теперь Алисе пришлось иметь дело с банками, хотела она того или нет, ведь продюсеры были уверены в том, что у нее есть банковский счет, на который она и будет зачислять деньги, полученные по их чекам. Они также хотели, чтобы Алиса подписала то, что сама Алиса считала юридическими документами, и это пугало ее, – контракты и соглашения, обязывающие ее сыграть в течение двух лет в определенном количестве фильмов их компании. Это одновременно и льстило Алисе, и волновало ее. Она, наверное, не могла подписывать контракты своим настоящим именем, но боялась, что подписаться вымышленным – значит совершить преступление.

В конце концов она пришла с этим к Конраду, который сказал: ох, это чертовски просто решается. Он отвел ее в контору одного надежного венского адвоката; адвокат составил некий документ – «одностороннее обязательство», благодаря которому новое имя Алисы стало ее законным именем. Ее могут называть так, как она хочет, сказал адвокат, и, раз соответствующие бумаги были подписаны и засвидетельствованы, любое имя будет абсолютно законным и правильным.

Когда Алиса спросила: а что же с титулом? – адвокат ответил: ох, ну что такое, в конце концов, этот титул? Просто то, что кто‑то создал его для вас или вы сами создали этот титул для себя. Распишитесь здесь, мадам баронесса, и вы уже создали его. Алиса думала: да, я как раз придумала его. Я создала человека из фантазий, страхов, теней и надежд, и теперь этот человек вполне реален. Я действительно король – то есть королева – Вавилона.

Акцент, который так очаровывал большинство людей, не нуждался в каких‑то юридических документах. Алиса обладала острым и пытливым умом, и, с тех пор как она приехала в Австрию с семьей Нины, она уже довольно хорошо выучила разговорный немецкий. Экономка изумлялась, как Алиса умудрялась произносить эти варварские иностранные слова: вы только послушайте, как эта Алиса Уилсон бормочет и болтает – лучше, чем в мюзик‑холле, честное слово! Теперь, когда Алиса жила среди людей, говоривших по‑немецки, ее язык с каждым днем улучшался. У нее был акцент, который она не пыталась смягчить. Общество Вены восхищалось им и считало его очень пикантным.

Именно Конрад однажды сказал, что ее мистификация требовала случайных эмоциональных всплесков на публике; этого будут ждать от нее. Все великие актрисы были подвластны эмоциям. Глупости, конечно, она сможет это сыграть.

Вспышки гнева баронессы стали легендарными, однако легендарной также стала ее неизменная привычка щедро извиняться перед теми, кто больше всего пострадал от ее гнева. Бутылка вина, духи, отрез дорогого шелка в подарок. Кубинские сигары или ужин в одном из самых роскошных ресторанов Вены. Да кто обращает внимание на эти сцены, когда они сопровождаются таким расточительством? И конечно, не забывайте об этой их румынской страстности. О, разве баронесса не румынка? Хорошо, тогда венгерка или русская. Или что‑то вроде того. Кому какое дело?

Премьера «Альрауне» была организована блестяще. На Алисе было китайское шелковое платье насыщенного темно‑красного цвета. Оно обтягивало каждый изгиб ее тела и оттеняло ее руки и плечи, так что кожа казалась отполированной слоновой костью. Темные драгоценности, чтобы украсить наряд, – могла ли она себе это позволить? Да, могла. Темные длинные серьги. И длинная нитка черного жемчуга, небрежно извивающаяся вокруг шеи.

– Жемчуг для мадам фон Вольф? – сказал ювелир, просияв. – Конечно. Очень рад, вот как раз исключительно прекрасные камни... О да, надетые именно так, они великолепно смотрятся... Цена? Ну, о цене можно договориться так, чтобы все остались довольны.

Черный жемчуг был сногсшибательным и экстравагантным. Алиса долго рассматривала его, размышляя: конечно, я не могу это купить. Апотом – ох, к черту деньги. Из магазина она уносила жемчуг, уложенный спиралью в обитой бархатом коробочке.

На пальцы Алиса надела два больших кольца с черными камнями, ногти и губы накрасила в тон платью. На плечи накинула норковую накидку с собольими хвостиками по краям, покрашенными в ярко‑алый цвет, чтобы сочетаться с платьем. ("Она четыре раза возвращала это для перекраски, – истерически всхлипывал портной. – Четыре раза!") Накидка была немного длинна – когда Алиса шла, хвостики волочились по земле, и ей это очень нравилось. Я так богата, что даже не думаю о том, испачкаются в грязи мои меха или нет. Но вечер, к счастью, был ясным и сухим, луж нигде не было, так что за наряд можно было не беспокоиться.

Конрад был рядом с Алисой, облаченный в необычайно хорошо сшитый смокинг, его глаза сияли от восторга и надежды. Он был безумно счастлив увидеть своего маленького английского воробушка, купающегося в таком успехе. Ох, да кто такие были эти Клара Bay и Марлен Дитрих! Алиса покажет всей Австрии и всей Германии – всему миру! – что она может переиграть любую из них!

У кинотеатра, расположенного радом с известной Венской оперой, висели плакаты и фотографии из фильма. «Лукреция фон Вольф в роли таинственной, зловещей Альрауне» – было написано на афишах. "Фон Вольф – действительно дитя корня мандрагоры..."

Там были картинки мандрагоры – растения, которое, по легенде, растет в тени виселицы, – и краткие изложения легенды о мандрагоре.

– Все связано с небылицами о повешенных, – однажды сказал Конрад, когда Алиса осторожно подняла этот вопрос, потому что не очень понимала его и не хотела предстать наивной и ничего не знающей перед создателями фильма или коллегами‑актерами. – Говорят, что корень мандрагоры – сама мандрагора – растет под виселицами, потому что он вырастает из семени повешенных.

– Правда?

– Кто знает. – Он улыбнулся ей. – Существует мнение, что, когда мужчину вешают, сперма выделяется просто из‑за его смертельной судороги. И, по легенде, этот полумифический корень, выросший из семени...

– Так, – задумчиво продолжила Алиса, – согласно книге господина Эверса, и была зачата Альрауне. Да, понятно. Будет интересно посмотреть, как режиссер справится с этой деталью, правда?

На самом деле на афишах говорилось только, причем весьма пристойно, что мандрагора считается растением, которое помогает мужчинам в любовных играх. Также упоминалась об убеждении, что корни мандрагоры якобы визжат, когда их вырывают из земли.

– Пример сдержанности и целомудрия, – ехидно заметила Алиса, прочитав все это, когда они в такси подъехали к кинотеатру и водитель выскочил открыть дверь.

Она сделала глубокий вдох и, не забывая, что соболя должны небрежно волочиться по земле, величественно прошла в зрительный зал под руку с Конрадом.

Алиса видела отдельные эпизоды фильма, но сегодня впервые увидела его целиком: все эпизоды, смонтированные и доведенные до совершенства, в их безупречной последовательности. Это ошеломляло, шокировало, но казалось необыкновенно прекрасным.

В первых сценах было показано ужасное зачатие Альрауне в тени виселиц. Сначала показали саму виселицу: черную, зловещую, отбрасывающую тень (которую нельзя с чем‑либо перепутать) на гладь голой земли и на фигуру неуравновешенного гениального ученого, выкапывавшего из земли фаллические корни мандрагоры.

Мандрагора целебная, подумала Алиса, которая умудрилась к тому времени прочитать несколько версий легенды. Колдовской корень. Свеча дьявола. И еще мандрагора растет в тени – она питается спермой, выделенной умирающими мужчинами в последних судорогах предсмертной агонии, и плотью мертвецов. Конечно, это все мифы и сказки... Но все же...

Далее в фильме следовала сцена тайной встречи ученого и проститутки. И жадность распутницы, когда ученый отдавал ей деньги, была показана очень явно. Проститутка засунула деньги в лиф платья привычным жестом куртизанки, посмотрела вокруг, как будто желая удостовериться, что никто не видит их, потом легла на землю и автоматически раскинула руки в приглашающем жесте, но в ее глазах читались утомленность и скука. В этот момент камеру отвели в сторону – цензор не позволил бы показать ничего столь явного, – но режиссер снял крупным планом непосаженные корни мандрагоры. Он осторожно снимал их, соответствующим образом двигая камеру, и это было настолько символично, что Алиса удивилась, как цензор пропустил такую выразительную сцену.

Они надеялись создать портретное сходство между Алисой и актрисой, которая играла проститутку, и Алиса считала, что это вполне удалось, хотя женщина выглядела на экране растрепанной и чересчур сильно накрашенной. Мать Алисы могла назвать ее обмазанной грязью, хотя, как ни назови, хотелось бы надеяться, что сама Алиса через несколько лет не будет выглядеть так же. Я перестану подводить глаза, когда мне будет тридцать пять, пообещала себе Алиса. Я действительно перестану. Или, может, оттянуть до сорока? Я думаю, я скорее стану пухленькой седой бабушкой, чем буду выглядеть так безвкусно.

Зрители не отрываясь смотрели на экран в ожидании первого появления баронессы, взрослой Альрауне, которая была заперта в монастыре, где ученый мог изучать ее, пока она росла. «Я им нравлюсь? – думала Алиса, оглядывая зал. Или им просто интересно, что будет дальше»?

Далее следовала короткая сцена с учителем музыки, с которым Альрауне впервые почувствовала вкус страсти. В этом эпизоде было несколько тревожных моментов с синхронизацией музыки и изображения, и Конрад рассерженно грозился уйти из зала, если движения актера, изображающего игру на скрипке, не будут точно совпадать с его музыкой. Но Алиса знала, что он не сделает этого, потому что ни за что не испортит ее вечер.

Но все было в порядке. Музыка – манящая и слегка зловещая – идеально подходила моменту, и сцена переместилась из музыкальной комнаты в спальню, на кровать, предусмотрительно скрытую от глаз тюлевыми драпировками, чтобы вновь угодить цензору. Это была роскошно поставленная сцена, и Алиса все еще удивлялась, что никто не усмотрел ничего странного в том, чтобы такая чувственная сцена происходила в монастыре.

История подошла к тому, что Альрауне узнала о своем происхождении, и тогда в ней зародилась черная горькая ненависть. Алиса очень живо помнила эту сцену: ей казалось почти невозможным представить, как девочка лет шестнадцати или около того могла отреагировать на то, что появилась на свет при таких обстоятельствах. Однако боль и ненависть девочки к себе выглядели на экране очень убедительно; вообще‑то они выглядели пугающе реально, и Алиса снова почувствовала беспокойство где‑то глубоко внутри. Откуда у меня взялись эти эмоции? Ведь такие чувства не обязательно приходят из прошлого или настоящего? Ведь они могут прийти и из будущего?..

Сценаристы добавили одну сцену в четвертой части, в которой Альрауне, уже восемнадцатилетняя девушка, уничтожила проклятое доказательство своего чудовищного зачатия. Алиса критически наблюдала, как камера приближалась к высокому старому дому, в котором жила проститутка. В комнате наверху в старом бюро лежали письма, которыми обменивались ученый и проститутка, письма, ясно указывающие на их общее темное прошлое. Хорошая сцена, говорили удовлетворенные сценаристы. Шокирующая и драматичная сцена. Руководство компании, конечно, обратилось к герру Эверсу – частично из вежливости, но больше из‑за авторских прав, – и он одобрил сцену. Поступок полностью в характере Альрауне, уверенно сказал он. Действительно, очень хорошо.

Пока закутанная в плащ с капюшоном Альрауне поднималась по лестнице, отбрасывая искривленную тень на стену, снова зазвучала музыка Конрада. Сначала она была хрупкой, едва заметной, не больше чем призрак звука, нежно вливающийся в мозг. Потом стала набирать силу и наполняться звуками все больше и больше, стала ритмичной и угрожающей. Биение сердца, полного ненависти...

Пока огонь, который разожгла Альрауне, чтобы сжечь письма, разгорался, камера переместилась наружу, чтобы снять фасад всего дома целиком, и там, в одном из окон, окруженная дрожащими языками пламени, металась охваченная ужасом фигура проститутки. Мать Альрауне. Она была в ловушке в горящем доме, ее волосы уже светились и ярко горели, ее рот был широко открыт в немом крике помощи. .. Выпустите меня... Выпустите меня... Я сгорю заживо...

Быстро сменившийся кадр показал Альрауне, стоявшую перед домом. В огромных глазах, направленных на фигуру матери, читался ужас; она укусила кулак, чтобы подавить собственные крики. А музыка возрастала, словно по спирали, то панически взвизгивая подобно сирене, то пульсируя подобно кипящей крови в венах сгоравшей женщины... Пылающее в ночном небе пламя – деревянный фасад дома, который построили для этой сцены и подожгли, и проститутка‑манекен, которым управляли, двигая конец стальной палки. Все немного волновались, но Алиса считала, что сцена получилась весьма убедительной.

И теперь наконец в кадре появилась комната, которую Альрауне приготовила для ученого: комната с бархатной обивкой и стелющимися растениями, обрамляющими шелковое ложе... В фильме буквально дословно воспроизвели мрачную кульминационную сцену из книги Эверса. Алиса ничего не могла с собой поделать, вновь почувствовав себя в роли Альрауне, которая приближалась к приготовленной комнате смерти с блестящим стилетом в руке. Вынимай его медленно, говорили Алисе во время съемок. Иди к двери кошачьей походкой, таящей в себе какую‑то угрозу. Конечно, не будет никаких звуков, но люди почувствуют твои шаги. Топ‑топ, я собираюсь убить... Подними стилет, когда будешь подходить к двери; зрителям надо увидеть, как он блеснет на свету, надо показать им, что ты намерена убить.

Алиса подалась вперед, вцепившись в кресло, понимая, что она выглядит нелепо, но крошечная частичка внутри нее надеялась, что каким‑то невероятным образом все может закончиться хорошо, что Альрауне может не совершить этот самый последний ужасный акт...

Конечно же, чуда не произошло. Музыка Конрада наполняла зал, эхом повторяла движения разума, отравленного и изъеденного необходимостью мстить, и в ее ритме слышались шаги Альрауне. Топ‑топ, я собираюсь убить... И снова, второй раз за этот вечер, Алиса ощутила странное предчувствие каких‑то грядущих событий...

Альрауне подняла стилет, ученый повернул голову, его глаза расширились от ужаса, и стилет, блеснув на свету, вонзился ему в лицо... Раз... Два...

Кричащая музыка достигла невероятных высот, и появился последний шокирующий кадр. Музыка замирала в длинном и ужасном стоне, а человек, создавший Альрауне, в беспомощной агонии хватался руками за темные окровавленные дыры, где когда‑то были его глаза...

Альрауне смотрела на ученого несколько секунд, потом взяла его за руку и заботливо усадила в большое кресло с высокой спинкой. Пока он бился в предсмертных судорогах, она, словно пытаясь жутким образом подражать тому, что видела все эти годы в монастыре, зажгла церковные свечи и поставила с двух сторон от него. Жертвоприношение. Ритуал. Темное пламя возвышалось, отбрасывая на умирающего колдовские тени.

Альрауне окинула взглядом комнату и поправила одну из свечей. Потом она села на пол у ног своего создателя, смотря, как он умирает.

Только когда в зале включили свет, Алиса снова осознала, что находится в переполненном людьми кинотеатре, и почувствовала взгляды, направленные на нее, – полувосхищенные‑полузавистливые. Очень мрачный фильм, говорили люди. Действительно очень мрачный и гораздо более шокирующий, чем тот, в котором играла Бригитта Хельм[8] несколько лет назад. Очень волнующий. И эта последняя сцена. ...А, этого не было в книге? Эта сцена была самой правдивой, и теперь я чувствую себя какой‑то расстроенной. И мы должны сами понять, умер ученый от нападения Альрауне или нет? О, это оставили воображению зрителя, да? Очень современно. Стоит ли подать шампанское в фойе прямо сейчас? О да, конечно. И легкий ужин? Икра и копченая лососина? Ну, это будет очень кстати.

Необходимо было, как всегда, оставаться спокойной и немного высокомерной, равнодушной к вниманию и любопытным взглядам. Но вообще‑то, думала Алиса, делая маленький глоток шампанского, сейчас я люблю каждый миг, хотя и не должна позволить кому‑либо увидеть это. И все же где‑то глубоко‑глубоко сидело беспокойство, которое редко покидало ее, что все это может исчезнуть. Если бы меня узнали – если бы я столкнулась с одним из тех, кто бывал в доме, где я служила горничной, или даже с одним из мужчин тех постыдных, позорных ночей у собора Святого Стефана...

Я могу быть где угодно, в какой угодно компании, думала она, и неожиданно кто‑то может обвиняюще указать на меня пальцем и сказать: "Но это же совсем не настоящая баронесса. Это всего лишь какая‑то незаметная служанка, которая выросла в английской деревеньке, а теперь она обезьянничает, притворяется, что она великолепна, богата и красива; теперь она пьет шампанское, как будто привыкла к этому, носит дорогую одежду вместо той, которая соответствует ее положению... «Что мне делать, если это случится?» – думала Алиса.

Она не будет думать об этом. Она всегда будет сохранять маску Лукреции, и она позаботится о том, чтобы никто никогда не увидел связи между ослепительной баронессой и маленькой горничной с каштановыми волосами, которая когда‑то продавала свое тело на улицах Вены, лишь бы только не голодать.

 

Глава 18

 

Было довольно странно, как это слово, тайна, продолжало вертеться в голове, пока Эдмунд обедал в квартире Люси. Эдмунд всегда считал, что Криспин был единственным, кто знал о тайнах семьи, но после того вечера он несколько раз поймал себя на подобных размышлениях. «Я думала, Ашвуд будет последним местом, куда ты захочешь поехать...» – сказала Люси. А когда Эдмунд спросил почему, она ответила: «Ну, из‑за Криспина...»

Как много Люси могла знать о Криспине? О тайнах?

Они играли в игру под названием «Тайны» в тот вечер много лет назад, когда умерли родители Люси. Эдмунда пригласили на выходные. Мать Люси, светлое существо, порхающее по жизни словно бабочка, любила наполнять дом гостями, и она сказала, что Эдмунд просто обязан прийти, он ведь все равно приезжает из Бристоля на время осенних каникул? Конечно же, он мог приехать: делу время, потехе час, не забывай старую мудрость, Эдмунд.

Игра на вечеринке, устроенная Марианной Трент в тот вечер, была своеобразным гибридом: смесью старомодных «Убийство» и «Сардина». Все должны прятаться в темноте (что будет сопровождаться приятной игривостью, сказала Марианна) и пытаться ускользнуть от назначенного на эту роль убийцы (он должен быть ужасно жутким). Это было собственное изобретение Марианны: суперигра под названием «Тайный убийца», и это всем безумно понравится.

Тематическая вечеринка была посвящена 1920‑м годам, и это означало, что женщины могли надеть эти ненормальные платья с бахромой, а Марианна получила возможность выставить на всеобщее обозрение усыпанную драгоценностями повязку на голову и боа из перьев, в то время как раздраженные такой задумкой мужчины должны были явиться в смокингах. Будет приятный ужин, и Брюс последит за напитками; он смешает смертельный «Сайдкар», а у них будут «Уайт Лейдис» или «Манхэттен» с закусками.

– Она пытается подражать Лукреции, – сказала Дебора, услышав, как Марианна все это планирует, – она всегда пытается, а я не хочу, чтоб она это делала, потому что никто никогда не воссоздаст Лукрецию. Вы можете думать, что Брюсу это надоест, правда, но он такой же ненормальный, как она. Мне кажется, именно поэтому они и поженились. Родственные души. Потом она станет давать людям прозвища Банти или Хьюго и просить Люси называть ее «дорогая мам‑си». Что‑нибудь из пьес Сомерсета Моэма или Ноэля Коварда.

Люси, которой было всего восемь лет, должна была отправиться в кровать как обычно. Ее комната была наверху, поэтому она будет достаточно далеко от шума вечеринки, чтоб ей не мешали. Они будут заглядывать проведать, как она там, сказала Марианна, но она будет спокойно спать, мой ягненочек.

Все хвалили тему 1920‑х и говорили: разве это не весело вот так одеться, и представьте, мы будем играть в «Убийцу» перед ужином, какой смех, почти как в книге Агаты Кристи. Ох, вы только посмотрите: Марианна расставила фотографии двадцатых и тридцатых годов, и театральные программки, и разные вещички, как умно с ее стороны, и где только она их достала?

– О, я просто немного поискала вокруг, – отвечала Марианна с наслаждением. – На чердаке море всяких вещей, они лежат в чемоданах, на самом деле никто ничего не выбрасывал уже, наверное, лет сто; мы просто сороки, можно написать целую семейную сагу по этим вещам, если захотеть. И подавитесь, мистер Пэлсуорси.

Игра «Тайный убийца» требовала, чтобы все представили себе, будто они находятся в доме где‑то в центре небытия. Электричество отключилось, и они только что узнали, что среди гостей есть сумасшедший убийца...

– Это совсем не Агата Кристи, это ремейк «Кошки и канарейки», – сказал кто‑то, но ему тут же шикнули успокоиться.

– И, – продолжала Марианна с притворной суровостью, – всем вам дадут заполненные карточки, которые распределят роли на вечеринке. Там есть таинственная дама, зловещий иностранец, полковник и так далее. О, и дворецкий, конечно же. Кто получит карточку, помеченную крестиком, тот и есть убийца.

Брюс, мурлыча что‑то в хорошем настроении, объяснил, что личность каждого должна сохраняться в секрете, а цель игры заключалась в том, чтобы гости не попались в лапы убийцы, пока свет не зажгут вновь. Они могут ходить по всему дому, ну, кроме комнаты Люси, которая находится на втором этаже, а убийце нужно найти как можно больше людей в темноте и убить их.

– Как? – резко спросил тот же человек, который говорил, что это «Кошка и канарейка».

– Ну, схватить жертву за плечо и сказать «Ты труп».

– Как необычайно вежливо и красиво. Если мне попадется карточка убийцы, я буду делать нечто большее, чем просто хватать за плечо, я вам обещаю.

Фраза была встречена слегка нервным хихиканьем нескольких дам.

Марианна сказала, что за свет будет отвечать Брюс. Свет выключится ровно через десять минут после того, как гости вытянут карточки, и они включат свет только через полчаса. Потом все соберутся в гостиной для обсуждения.

Эдмунд участвовал в игре, согласившись, что это было изумительно жутко. Ужасная игра. Ему нравилась вечеринка; там были одна или две молодые девушки, которым его представили, и все были очень приветливы. Перед тем как выключили свет, он услышал, как одна из пожилых дам спрашивает Марианну, кто этот приятный мальчик. Эдмунд замер: ему понравилось, что его назвали приятным, и он хотел услышать ответ.

– О, это Эдмунд Фэйн, – сказала Марианна, – он родственник мужа Деб. Изучает юриспруденцию – пока на первом курсе, но говорят, он очень умен. Да, он приятный, не правда ли? Но у него сейчас такой сложный период; бедняжка Эдмунд, самый ужасный отец на свете, вы не поверите, какой ужасный, – ну да, это действительно условие медиков, депрессия или что‑то вроде того, и нам всем так жаль. Поэтому я сказала Брюсу: давай дадим бедному мальчику разок повеселиться, подговорим девочек, чтобы они немного с ним пофлиртовали... Я сказала Брюсу: это всего лишь проявление доброты...

Сучка. Ядовитая сучка. Эдмунд стоял очень тихо. Вокруг него шумела вечеринка, все смеялись, но он был отделен от гостей ледяной злобой. Как будто стеклянная стена выросла между ним и гостями.

Им было жаль его. Марианна и Брюс Трент жалели его из‑за его отца – вот почему его пригласили. «Но у него сейчас такой сложный период; бедняжка Эдмунд...»

Он слышал, словно издалека, добродушную речь Брюса, вроде бы говорившего о том, что дом открыт для всех, милости просим, но как насчет игры? Время убийств, ха‑ха, надеюсь, всем весело, не выпить ли нам еще, перед тем как погасить свет?..

Напитки сервировали должным образом, карточки выдали и свет погасили как раз по расписанию. Слышны были шорохи, хихиканье, заглушённые взвизгивания, когда гости наступали друг другу на ноги, озабоченные вопросы, что вообще, ради всевышнего, надо тут делать, и пронзительные голоса девушек, говоривших: «О, Генри, где ты?» и «Держи меня за руку».

Казалось, темнота устремилась на Эдмунда; это была плотная душащая темнота, полная ненавистного шепота... «Но у него сейчас такой сложный период; бедняжка Эдмунд...» «Этот ужасный отец...» «Дадим ему разок повеселиться...»

Эдмунда знобило, хотя в доме было тепло; он не знал, сможет ли когда‑нибудь выкинуть из головы слова Марианны. Он чувствовал, что они, подобно кислоте, разъедают его душу.

Он забыл, какой живой может быть темнота в доме и как она может наполняться тайным шепотом и жгучими чувствами. Его отец, все больше уходя в свою собственную ужасную внутреннюю темноту, иногда говорил об этом, и, хотя сейчас старик был почти совсем сумасшедшим, позже Эдмунд осознал, что сам понимает его. Раз или два в эти выходные его отец начинал бормотать что‑то о своем прошлом, вылавливая из памяти какие‑то воспоминания.

Воспоминания. Когда Эдмунд пересекал холл, фотографии и лица, которые Марианна Трент нашла достаточно интересными и веселыми, чтобы выставить на всеобщее обозрение, появились из окутавшего дом сумрака. Воспоминания. Лукреция фон Вольф и те давно ушедшие чарующие годы. Марианна любила их; она обожала легенду о своей матери, и она всегда пыталась оживить ее, как и говорила Дебора.

Марианна получит хороший урок, если все эти воспоминания будут сегодня уничтожены. Если каждый кусочек и каждая деталь – все вырезки, фотографии, альбомы Лукреции – будут безвозвратно утеряны; это послужит хорошим наказанием самодовольной сучке за то, что она жалела Эдмунда... «Подговорим девочек, чтобы они немного с ним пофлиртовали... Я сказала Брюсу: это всего лишь проявление доброты...»

Его сердце билось с сумасшедшей скоростью, нечеткий свет отбрасывал перед ним его тень; Эдмунд стал подниматься по лестнице на чердак.

Люси послушно пошла спать сразу после восьми часов и лежала, слушая звуки вечеринки, которые смешивались со звуком дождя.

Ей нравилось лежать в постели и слушать, как дождь бьет в окна и стучит по крыше; появлялось чувство тепла, уюта и защищенности. Мама всегда жаловалась, если шел дождь, когда у нее были вечеринки, потому что ей нравилось, когда люди гуляли по саду с напитками в руках, но сегодня она была довольна дождем. Она сказала, что это привнесет в игру, в которую они будут играть чуть позже, соответствующую атмосферу.

Вечеринка была довольно шумной. Были слышны взвизгивания и смех. Люси надеялась, что ее отец не будет петь жутко грубую песню, которую он иногда поет на вечеринках, после того как выпьет слишком много. Все всегда слушают ее со смехом, не в силах подавить его, а мама обычно, полу смущаясь и одновременно полусмеясь вместе со всеми, говорит "О, Брюс".

Но пел папа эту песню или нет, Люси не могла заснуть в таком шуме. Это было не очень важно, потому что завтра суббота и не нужно идти в школу, но Люси уже начинало надоедать просто лежать тут и ничего не делать. Она могла немного почитать книгу, надеясь уснуть, или она могла достать свой альбом для рисования, который можно подпереть коленями, и ее цветные карандаши, или...

Или она могла воспользоваться этим отличным шансом исследовать чердак – она просто обожала это делать, – только мама с папой не любили, когда Люси туда ходила, потому что на чердаке не было электричества. Люси могла зацепиться за что‑нибудь в темноте, боялась мама, не говоря уже о винтовой лестнице, откуда вообще легко свалиться.

Но сегодня никто не узнает, если она поднимется наверх, и она вылезла из постели, надела халат и тапочки и на цыпочках пошла по лестничной площадке, стараясь двигаться как можно тише. В это время на чердаке может быть немного страшно, но она всегда может вернуться в свою комнату. Люси прошла через маленькую дверь, не забыв нагнуть голову из‑за провисшей дубовой балки, о которую все непременно ударялись лбом, если не нагибали голову. И вот она была на чердаке.

Совсем не страшно. Точно так, как всегда: это будоражащее чувство убранных подальше секретов, запах старого дерева и мебель, отполированная много лет назад средством для полировки, которого сейчас нигде не найдешь. Люси любила все это. Она чувствовала, что везде разбросаны частички прошлого, и, казалось, если хорошенько посмотреть, можно найти их – возможно, внутри старого шкафа, который стоял в углу, или запертыми в одном из ящичков с чайной посудой, или вложенными внутрь швейного столика с шелковым зеленым кармашком у верха, или лежащими под покатой частью крыши в дальнем углу.

Обычно, чтобы смотреть фотографии в альбомах или читать старые журналы, она брала с собой фонарик, который ей подарили на день рождения. Иногда в этих альбомах или журналах оказывалось что‑то о ее бабушке, которая была очень интригующей личностью, потому что бабушку Люси окружали большие тайны. Но сегодня Люси не взяла с собой фонарик, поэтому было очень темно и тихо. Казалось, весь остальной дом тоже очень быстро затих. Думать, что это произошло из‑за того, что Люси проскользнула через один из этих волшебных порталов, которые ведут тебя в другие миры, оказалось очень приятным, но дом затих совсем не из‑за этого. Дом затих оттого, что все играют в какую‑то мамину игру.

Люси нашла масляную лампу, которая давала достаточно света. Они пользовались ей, когда отключалось электричество или если водопроводчик поднимался сюда делать что‑то, что называлось «починить трубы». К основанию лампы были резинкой прицеплены спички. Люси вообще‑то не должна была пользоваться спичками, но она же знала, как пользоваться лампой, и она будет осторожна. Она зажгла спичку и поднесла ее к той части лампы, которая называлась фитиль. Там был стеклянный колпак, который нужно было опустить поверх пламени, чтобы оно ничего не подожгло.

Лампа отбрасывала колеблющиеся желтые пятна света, и это нравилось Люси. Она поставила ее у стены и решила рассмотреть вещи, сложенные под покатой крышей в дальнем углу. Она как раз ползла к коробке старых фотографий – старые фотографии тут были самым лучшим, – когда вдруг услышала звуки у двери, ведущей на чердак. Люси огляделась, потому что казалось, будто кто‑то поднялся по винтовой лестнице и очень тихо крался по маленькой лестничной площадке перед дверью. Это могла быть часть маминой игры, хотя мама сказала, что никто не будет подниматься на второй этаж – там была только комната Люси, а весь остальной дом был и так достаточно просторным для гостей. Они повесят небольшую записку внизу у лестницы на второй этаж, чтобы никто не пошел туда, и Люси сможет чувствовать себя в безопасности, когда пойдет спать как обычно.

Наверное, кто бы это ни был снаружи, он просто не заметил записку. Или, может быть, записка упала. Люси была не то чтобы напутана, но это начинало казаться немного страшным. Лампа все еще горела, но Люси закрыла дверь на чердак, когда вошла, и теперь думала, что, кто бы там ни был, он не увидит ее. И вдруг ее сердце испуганно заколотилось, потому что дверь медленно подалась вперед, и на пыльные половицы упала тень. Люси не видела человека: только тень, огромную, странной формы из‑за дрожания света от лампы. Люси думала, что тень окажется мамой или папой, которые увидели, что ее нет в комнате, и пришли искать ее, но они не стали бы так пугающе красться, они бы просто вошли и спросили, здесь ли она.

Тень не вошла и не окликнула ее. Она просто стояла там, как будто оглядывалась. Люси оставалась абсолютно неподвижной, молилась, чтобы ее было не видно, и с такой силой сжала кулаки, что ногти впились ей в ладони. Большая темная тень могла быть тенью вора. Есть такие воры, которые забираются в дома, когда у хозяев вечеринки. Но ворам не нужны чердаки, правда? Чердак – это всего лишь место, где люди хранят мусор. Люси пыталась решить, стало ли ей легче от этой мысли, как вдруг тень наклонила голову и вошла на чердак. И Люси увидела, кто это был.

Эдмунд. Ее кузен Эдмунд Фэйн, который приехал на уик‑энд, потому что его отец то ли сумасшедший, то ли умирает, то ли что‑то еще. Эдмунд, с которым они проводили такие замечательные каникулы у тети Деб, потому что тетя Деб любила, когда они оба были у нее; она хранила для них велосипеды, чтобы они могли кататься по деревне, а еще они устраивали пикники и прогулки на природе. Люси любила, когда тетя Деб по вечерам иногда рассказывала о своей молодости, хотя Эдмунд всегда делал вид, что ему скучно.

Зачем Эдмунд поднялся сюда в середине вечеринки? И почему он так оглядывал чердак и улыбался сам себе, как будто ему что‑то очень нравилось? Люси начинало не нравиться, как он улыбается, – эта улыбка делала его абсолютно другим. Тут он повернул голову и увидел ее, и на секунду страшная улыбка, улыбка не‑Эдмунда застыла, будто замерзла, на его лице. Однако, когда он заговорил, его голос был вполне обычным.

– Люси? – сказал он. – Что ты тут делаешь?

Его слова не звучали как‑то особенно злобно, и он снова выглядел вполне обычным, поэтому Люси выползла из‑под покатых балок крыши и объяснила, что не могла уснуть, что хотела пойти сюда и посмотреть старые вещи и фотографии. Не было причин притворяться, и всегда лучше говорить правду.

– Только я не должна быть тут одна, поэтому будет хорошо, если ты никому не скажешь.

– Это будет нашей тайной, – сказал Эдмунд, – знаешь, я разбираюсь в тайнах, – и на ужасную секунду другой Эдмунд вернулся и посмотрел на Люси глазами Эдмунда. Но он только сказал: – Я вижу, ты зажгла лампу. Это не очень умно – ты могла устроить тут пожар.

Что было действительно странно, так это то, что, когда Эдмунд сказал про лампу, Люси почувствовала, что он был не раздражен этим, а очень доволен. Она пробормотала, что была очень аккуратна, когда зажигала спичку и ставила колпак на место.

– Да, ты была аккуратна. Но я все же потушу ее, – сказал он, – а потом нам лучше пойти вниз.

Его рука, отбрасывающая длинную тень, приблизилась к лампе. Люси увидела, как его пальцы скользнули по колпаку, так что часть пламени оказалась открытой.

Между двумя ударами сердца – так быстро, что Люси не увидела, как это произошло, – лампа перевернулась, шипящая линия огня побежала по сухим половицам, и пачка старых газет, перевязанная бечевкой, с легким шипением подхватила языки пламени и запылала.

Эдмунд сказал:

– Немедленно иди вниз, Люси. Сейчас же! Скажи им, что случилось, – пусть принесут сюда ведра с водой. Все в порядке, – говорил он, а Люси в ужасе уставилась на языки жадного пламени.

– Все действительно в порядке – минутное дело. Но иди и скажи им все прямо сейчас, пока я начну тушить его.

Он схватил ворох старых портьер и подошел, чтобы бросить их на огонь.

– Ведра с водой, – послушно повторила Люси.

– Да. Мы можем организовать цепочку из ванной комнаты – будем передавать ведра наверх. Поторопись, но скажи всем, что нет причин для паники. Это просто крохотный пожар.

Гости начали собираться внизу для следующей части игры «Убийц». Они осторожно выходили из различных укрытий, смеялись, обменивались опытом и спрашивали, что дальше. Обсуждение, да? А потом ужин? О да, посмотрите, Марианна как раз прошла в кухню. Все это было довольно весело. Такая дружелюбная атмосфера, все слегка опьянели, а один или два человека были даже немного более чем дружелюбны, пока прятались в темноте от убийцы, но никто не шумел спьяну и не смущал всех обвинениями в том, что его пощупали в темноте.

Включение света немного задержали – Брюс должен был это делать, да, хотя его нигде не было видно. Ох, он одна из жертв, правда? Ну, разве вы не знаете, он добьется того, что его прикончат, идиот, добрый старый Брюси.

Кто‑то из гостей нашел под лестницей шкаф с главными выключателями, и послышались вскрики «Ах!», когда свет снова заполнил дом. Гости начали спорить о том, сколько было жертв, а кто‑то по‑хозяйски заговорил о хабеас корпус, но на него тут же шикнули, потому что это значило что‑то другое.

– Нет, все правильно, это Великая хартия вольностей.

– О, к черту Хартию вольностей, давайте хабеас еще немного джина, перед тем как начнем искать корпус.

– Ну, Брюс один из убитых, это мы уже знаем.

– Однако у убийцы не очень хорошие манеры, если он убивает хозяина дома.

– Да, но в темноте вы не обязательно знаете, кого убиваете.

– Это можно считать одним из самых причудливых комментариев в истории... Подождите...

– Что случилось?

– Я думаю... нет, я уверена... я чувствую запах дыма.

– Наверное, это из кухни. Марианна собиралась подавать жареную курицу и рис в пол‑одиннадцатого...

– Нет, это дым, – произнес еще один гость, – и он идет сверху...

Как раз в этот момент Люси сбежала по лестнице и, задыхаясь, сообщила о пожаре. Она сказало, что они должны наполнить ведра водой и передать их наверх на чердак. И, пожалуйста, делайте это быстро, потому что, хотя Эдмунд сказал, что это был просто крохотный пожар, разгорался он довольно быстро...

 

Глава 19

 

Просто крохотный пожар.

Сначала все восприняли сообщение Эдмунда Фэйна так, как будто не было никакой особой необходимости очень уж торопиться, а несколько гостей выбежали на улицу, чтобы найти садовый шланг и соединить его с краном в ванной. Кто‑то спросил, нужно ли позвонить пожарным, и если да, то звонил ли кто‑нибудь... А, кто‑то уже позвонил, ох, ну хорошо.

Хотя это был просто небольшой пожар, нужно было быстро с ним справиться, и хорошо, что Эдмунд Фэйн был тут, потому что Брюс, когда его наконец нашли, был пьян, а Марианна еще ни разу не была в экстремальной ситуации. На самом деле она просто бегала туда‑сюда, размахивая руками, отвлекая всех, и кричала: "Кто‑нибудь, сделайте что‑нибудь!" и «О, Брюс, почему ты должен был именно сегодня столько выпить?»

Оказалось, Эдмунду нужно было организовывать людей в цепочку, чтобы наполнять ведра и пластмассовые тазы, а Люси силой увели в одну из комнат нижнего этажа, где она была в безопасности в этой все же охватившей всех панике. Люди выстроились в цепочку на лестнице, передавая ведра и тазы с водой, но это был большой старый дом, и лестница была очень крутая, поэтому передача полных ведер отнимала удивительно много времени.

Люси пыталась не бояться и не попадаться никому на дороге. Гости бегали вокруг, и все это было немного сумбурно. Она потеряла из виду родителей, но увидела, как Эдмунд шел наверх на чердак. Там ведь был не ад, и все говорили, что огонь не должен сильно распространиться в ближайшие несколько минут, но все равно Эдмунд был очень храбр.

Люси пыталась сосредоточиться на том, каким храбрым был Эдмунд, и старалась не думать о том, что она была виновницей пожара, потому что зажгла масляную лампу. Эдмунд расскажет всем об этом? Но лампа была абсолютно безопасна, пока он не потушил ее, – Люси была уверена, что лампа была в порядке. Или не была? Кто‑то противным голоском шептал у нее в голове. Может быть, ты криво закрепила колпак? Или поставила лампу на неровный участок пола, поэтому она перевернулась? Разве? Но даже если так, все будет хорошо. Они потушат огонь, и он не причинит особого вреда. Пусть все будет хорошо, мысленно повторяла она. Пожалуйста, пусть все будет хорошо.

Казалось, огонь расчищал себе дорогу и уничтожал препятствия на своем пути – все эти старые сухие балки крыши и весь этот сложенный на чердаке хлам! – но пожарные скоро приедут, и они потушат огонь.

На чердаке что‑то негромко взорвалось, и Эдмунд выкрикнул, промчавшись вниз по узкой лестнице, пытаясь бежать, но наполовину падая, с обожженными руками и почерневшими от дыма лицом и волосами:

– Уходите! Весь второй этаж горит! Ради бога, все уходите из дома немедленно!

Кто‑то схватил Люси и почти вынес ее на большую лужайку с задней стороны дома. Было холодно, и дождь все еще шел, но пламя и дым вырывались в ночное небо, окрашивая его в темно‑красный цвет. Люси в ужасе смотрела туда, потому что казалось, что весь дом в темноте истекал кровью. Она начала дрожать, но все еще пыталась не плакать и не мешать никому.

Люди говорили, что это просто ужасно, но пожарные уже в пути и огонь скоро будет потушен, а Брюс с Марианной, скорее всего, смогут по страховке переделать крышу. А вообще, где Брюс и Марианна? Кто‑нибудь их видел?

Все глазом моргнуть не успели, как ситуация, которая была достаточно серьезной, но оставалась под контролем, вдруг вышла из‑под него. Мужчина, который нашел садовый шланг и пытался соединить его с водопроводным краном у дома, неожиданно взглянул вверх и указал на крохотное застекленное окошечко на самом верху дома. Какая‑то женщина вскрикнула, а потом зажала рот рукой.

– Что такое? Что случилось?

– В доме все еще кто‑то есть!

– Где? О господи, где?

– Там наверху. Чердачное окно.

И тут Люси увидела вспышку света на застекленном окошечке на чердаке. Яркий нефритово‑зеленый цвет. Платье, которое ее мать надела на вечеринку, ни с чем не перепутаешь. Она всегда носила зеленый шелк и нефритовые серьги на вечеринки, потому что любила яркие цвета. Люси увидела, что ее отец тоже был там, стоял рядом с ее матерью, и неожиданно Люси почувствовала руки отца, обнимающие ее, и словно опять почувствовала его приятный запах – мыло и чистые рубашки из хлопка, и старый пиджак, который он носил, когда занимался садом. И ей больше всего в жизни хотелось, чтобы он был здесь, внизу, с ней на мокрой траве.

– Крикните, чтобы они быстро спустились по лестнице! – выкрикнул один из мужчин. – Они смогут это сделать – если быстро пробегут через огонь...

– Носовые платки на рот, чтобы не наглотаться дыма, – говорила женщина, – вот что надо сделать. Или рукава – что угодно. Крикните им!

– Они не смогут! – сказал Эдмунд. – Обе лестницы уже горят.

Он не отрываясь смотрел на чердачное окно, забыв о собственных обожженных руках; его лицо было белым как полотно. Люси смотрела на обожженные руки Эдмунда. Это моя вина. Я зажгла лампу, и она перевернулась... Это моя вина, что мои родители там в ловушке...

– Если они разобьют окно... – говорил мужчина, который думал, что они еще могут спастись. – Да, послушайте, если они разобьют окно, то как раз смогут протиснуться и спрыгнуть вниз...

– Они переломают ноги, – сказал кто‑то. – Чердак на высоте тридцати футов над землей. Может быть, и больше.

– Лучше переломать ноги, чем сгореть заживо – со злостью сказал первый мужчина.

Брюс Трент бесполезно колотил руками в малюсенькое окно – окно, которое никогда не открывали, потому что едва ли кто‑то поднимался на чердак, и оно, конечно же, не откроется сейчас – в лилово‑синем цвете озаренного неба Люси увидела лицо матери, искаженное беззвучным криком страха и мольбы. Вытащите меня... Мы в ловушке... Паника и ужас снова охватили всех. Они в ловушке, они в ловушке... И это моя вина, моя вина, моя вина...

– Господи Иисусе, разве никто не может ничего сделать! – воскликнул один из мужчин. – Где пожарные? Им же должны были позвонить, правда?

– Да, я звонил им. Они уже едут.

– Они приедут слишком поздно! Мы должны что‑то сделать...

– Нет, все в порядке, – произнесла женщина, которая говорила о носовых платках. – Они смогли разбить окно. Смотрите, Брюс выбивает осколки...

– Окно слишком маленькое, – сказал мужчина, который звонил пожарным. – У них ни за что не получится.

– У них получится. Брюс помогает Марианне вылезти...

Марианна Трент пыталась пролезть через маленькое окно, прося о помощи стоящих внизу людей. Было ужасно видеть ее такой: шелковая юбка задралась выше колен, ноги были порезаны и кровоточили, лицо было красным и блестящим от жара. На какую‑то жуткую секунду Люси показалось, что ее мать выглядит как огромное печеное яблоко в духовке – как раз в тот момент, когда кожура становится алой от жара и начинает трескаться, а все соки вытекают наружу. Люси попыталась отогнать этот жуткий образ, но он застыл у нее в воображении. Худенькая фигура с огромным печеным яблоком вместо головы пыталась вылезти через окно...

Марианна орала. Она выглядела нелепо, и ее рот был открыт. Она уже наполовину вылезла, но пламя добралось до оконной рамы и вспыхнуло, когда загорелись волосы, а дождь искр посыпался вниз. И то, о чем Люси не могла больше думать как о своей матери, дико заколотило себя руками, пытаясь погасить огонь. Но пламя обхватило одну руку, поползло по ней вверх, и фигура беспомощно упала назад в горящий чердак.

Люси не могла этого вынести. Она начала оседать на промокшую под дождем траву, обхватив себя руками. Ее трясло так сильно, что она думала, будто может развалиться на кусочки. К тому же она ужасно закоченела, хотя это было глупо, ведь кругом было невероятно жарко от пожара.

Садовый шланг с силой бил по огню, но каждый раз как он приближался достаточно близко, чтобы как‑то помочь справиться с огнем, резина начинала плавиться от сильного жара. Везде был дым – огромные черные облака дыма; куски горящей ткани и обуглившегося дерева падали в сад. Люси услышала вдалеке вой пожарной сирены и с надеждой подняла глаза, потому что, может быть, все еще может быть хорошо в конце концов. Но пожарная станция была на расстоянии многих миль от их дома, на другой стороне города, и, когда Люси вспомнила об этом, она поняла, что пожарные не успеют вовремя.

Сквозь пар и дым Люси видела голые балки крыши, похожие на кости скелета, торчащие из мертвого тела. Сейчас в окне были видны две кошмарные головы, два печеных яблока; они все кричали и кричали, а их крик смешивался с треском огня и шипением шланга, и эти ужасные кости дома... Самое страшное было в том, что все это начинало раздражать. Этот крик... Люси хотелось закричать ему, чтобы он прекратился...

Она зарыдала и бросилась к дому, но кто‑то поймал ее и оттащил назад. Эдмунд. Люси пыталась вырваться, но он крепко держал ее, закрыв ей руками уши, чтобы она больше не могла слышать крик, но Люси все равно все слышала.

Пожарная машина с шумом ехала по дороге, сирены выли, так что даже если Марианна или Брюс все еще кричали сквозь огонь, никто не мог их слышать. Пожарные бежали, устанавливали лестницы, соединяли стальные шланги с кранами, и огромные сильные струи воды обрушились на дом, а облака пара стали подниматься в небо. Пламя злобно шипело несколько минут, а потом погасло.

Поднялся легкий ночной ветерок, и он ударил волной дыма прямо в лицо Люси. Это был темный густой Дым, и он был наполнен чем‑то жирным и слишком сладким... Когда жуткий густой запах достиг желудка Люси, она оттолкнула Эдмунда, и ее стошнило на мокрую от дождя траву. К ней подходили люди, чтобы помочь, – они обнимали ее и говорили, что все будет хорошо, пожалуйста, не плачь, о бедная дорогая малышка...

Все не будет хорошо, конечно, все уже никогда в жизни не будет хорошо. Мир теперь всегда будет состоять из двух беспомощных фигур с ужасными головами, которые кричали, когда сгорали заживо. Люси снова вырвало; кто‑то вытер ей лицо, и кто‑то еще завернул ее в одеяла. Она пыталась перестать трястись, но не могла, и старалась не смотреть на дом.

Все это время ночной дождь, не переставая, обрушивался на горящий дом и на то, что лежало внутри.

Конечно, должно было быть расследование и дознание, но к Люси и всей остальной семье проявили снисхождение, и все это было записано как смерть от несчастного случая. Это была ужасная трагедия, но тут не было ничьей вины, говорили люди. Чудовищный несчастный случай, странное стечение обстоятельств, которого никто не мог предсказать. Возможно, искра от неисправного куска электропроводки послужила началом пожара, или, что более возможно, кто‑то неосторожно бросил где‑то там сигарету. Как бы то ни было, едва ли кто‑то когда‑нибудь признается в этом.

Некоторые говорили, что, если бы Марианна не побежала на чердак и если бы Брюс не помчался за ней, они могли бы быть живы. Верхняя часть дома все равно бы сгорела, и все на чердаке сгорело бы, но, ради бога, что там какие‑то кирпичи, тряпки и кучи хлама, когда два человека сгорели заживо!

Эдмунд рассказал отцу, что случилось, хотя, конечно, он не был убежден, что отец полностью его понял, – в те дни никто не мог с уверенностью это утверждать. У вашего отца тяжелая клиническая депрессия, сказал доктор несколько месяцев назад, вызвав Эдмунда из Бристольского университета, потому что не хотел, чтобы его пациент навсегда погрузился в сумрачный мир депрессии и никто из его семьи не узнал об этом. Он добавил, что это состояние, скорее всего, было незаметно в течение многих лет, хотя ни в чем нельзя быть уверенным. О нет, тут некого винить, и Эдмунд не должен считать, что он в чем‑то виноват. Кто знает, что творится в голове даже самых близких наших друзей и родственников? Ну да, он должен сказать, что психиатр, которого он пригласил, считал, что в этом конкретном случае болезнь прогрессировала, но случай не безнадежный, потому что существовало лечение и таблетки, которые могли помочь. Госпитализация? О, бог мой, об этом не придется думать еще довольно долго, сказал доктор.

Лучшее, что мог Эдмунд, – это сделать так, чтобы его отец жил самой обычной, насколько это возможно, жизнью. Его отец, похоже, стремился вспоминать прошлое, Эдмунд заметил это? О, заметил. Ну, в любом случае, бодрость – вот что должно быть их лозунгом. Эдмунду надо пытаться сохранить разум его отца сосредоточенным на других вещах: на семейных новостях, на его учебе, на положительных событиях, происходящих в мире, – их было не так уж и много в то время, хм?

Сложно сказать, расстроили ли отца Эдмунда новости о пожаре и смерти Марианны и Брюса.

– Все сгорело? – постоянно спрашивал он Эдмунда. – В огне?

– Да. Верхние этажи дома полностью сгорели.

Отец долго молчал, и Эдмунд почти чувствовал, как он пытается соединить обрывки собственного разума. Было облегчением, когда он задал абсолютно здравый вопрос о Люси:

– Что с ней будет? Где она будет жить?

– Я думаю, с семьей Брюса Трента.

– Не с Деборой?

– Нет. Дебора предлагала это, но, я думаю, все согласились, что Люси будет лучше с семьей отца. Хотя, мне кажется, она будет проводить каникулы у Деборы.

– А, да, конечно. – На секунду Эдмунд подумал, что его отец снова окунулся в эту ужасную темноту, и он уже собирался уйти, когда отец неожиданно сказал: – Дебора была бы очень рада, если бы Люси жила с ней. Жаль ее. Привези Люси как‑нибудь повидаться со мной, хорошо?

– Да, конечно, – удивленно ответил Эдмунд.

– Мне будет приятно. Как ты думаешь, она вырастет похожей на свою бабушку?

– Понятия не имею, – сказал Эдмунд.

Перед выяснением обстоятельств всего произошедшего Эдмунд сказал Люси, что лучше будет не говорить никому про лампу.

Люси грустно посмотрела на него, ее глаза казались слишком большими для маленького личика.

– Никогда?

– Да, – ответил Эдмунд. – Никогда.

Она нахмурилась, и Эдмунд понял, что она собиралась сказать что‑то о том, что Эдмунд сам перевернул лампу, – он чувствовал, как мысль формируется у Люси в голове. Поэтому, не дав ей времени произнести эти слова, он продолжил:

– Люси, послушай... Люди могут не понять, почему... почему ты была там наверху в ту ночь. – Пауза. – Они могут даже решить, что пожар возник по твоей вине.

Было отвратительно видеть, как выражение лица девочки изменилось, но ничего нельзя было сделать. Люси была честным, умным ребенком, и всему, что она могла сказать, поверили бы. Не важно, какими жуткими последствиями обернулся план Эдмунда отомстить этой снисходительной сучке Марианне Трент, не важно, как потрясен он был тем, что случилось, – он должен был замести следы.

– Меня могут наказать? – спросила Люси через какое‑то время.

– Нет. Нет. Я не думаю, что кто‑нибудь сделает это, – сказал Эдмунд так, как будто не был абсолютно уверен в том, что говорит. – Но, просто на всякий случай, будет лучше, если никто никогда не узнает о том, что мы были на чердаке.

– Да, я понимаю. Я никогда никому не скажу, – ответила Люси. – Я обещаю.

– Вот и молодец.

– Но я думала, – сказала Люси, говоря очень медленно, как будто пыталась не заплакать, – что дождь потушит огонь. Ты не думал так, Эдмунд?

– Да. Да, я думал.

– Раньше мне нравился дождь по ночам, – задумчиво сказала Люси. – А тебе? От него мне было тепло и уютно. А потом утром все такое чистое, сверкающее и свежее. Но теперь я не люблю его.

– Я никогда не любил ночной дождь, – ответил Эдмунд.

 

Глава 20

 

Дождь шел и в ту ночь через несколько недель, когда умер отец Эдмунда. Непрекращающийся ливень бил в оконные стекла, словно костлявые пальцы скреблись, пытаясь проникнуть внутрь.

В раннем детстве Эдмунд жил в этом доме, и он мог сказать, что знал все настроения дома. Он думал, он знал скорость, с которой время двигалось в доме, хотя уже осознавал, что, когда тебе девятнадцать, время движется с совсем другой скоростью, чем когда тебе девять. Но уже не важно, доживет он до девяноста лет или до ста девяноста, потому что ночь, когда умер его отец, навсегда останется самой длинной ночью на свете.

С тех пор как произошел пожар, его отец все быстрее ускользал из нормального мира.

– Ну, мы знали, что его состояние может ухудшиться, – сказал доктор, когда Эдмунд неуверенно указал на это, – а теперь он подхватил эту инфекцию бронхов, скорее всего, из‑за плохого общего физического состояния. И теперь у нас проблемы с тем, как лечить его, потому что на самом деле, я думаю, он не принимает антибиотики, которые я прописал. Ввиду его умственного состояния это вполне вероятно.

– Его надо положить в больницу?

Но оказалось, что больницы были переполнены умирающими или теми, кого нужно было срочно оперировать. Отец Эдмунда был сравнительно молодым, пятьдесят пять лет, – и его не нужно было класть в больницу только потому, что у него был бронхит. Из‑за... хм, другой проблемы необходимо было, чтобы кто‑то был рядом с ним, хотя бы в течение нескольких дней, сказал доктор. Просто чтобы убедиться, что он принимает таблетки и соблюдает постельный режим. Эдмунда ведь не очень затруднит остаться с ним?

– Нет, – сказал Эдмунд, размышляя, сколько лекций он пропустит и сможет ли потом нагнать их.

– Есть кто‑нибудь, кого бы вы могли попросить пожить с вами, чтобы немного помочь вам? Родственники, может быть. Или есть эти медицинские организации, которые предоставляют медсестер.

Но Эдмунд не хотел, чтобы кто‑то из семьи был тут. Тетя Дебора, конечно, тут же примчится помогать, но Эдмунд не желал, чтобы она слышала ненормальный бред отца, видела разрушающийся дом, видела разрушающегося отца. Он также не хотел, чтобы рядом была какая‑нибудь сплетница‑медсестра. Поэтому он ответил, что никого не надо и что он сам прекрасно справится.

– Хорошо. Попытайтесь заставить его принять антибиотики, по таблетке каждые четыре часа, и держите его в тепле, – сказал доктор, собираясь уходить, – и давайте ему как можно больше жидкости. Сладкий чай, сладкое питье, фруктовый сок – что угодно. У него довольно сильное обезвоживание. Ах да, и не оставляйте его одного, понятно?

– Он не сумасшедший, правда?

– Нет, но, я думаю, его умственное состояние ухудшается, хотя это не моя специальность. Возможно, нам придется позвать одного из дежурных психиатров, если состояние не улучшится.

– Может ли быть так, что придется поместить его в... сумасшедший дом?

– Давайте не будем так далеко загадывать. – Говоря это, доктор нахмурился, будто считал Эдмунда слишком юным, чтобы сказать ему правду, и спросил: – Вы уверены, что нет никого, с кем бы вы могли связаться?

– Мне никто не нужен. Я прекрасно справлюсь сам.

Эдмунд устроил себе постель в своей старой комнате, потом попытался убедить отца принять таблетки, оставленные врачом, поесть и попить. Его ужасало, как изменился отец за последние несколько недель, как вмиг высокая, когда‑то крепкая фигура стала дряблой и раздавленной. Он сдался, думал Эдмунд. Он перестал бороться за то, чтобы сохранить рассудок, и я не думаю, что есть способ вернуть его. Эдмунд с удивлением осознал, что его отец устал бороться, что он был благодарен темноте, которая наконец увела его в глубокое забытье.

За весь вечер он покидал отца всего два или три раза на короткое время – один раз, чтобы подогреть суп для отца, один раз, чтобы сделать сладкое питье. Но отец отказался и от супа, и от питья, просто отвернувшись в сторону. Каждый раз, когда Эдмунд возвращался в комнату, он испытывал страх, предполагая, что может найти отца мертвым. Можно ли умереть, просто желая этого?

Ближе к полуночи дом погрузился в холодное и призрачное состояние, и казалось, что это уже не реальность, а какая‑то одинокая пустыня отчаяния. И это то место, в котором его отец жил во время всех ужасных приступов депрессии? Это молчаливое одиночество? Эдмунд обошел весь дом, включив везде свет и отопление, но, казалось, это ничего не изменило. В комнатах начало пахнуть отчаянием и призраками.

Призраки...

Незадолго до часа ночи отец начал страшно вертеть головой, и это показалось Эдмунду просто жутким. Отец вертел головой в разные стороны, как будто видел какое‑то незримое существо, крадущееся по комнате, как будто пытался найти это, не зрительно, но инстинктивно.

– Что случилось? – Эдмунд дремал в кресле у окна.

– Ты ничего не слышишь? – Его отец приподнялся на подушках, и его худые щеки покрылись лихорадочным румянцем.

Эдмунд, похолодев, услышал, что голос его отца зазвучал иначе. Он звучал старым. Две таблетки, которые Эдмунд заставил его проглотить, не подействовали. Отец дышал так, словно кто‑то медленно тер друг о друга два куска толстой кожи.

– На улице сильный дождь, – сказал Эдмунд. – Я думаю, вот что ты слышишь. Постарайся уснуть. Или выпьешь чаю, если я сделаю?

Его отец нетерпеливо и отрицательно покачал головой.

– Слушай, – сказал он, – Разве ты не слышишь? Как будто кто‑то крадется по лестнице.

– Я ничего не слышу...

У него галлюцинации, подумал Эдмунд. Но вопреки самому себе он подошел к приоткрытой двери и посмотрел в глубокий лестничный пролет. Ничего. Он вернулся и сел на кровать. Отец схватил его рукой с неожиданной и теперь пугающей силой, которой обладал когда‑то.

– Тебе кажется, – сказал Эдмунд. – Здесь нет никого, кроме нас.

– Мне не кажется. Я умру сегодня, Эдмунд. И они знают, что я умру. Вот почему они здесь сейчас. Вот что я слышу.

По спине Эдмунда пробежал холодок, но он проговорил:

– Они?

– Убитые. Они приходят, Эдмунд, это старинное предание – чистая правда. Убитые на самом деле приходят. Вот почему я никогда не мог забыть.

– Ашвуд, – мягко сказал Эдмунд, – вот что ты имеешь в виду, да? Ты был там в тот день, ведь так?

– Да.

Голос больше не был старым и больным, он стал моложе, сильнее. Он возвращается, подумал Эдмунд. В воспоминаниях он возвращается в то время.

– Я никогда не забывал, что случилось в тот день, – сказал этот жуткий помолодевший голос, – вот в чем беда, понимаешь. Ты думаешь, что со временем ты сможешь оттолкнуть это, но ты не можешь. Всегда, всю свою оставшуюся жизнь ты должен следить за всем, что делаешь, должен взвешивать каждое слово, потому что если кто‑то узнает что‑то... – Голос внезапно оборвался, и Эдмунд молча ждал. – Я практиковался в фирме рядом с деревней Ашвуд, ты никогда об этом не знал, да?

– Нет, – покорно сказал Эдмунд.

– Я никогда об этом не говорил. Или говорил? – Недоумение отразилось на худом лице. – Я говорил об этом, Эдмунд?

– Нет, – снова сказал Эдмунд. Нет смысла говорить, что тетя Дебора рассказывала об этом ему и Люси, что она любила вспоминать те встречи в Ашвуде, которые и привели к тому, что она вышла замуж за старшего брата, Уильяма Фэйна.

– Фирма, в которой я практиковался, много делала для студий. Контракты с актерами, детали с арендой земли. Это было довольно интересно. Я часто приезжал в Ашвуд, чтобы делать записи, набираться опыта.

Эдмунд ощущал, как воспоминания наполняют комнату, и он видел своего отца таким, каким он, должно быть, был тогда: молодым, очаровательным, нетерпеливым, с волосами цвета меда, сияющего на солнце, с ярко‑голубыми глазами...

– Лукреция приехала в Англию после войны, – говорил голос, который больше не был голосом его отца. – Я думаю, она купила дом рядом с Ашвудом – Эссекс или Сассекс, что‑то вроде этого. Когда я впервые увидел ее, мне показалось, что я никогда не видел никого столь красивого. Она была само совершенство, Эдмунд, – кожа словно фарфор или слоновая кость и черные, словно блестящий шелк, волосы. И сияние, как будто она постоянно находилась в облаке света. Этого нельзя было увидеть, но это чувствовалось. Она могла наполнить комнату светом, просто когда входила. Но при этом она была развратна. Пойдем в постель, сказала она, и я пошел. Я был словно заколдован – иногда я думал, что она ведьма, но я был готов на все ради нее.

Он замер на секунду, его разум все еще был в прошлом.

– Спустя много лет я женился на твоей матери. Она была старым другом, еще с детства, я знал ее всю жизнь. Этот брак основывался на дружбе, и я думал, это поможет мне забыть. Конечно же, не помогло. После Лукреции ни одна женщина никогда не могла... – Проблеск рассудка осветил его лицо, потом исчез, и эта борьба разума сопровождалась мертвенной бледностью, затем проблеск снова показался, словно молния, то и дело прорезающая небо во время грозы.

Эдмунд хотел попросить его не рассказывать ничего, постараться забыть, но воспоминания его отца расправили крылья и над его разумом, затягивая его в то прошлое.

– В тот день, – заговорил отец, – в тот день в Ашвуде, мне кажется, я переступил через какую‑то невидимую черту. Перешел Рубикон или какую‑то другую реку, но была ли это река Иордан, Стикс Харона или безмерные священные воды Альфы, я никогда не знал. Но если ты раз перешел эту черту, Эдмунд, ты никогда не сможешь вернуться. – Приступ кашля прервал его.

– Постарайся поспать, – довольно беспомощно сказал Эдмунд. – Все будет хорошо.

Но, конечно, все не было хорошо, потому что последние оковы незамутненного рассудка быстро исчезали, и разум его отца постепенно уходил за пределы чьей‑либо досягаемости.

– Поспать, да, поспать. Спать, быть может, мечтать – вот что меня волнует, хотя это всегда волновало... И если подумать, смерть, в конце концов, это всего лишь сон принца, заколдованного ведьмой?.. А, будет еще терка, да? Интересно, как в аду наказывают убийц? Ты не знаешь, Эдмунд?

– Ты не убийца, – сказал Эдмунд помолчав несколько мгновений, – Лукреция фон Вольф убила тех двоих. После этого она заколола себя, чтобы не оказаться на виселице. Она была... она была плохой. Жестокой.

– Разве?

– Убийство – это жестоко и плохо.

– Ох, Эдмунд, – говорил незнакомый голос с подушек, – я знаю все об убийствах. – Пауза. – Это я убил Конрада Кляйна тогда в Ашвуде.

Тишина, которая окутала их, была столь плотной, что через некоторое время Эдмунд почти поверил, что его отец умер и утащил его в небытие вместе с собой.

Спустя несколько мгновений, которые могли оказаться и часами, он сказал:

– Отец, послушай. Лукреция фон Вольф убила Конрада Кляйна.

– Лукреция не убивала Кляйна. – Его слабый голос вновь зазвучал громко. – Слушай меня, Эдмунд. Мне было девятнадцать, когда все это случилось, а ей было... я не знаю, сколько ей было. Тридцать восемь. Может быть, сорок. Это было не важно. Я впервые был с женщиной. Они бы посмеялись тогда, правда: девятнадцать лет, и все еще девственник, но это было так. Я был неуклюжим, делал все на ощупь и был пьян от возбуждения, но я думал, что я нашел тот рай, о котором говорят верующие.

Я ненавижу это больше всего на свете, думал Эдмунд. Я ничего не хочу слышать об этом.

– Это продолжалось три недели. Я бы умер ради нее, убил бы ради нее. И вот в тот день Кляйн застукал нас. Он стоял в дверях ее гримерки – я вижу его сейчас, он стоит там, высокомерный дьявол. Он сказал: «Ох, Лукреция, ты снова играешь в эти игры?» И он говорил так... так снисходительно. Так любяще. Как будто он бранил капризного ребенка. Я сказал: «Это не игра, мы любим друг друга», а он засмеялся. Он отвел меня в какую‑то комнату – это была кладовая в гардеробной – и сказал: «Ты глупый мальчишка, она разрушит твою жизнь. Отпусти ее. Найди вместо нее какую‑нибудь хорошую английскую девушку. Кого‑нибудь твоего возраста».

Отец замолчал, глотая воздух, и Эдмунд сказал:

– Тебе не следует рассказывать мне это...

– Я сказал ему, что она меня любит, – продолжил резкий голос, – но он ответил: «Она не любит тебя. Для нее это развлечение». Я выхватил нож или кинжал – что‑то, что они использовали в фильме, – и ударил его. Я просто раз за разом бил его ножом, мне нужно было уничтожить эти слова, понимаешь. «Она не любит тебя», – сказал он, и я должен был избавиться от этих слов, поэтому я ударил его ножом в лицо, в рот, снова и снова. Там было так много крови, ты не представляешь, как там много крови, когда ты закалываешь кого‑нибудь, Эдмунд. И запах – он наполняет всю комнату за какие‑то секунды, и кажется, будто ты чувствуешь вкус железа у себя во рту.

Потом я сбежал. Кровь Кляйна была везде, я был весь в крови, и я не знал, что делать дальше. Но я знал, что я должен был спасти себя. Они бы повесили меня, Эдмунд, они бы на самом деле... – Руки, судорожно сжимающиеся, ищущие утешения, снова схватили Эдмунда. – Я убежал из Ашвуда, как будто четыре фурии гнались за мной, и я бежал, пока не добежал до дороги, и каким‑то образом – я совсем не помню как, – но я добрался до дома, в котором жил в деревне. Я запер дверь и потом делал вид, что не знаю ничего об убийствах. Я притворялся, что ушел из Ашвуда за час до того, как все это случилось.

Он притянул Эдмунда к себе.

– Но все эти годы я думал: не знает ли кто‑нибудь и не видел ли кто‑нибудь. Я никогда не был уверен, вот в чем дело. – Он отвернулся. – Я сошел с ума в тот день, и я думаю, с тех пор я все время был сумасшедшим, Эдмунд. Но если я действительно сумасшедший, мне не должно быть до сих пор больно, правда, не после стольких лет, не через тридцать лет после того, как она умерла... – Его голос стал слабее, как будто он отдалялся от мира.

Эдмунд не представлял, что ему следует сказать. Он продолжал держать руки отца в своих. Отголоски прошлого кружились по комнате. Потом его отец сказал очень мягко:

– Я думаю, я очень скоро умру, Эдмунд.

– Нет...

– Да. Я погружусь в забвение и спокойствие. Или это будет густая темнота, где живут демоны? Люди не знают, пока не попадут туда. Но я узнаю очень скоро, потому что я умру сегодня, правда?

Эдмунд уставился на кровать. Он видел, как признаки сознания появились на худом лице, и Эдмунд почувствовал ужасную жалость. Он помнил мужчину со светлыми волосами и светлым разумом, который был в его детстве. Он помнил живой, здравомыслящий, яркий ум отца и чувство защищенности, которое отец давал ему. Когда мать Эдмунда умерла, он был совсем крошкой, и его отец сказал: «Я всегда буду с тобой, Эдмунд. Тебе никто не будет нужен, потому что, что бы ты ни сделал и куда бы ты ни пошел, я буду с тобой».

– Ты никому не расскажешь обо всем этом, правда? – спросил отец. – Ты никогда никому не скажешь.

– Не скажу, – медленно сказал Эдмунд. – Я никому не скажу. Никто за пределами этой комнаты никогда не узнает, что ты убийца.

Казалось, тени подкрались ближе и смогли ухватить слова, утащить их в свою темноту и вернуть обратно.

Ты убийца...Ты убийца...

– Ты будешь в безопасности, – сказал Эдмунд так же мягко, и только тогда сжатые руки ослабили хватку, и измученный Криспин Фэйн откинулся на подушки.

Вскоре после полуночи Эдмунду показалось, что Криспин погрузился в тревожный сон, и через несколько минут Эдмунд вышел из комнаты. Он ничего не ел и не пил с полудня – он сделает себе бутерброд и чашку кофе.

В доме едва ли была какая‑то еда, поэтому, что бы ни говорил доктор, на следующий день Эдмунду придется выйти в магазин. Он как раз натирал кусок старого сыра, когда наверху скрипнули половицы. Эдмунд пошел наверх. Он уже прошел половину лестницы, когда увидел силуэт отца, страшно хрупкий в этой тонкой пижаме, медленно, на ощупь движущийся по лестничной площадке. На мгновение свет наверху окрасил волосы Криспина Фэйна в тот рыже‑золотой цвет, какого они были в детстве Эдмунда. Эдмунд подождал и увидел, что отец зашел в ванную в конце коридора и закрыл дверь.

В этом нет ничего страшного, подумал Эдмунд. Если он чувствует себя достаточно здоровым, чтобы пойти в туалет самому, это очень даже хорошо. Эдмунд вернулся на кухню и услышал, как в старомодной ванной, переоборудованием которой его отец никогда не хотел заниматься, открылся кран. Через несколько минут бак снова начал наполняться. Вода медленно, с шумом, бежала по трубам; бак всегда очень долго наполнялся. Когда Эдмунд был совсем маленьким, он часто лежал в кровати, слушая эти звуки, размышляя, как вода узнавала, что дошла до верха и должна остановиться. Иногда казалось, что поток воды все шел и шел не переставая.

Он все шел и шел сегодня, выбивая почти тот же ритм, что и старые часы, которые принадлежали матери Эдмунда. Час ночи. Самый короткий час суток. Убитые приходят, сказал его отец. Если это правда, это определенно был тот час, когда они придут. Кто они будут, эти убитые? Конрад Кляйн, давным‑давно убитый ревнивым мальчишкой?.. Марианна и Брюс Трент, кричащие, когда пламя сжигало их тела, и ужасный запах горящей человеческой плоти, как будто мясо готовится в духовке, заполнит ночное пространство... Но я никогда не хотел, чтобы это случилось, внутренне вскричал Эдмунд с немой болью. Да, но это ведь случилось... Это была твоя вина. И это делает тебя убийцей...

Криспин тоже был убийцей. Он убил Конрада Кляйна. Но что произошло с другим? Лео Драйер? Кто убил его? Все‑таки это была Лукреция?

Звук льющейся воды, наполнявшей бак, замер, и в тишине тиканье часов казалось неестественно звонким. Тик‑так... Убитые приходят... Криспин это тоже сказал. Тик‑так... Они приходят, они приходят... Сгоревшие заживо или заколотые, они всегда приходят...

Он понес свой бутерброд и кофе наверх. Комната отца все еще была пуста, одеяло откинуто. Эдмунд поставил тарелку и кружку и пошел по площадке.

Дверь ванной была незаперта, но, когда он позвал отца, чтобы узнать, что с ним все в порядке, никто не ответил. Я не хочу идти дальше, подумал Эдмунд. Я правда не хочу. Но мне придется. Я позвал его – это причина, да? Эдмунд сделал глубокий вдох и открыл дверь.

Все пространство было заполнено густым тусклым паром, как всегда, когда кто‑то долго принимал ванну и забывал открыть окно. В первый момент Эдмунд мог только видеть очертания раковины, глубокой старой ванны и множество запотевших зеркал. Но тут и там пар красновато дрожал, словно облака при ярком закате.

По тем временам это была огромная ванная комната: дом был построен в то время, когда помещения были большими, и одна из спален была позднее переоборудована, незадолго до рождения Эдмунда. Сначала он не мог понять, где его отец, но потом пар немного рассеялся, потому что прохладный воздух из открытой двери начал поступать в помещение. Пульсирующий страх, который бился внутри Эдмунда, начал стучать у него в висках.

Кто‑то лежал в ванне.

Кто‑то абсолютно неподвижно лежал в ванне, голова была повернута к двери, как будто глядела на кого‑то или на что‑то, что уже больше никогда не увидит. Сердце ударило шесть раз, и шелестящая струйка воды, все еще капающей в бак, зашептала, словно смеясь над паникой, смешавшей все в голове Эдмунда. С‑с‑смотри, в ванне кто‑то лежит... С‑смот‑ри, кто‑то с забрызганными кровью руками и залитой кровью грудью, кто‑то, кто усмехается открытыми окровавленными губам‑м‑ми...

Кто‑то, кто намеренно наполнил ванну горячей водой, потом лег в нее, усмехался с мрачным триумфом, потому что обманул весь мир. Кафель по краям ванны был забрызган кровью, и кровь была на мокром кафельном полу. На полу лежала бритва.

«Как мне понимать то, что я вижу? – думал Эдмунд. – Я должен сконцентрироваться, я должен точно понять, на что я смотрю, потому что они захотят знать – полиция и доктора, они захотят знать. Итак, что я вижу? Я вижу, что он улыбается, – это первое. Но его рот в другом месте».

Разум Эдмунда наконец освободился от ледяного паралича, и он снова смог логически мыслить. Конечно, его отец не улыбался. Его губы не улыбались, они посинели и были слегка приоткрыты. Они были невыразительны и ничего не передавали. Это были другие губы как раз под этими, губы глубокой, зияющей раны, идущей через все горло, которая изгибалась в эту ужасную усмешку и мокро сверкала от крови...

Он перерезал себе горло, подумал Эдмунд. Вот что случилось. Он нашел старомодную бритву, потом лег в горячую ванну и полоснул бритвой по горлу. Вот что я вижу. Я вижу человека, который больше не хотел жить.

Множество разных эмоций раздирали его, но все же Эдмунд пошел по мокрому кафелю. Горячая вода все еще капала в ванну; Эдмунд машинально закрутил кран, потом опустил ладонь во все еще теплую воду, чтобы потрогать одну из дряблых рук, пощупать пульс. Ничего. И кожа Криспина была абсолютно безжизненной. Мертвое мясо. Но я должен убедиться, подумал Эдмунд. Как насчет сердцебиения? Трогать окровавленную грудь неожиданно показалось противным, но это было необходимо. Не думай, говорил его разум, просто сделай это. Ты должен точно убедиться, что он мертв. Если ты сейчас позвонишь в «скорую», они скажут тебе сделать именно это. Ладонь на правую часть груди. Немного выше. Похоже, здесь. И если есть хоть малейший признак того, что что‑то бьется...

Но ничего не билось, и в конце концов Эдмунд вышел из ванной, вдруг заметив, что его сильно трясет и что, несмотря на теплый влажный воздух в помещении, он был холодным как лед. Эдмунд прислонился к стене, обхватил себя руками, как будто это могло согреть его, и уставился на то, что раньше было его отцом. Какое‑то время он боролся, чтобы не терять контроль, потому что он не должен давать волю эмоциям, он не должен... И если логически взглянуть на все произошедшее, то не было ничего такого, что могло бы причинить ему боль или угрожать ему.

Или было?

Дрожь прекратилась, и он собирался с мыслями, чтобы спуститься вниз и позвонить, вызвать «скорую» или врачей, или кого еще нужно было позвать среди ночи, чтобы осмотрели тело. Как раз в этот момент он краем глаза заметил легкое движение, и тут же застыл, а его сердце подскочило к горлу. Кто‑то здесь есть? Кто‑то, кто прячется в маленькой ванной, стоит в тумане и наблюдает за ним? Он вспомнил, что сказал его отец. «Слушай, – сказал он, – кто‑то, кажется, крадется по лестнице». Эдмунд почувствовал, как кровь снова застучала у него в висках.

Но потом он понял – то, что он увидел, было просто его отражением в большом зеркале в дубовой раме, висящем над раковиной. Короткий нервный смешок слетел с его губ, освободив частичку бьющегося внутри него напряжения. Просто его отражение.

Или нет? Он вгляделся в облака пара. Поверхность зеркала была по‑прежнему частично запотевшей, но не был ли тот Эдмунд, который стоял там, слегка другим; не был ли он каким‑то более четким, более ярким Эдмундом? Эдмунд, чьи волосы попали в невидимый световой луч и теперь казались слегка рыжими...

Эдмунд взмахнул рукой, проверяя, и другой Эдмунд тоже взмахнул, но не совсем синхронно, скорее так, словно он полунасмешливо‑полуудивленно отдал честь из глубин зеркала.

Я всегда буду с тобой, Эдмунд...

Воспоминание заставило губы Эдмунда изогнуться, почти улыбнуться. И тут же изображение в зеркале тоже почти улыбнулось, и сейчас уже не было сомнений – это была определенно не его улыбка. Это была улыбка молодого человека, который однажды обладал достаточным очарованием, чтобы привлечь безнравственную, развратную даму – даму с кожей словно фарфор и волосами, как блестящий шелк... Молодого человека, который убил и избежал последствий убийства... Молодого человека с волосами цвета меда, сияющего на солнце; эта улыбка была очаровательна...

Криспин. Криспин стоял в туманной глубине зеркала, глядя на Эдмунда, говоря с Эдмундом в его собственной голове.

«Я всегда буду с тобой, – говорил голос Криспина так, как он говорил маленькому Эдмунду. – Помни, Эдмунд... Тебе никто не будет нужен, потому что, что бы ты ни сделал и куда бы ты ни пошел, я всегда буду с тобой, чтобы помочь тебе...»

Прошло много‑много времени, прежде чем Эдмунд вспомнил, что за пределами дома был мир, и что‑то должно было быть сделано, и как‑то ему нужно было добраться до телефона и позвонить в «скорую помощь». Безликий голос ответил, и Эдмунд идеально спокойным тоном сказал, что его отец только что умер, что он был с отцом один и не знал, что должен делать, но подумал, что лучше начать с доктора, который лечил его отца.

Да, он был вполне уверен, что отец умер, сказал он. Нет, не было никакой надежды, что он жив. Поэтому не мог бы доктор или кто‑то из его коллег приехать как можно быстрее? Да, он понимает, что, пока они узнают, кто сейчас на дежурстве, пройдет какое‑то время. Нет, конечно, он не уйдет из дому в это время. Он подумал, считал ли говоривший, что он собирался уйти из дому ночью и болтаться где‑то, пока смертельный холод сковывает тело его отца.

Но он выслушал, как ему объясняли, что надо позвонить 999, а потом ледяным тоном сказал, что, так как его отец был без сомнения мертв, не было смысла вызывать «скорую», которая могла быть более необходима где‑то в другом месте, не говоря уже о том, чтобы перебудить всю округу воем и световыми вспышками сирены. Ему были нужны только доктор и гробовщик, и ему было все равно, кто приедет первым. Голос нашел это замечание неуместным и строго сказал, что дежурный врач приедет, как только сможет.

Эдмунд прождал этого молодого, очень взъерошенного дежурного врача три часа. Он просидел на полу на лестничной площадке, держа дверь ванной открытой, глядя на тело своего отца, пытаясь не думать, что он будет делать, если ужасная голова с двумя парами приоткрытых губ – одни мертвенно‑бледные, другие – запекшиеся от крови – вдруг повернется к двери.

Пока он ждал, часы внизу отмеряли своим ровным тиканьем минуты, а затем часы. Тик‑так... Всегда буду с тобой, Эдмунд... Тик‑так... Убитые приходят, Эдмунд...

Убитые. Конрад Кляйн. Лео Драйер. Марианна и Брюс Трент.

Эдмунд долго слушал ритмичные тикающие голоса, и очень медленно он начал понимать, что Криспин – настоящий Криспин, который был молодым, очаровательным и полным уверенности, – заполнял его, и он знал, что Криспин будет оставаться с ним, не важно, что он, Эдмунд, будет делать. Он слышал голос Криспина в тиканье часов и в шуме дождя, похожем на хихиканье домового, когда дождевые потоки сбегали вниз по водосточным трубам. Мы оба убийцы, Эдмунд... Мы оба убили кого‑то... Поэтому я останусь с тобой, Эдмунд... Я позабочусь о том, чтобы ты был в безопасности...

Незадолго до рассвета тело Криспина наконец‑то начало коченеть, опускаясь в холодную воду, и вода билась о края ванны, добавляя свой плещущийся голос к голосу тикающих часов. Убитые приходят, Эдмунд. .. Я всегда буду с тобой, Эдмунд... Всегда буду с тобой, Эдмунд... Что бы ты ни делал и куда бы ты ни пошел, я всегда буду с тобой, чтобы помочь тебе...

После пожара Люси торжественно поклялась никогда не забывать родителей, всегда помнить, как они выглядели и как звучали их голоса. Но, хотя она очень сильно старалась, через какое‑то время воспоминания стали смутными и неопределенными. Она помнила много смеха, иногда чересчур пронзительного, и много ярко одетых людей, маленькими глотками пьющих напитки по вечерам и на уик‑эндах, но через какое‑то время это стало казаться нереальным, как будто она видела фигуры на сцене.

Она не возражала, что живет с родственниками своего отца. Они были добрыми, щедрыми и сделали ее частью своей семьи. Были каникулы с тетей Деборой, которая говорила с Люси о Марианне, и это нравилось Люси. Оглядываясь назад, она думала, что в конечном счете она смогла все‑таки иметь достаточно счастливое детство, хотя она была рада, когда стала вполне взрослой, чтобы уехать из дома, работать в Лондоне и иметь собственную квартиру.

Однако проблема с воспоминаниями заключается в том, что, даже если ты изо всех сил борешься с ними, иногда они бывают слишком сильны. Они могут спокойно оставаться где‑то в уголке твоего разума – иногда на протяжении многих лет, – а потом наброситься на тебя. Люси прекрасно знала, что были опасные и болезненные воспоминания, и любой ценой нужно было не дать им вырваться.

 

Глава 21

 

Алиса всегда знала, что прошлое может быть опасно, и она всегда знала, что призраки прошлого однажды могут разрушить аккуратное лживое сооружение, которое она построила. Достаточно одного неверного движения или одного неожиданного мига, когда кто‑то узнает ее, и карьере баронессы придет конец.

Но Алиса не знала, что в мире существовали иные призраки, которые могли разрушить гораздо больше, чем просто раскрыть вымышленную личность. Призраки, которые были жестоки, как когти орла, которые уничтожали целые национальности и преследовали целые поколения. Эти призраки носили, выдавая за свое изобретение, древний, когда‑то религиозный символ, который они высокомерно превратили в орудие непримиримого режима...

Только после успеха «Альрауне» (говорили, что Бригитта Хельм была в ярости из‑за этой наглой узурпации ее самой известной роли) Алиса начала чувствовать, что общество Вены менялось, что веселье было слишком возбужденным, чтобы быть настоящим, что огни горели слишком ярко. Много лет спустя она задумывалась, были ли те дни поворотным моментом, существовал ли день, ночь или час, когда эти легкие идеи, носившиеся в воздухе, оформились в злобу, подобно тому, как сворачиваются чайные листья в чашке старухи или запотевает поверхность стеклянного шара гадалки...

Но ведь Алиса, конечно, была не единственной, кто чувствовал, что опасные зловещие призраки проводили перестановку сил и вновь собирались войти в мир? У каждого значительного события всегда найдутся люди, которые будут готовы мудро кивнуть и сказать: о да, мы знали, что что‑то было не так... Мы говорил это в то время... У нас было чувство... Чувствовали ли эти Кассандры, что вот‑вот начнется новая и страшная глава истории?.. Вспоминали ли они потом, спустя годы, то время, когда огни целого континента потухли, и тьма настала на четыре длинных года?..

Все были согласны, что правительство не допустит, чтобы случилась еще одна война, потому что после Первой мировой войны больше не должно быть конфликтов. Алисе было всего восемь лет в тот день в ноябре 1918 года. Тогда она еще не понимала аплодисментов и празднований, и слово «перемирие» ничего для нее не значило, за исключением того, что люди радостно выкрикивали его на улицах. Но теперь она понимала его, она понимала, что война, которая положила конец всем войнам, прошла и закончилась и что с того времени мир стал безопаснее.

Так что надо забыть об этом беспокойстве. Надень что‑нибудь потрясающее, пойди на роскошную вечеринку – еще лучше, устрой роскошную вечеринку! Закажи розовое шампанское, выпиши экстравагантное платье от Скиапарелли и духи от Шанель...

И заткни уши, чтобы не слышать рассказы о несправедливости и притеснении, которые творятся под именем этого нелепого вульгарного человечка в Германии, и помни, что Вена независима, она живет своей жизнью и будет в полной безопасности, даже если вся Европа сойдет с ума. Не слушай рассказы о подавлении свободы слова, о цензуре в письмах, о сжигании книг, которые якобы пропагандируют антинацизм, – да, не слушай паникеров, которые предупреждают, что люди, сжигающие книги, потом могут начать сжигать людей, не слушай тех, кто шепотом рассказывает жуткие вещи о трудовых лагерях Геринга... В конце концов, заткни уши и не слушай тех, кто говорит о шпионах, которые крадутся по улицам в поисках людей с еврейской кровью...

Еврейская кровь. Конрад. В один миг два этих понятия зловеще соединились у нее в голове, и, словно это соединение было дрожжами, сбраживающими вино или хлеб, опасность и темнота вдруг стали гораздо ближе.

Конрад, конечно, не хранил верность Алисе. Возможно, он не был способен хранить верность какой‑либо одной женщине. Он был красив, харизматичен и обладал достаточным шармом и сексуальной энергетикой, чтобы затащить в постель даже аббатису, а потом взять штурмом весь остальной женский монастырь.

Когда Алиса впервые узнала, что Конрад провел уик‑энд с молоденькой русской певичкой, она проплакала всю ночь. Это не дало ей ничего, кроме сильнейшей головной боли и опухшего лица на следующее утро.

Во второй раз (это была безнравственная азартная парижская манекенщица) Алиса не стала рыдать на кровати. Вместо этого она принялась бить фаянсовую посуду, принадлежавшую Конраду, а потом убежала из его квартиры. На этот раз он пошел за ней, и последовало грандиозное примирение. Конрад включил граммофонную запись «Тангейзера» Вагнера – он обожал заниматься любовью под классическую музыку, – и они провели невероятный день в постели, оставаясь там, пока летнее вечернее солнце не начало освещать кровать. Оба были пьяны и сильно старались приурочить оргазмы к моментам, когда музыка достигала апогея, крещендо.

Итак, думала Алиса после, слезы и рыдания никуда тебя не приведут. Вспышки гнева и разбитый фаянс – приведут.

Это открытие принесло плоды, но более полезным оказалось узнать, что она сама может уйти развлекаться в спальне случайного знакомого, а потом вернуться к Конраду. Это было весело, но еще веселее было то, что Конрад каждый раз жутко ревновал ее. Алиса всегда заботилась о том, чтобы он знал, где она находилась во время своих проделок, но не с кем, особенно после того случая, когда он вызвал соперника на дуэль. («Я буду ждать тебя в деревне Клостернейберг за городом, – прошипел Конрад, ликуя от удовольствия поучаствовать в такой драме. – Будь там на рассвете. Я убью тебя и брошу твое тело на съедение медведям в лесах Вены».)

«Мне кажется, – подумала Алиса, вмешавшись, чтобы предотвратить дуэль, – что я превратилась в соблазнительницу. Представьте себе. Однажды мои дети – если у меня будут дети – могут услышать об этом. И, может быть, им понравится эта драма так же, как Конраду, или, возможно, они вздохнут и скажут, что мама действительно была безнравственной в молодости».

Дети...

Алиса не собиралась иметь детей, но через шесть лет после той удивительной ночи в Опере у нее родилась дочь. Конечно, от Конрада, говорили люди, слегка смущенно улыбаясь, а баронесса абсолютно невозмутимо улыбалась им в ответ.

Некоторые думали, не поженится ли все‑таки странная парочка – в конце концов, у ребенка должен быть законный отец, – а кто‑то задавал этот вопрос открыто. Лукреция только смеялась в ответ на такие абсурдные предложения – эти надоевшие условности! – и смеялась очень громко, чтобы скрыть тот факт, что она невероятно сильно хотела выйти замуж за Конрада.

Но женатый или нет, Конрад был абсолютно очарован своей маленькой дочкой. В то время он был увлечен древней музыкой и предложил назвать девочку Деборой в честь древней пророчицы, которая вдохновила Варака повести войска против Сисары. Алисе понравилось имя и то, как Конрад описал песню Деборы, которую пели по случаю победы Израиля и которая, по словам Конрада, была древнейшей из еврейских мелодий. «Но я напишу новую вариацию, – провозгласил он с этой смесью надменности и наивного энтузиазма, что временами так привлекало или же приводило в бешенство. – Я назову ее „Песней Деборы“. Я буду играть ее на своем следующем концерте, и все будут знать, что она написана для моей прекрасной дочери. И чуть‑чуть, – добавил он, – для ее еще более прекрасной матери».

Алиса размышляла, узнает ли Дебора, когда вырастет, какой непостоянной была ее мать, и будет ли шокирована этим. Алиса думала, что ее внуки – если у нее будут внуки – будут слушать рассказы о шальной, бурной молодости своей бабушки и будут завороженно смотреть на нее, не в силах поверить.

Внуки. Я никогда не буду достаточно старой, чтобы иметь внуков! Я останусь такой, живущей в этом чудесном мире фильмов, музыки и любовников, в мире денег, дорогой одежды, драгоценностей и лести, – а если я постарею, я не дам миру это увидеть.

Или если в один прекрасный день мне придется постареть, я позабочусь о том, чтобы эта старость была ослепительной, и позабочусь о том, чтобы эта старость тоже была скандальной!

К тому времени, когда родилась Дебора, Алиса снялась уже в трех фильмах и видела, как играют настоящие звезды экрана – Джон Бэрримор и Эрик фон Штрогейм, Конрад Фейдт и Марлен Дитрих. Алиса прекрасно знала, что, несмотря на лесть, которую она слышала, она не была в их лиге, и уж точно не стояла в одном ряду с Дитрих, с ее глазами, излучающими свет, подобный тлеющим уголькам, и этой необычностью льда‑с‑огнем. Но Алиса считала, что Лукреция хорошо смотрелась на экране, и думала, что может сыграть почти все эмоции, хотя при этом понимала где‑то глубоко внутри, что больше полагалась на эту личность и на собственную легенду, чем на свои актерские способности.

Во время съемок она всегда пыталась показать максимум того, на что была способна. Конечно, это было из‑за ее воспитания, воспитания, с которым ей привили веру в то, что, если тебе платят за работу – зашиваешь ли ты порванное кружево, чистишь ли раковину или играешь в кино, – ты должна дать своему работодателю то, за что он тебе платит. Платит за то, чтобы быть очарованной шейхом, храбро и благородно умирать на эшафоте, предводительствовать армиями, грабить города и побеждать тиранов. За то, чтобы быть королем Вавилона и воспылать запретной любовью к христианской рабыне...

И вообще‑то, думала Алиса, для поднявшейся горничной с выдуманным именем я живу весьма неплохо.

Концерт, на котором Конрад, все еще сходивший с ума от любви к новорожденной дочке, собирался играть музыку, написанную для нее, должен был состояться вечером в самом начале лета 1938 года, когда Деборе только‑только исполнился год. Это будет пышное мероприятие, радостно говорил Конрад. Люди с нескольких континентов соберутся, чтобы послушать его музыку, и это будет невероятный успех, а все благодаря его очаровательной дочурке. Лукреция будет сидеть в ложе у сцены, и на ней будет что‑то ослепительно красивое.

– Тогда я буду ослепительно разорена, – сказала Алиса, но наведалась в модные дома «Ланвин» и «Ворт».

Тем вечером перед концертом Алисе не хотелось оставлять крепенькую малышку со смышлеными глазками на попечение няни. Алиса, которая вернулась к съемкам в кино, когда Деборе исполнилось шесть месяцев, давно привыкла к долгим расставаниям с ребенком и не считала, что у нее были сильно выражены какие‑то материнские инстинкты, поняла, что прижимает ребенка к себе и покрывает маленькое нежное личико поцелуями.

– Это должен быть твой вечер, Дебора, – говорила Алиса малышке. – Это только твоя музыка, и ты должна быть там, слушать, одетая в шелковое платьице, с ленточками в волосах. Когда‑нибудь твой папа сыграет для тебя в большом зале, я обещаю, что он сыграет.

– Она будет в полном порядке, мадам, – говорила няня, сухая нидерландка.

– Да, я знаю.

Алиса заказала для концерта нефритово‑зеленое вечернее платье с открытой спиной, а на плечи накинула большую черно‑зеленую полосатую шелковую шаль, которая закрывала всю ее фигуру почти до щиколоток. Ее волосы были разделены на прядки, усеянные маленькими блестящими изумрудами, а на ногах у нее были зеленые атласные туфельки с аккуратными четырехдюймовыми каблучками. Они были невероятно неудобными, но ей не придется много ходить. От такси до театрального фойе, от фойе до ложи, возможно, глоток шампанского в шумном баре в антракте, после концерта ужин где‑нибудь с Конрадом и дюжиной гостей. А потом такси до дома. Так что было не очень важно, четыре дюйма у нее каблуки или пять, кожаные у нее туфли или нет обуви вообще. Она сделала блестящий педикюр серебряного цвета в тон маникюру и надела серебряную цепочку на одну из лодыжек.

В то время как большинство женщин начинали носить волосы собранными в валик или тщательно завитыми, по вечерам надевая позолоченные сеточки для волос, Алиса оставалась верна своему стилю и оставляла распущенными гладкие блестящие волосы цвета воронова крыла. Ее стрижкой занимался шикарный модный французский парикмахер на Ринг‑штрассе, но красила волосы она всегда сама и в одиночестве – представьте, если бы все узнали, что Лукреция фон Вольф, эта скандальная черноволосая искусительница, на самом деле красит волосы! И это было довольно интересно – маскироваться и становиться незаметной, чтобы потом идти в один из множества маленьких магазинчиков на окраине Вены и покупать краску для волос.

Зал был полон людей в яркой одежде, а в воздухе носилось приятное бормотание ожидающих концерта зрителей. Баронессу проводили в ложу, – которая была расположена очень близко к сцене, так что большая часть зала видела ее, – и находилась как раз напротив блестящего «Бернстайна». («Я не буду смотреть на тебя во время концерта, – серьезно объяснял Конрад. – Потому что, если я начну играть, я забуду обо всем, что меня окружает».)

Но он послал ей воздушный поцелуй, когда вышел на сцену, и Лукреция ответила ему своей уже ставшей знаменитой кошачьей улыбкой. Она смотрела, как он садится за рояль, нетерпеливо откидывая назад фалды фрака. Он снял тяжелые золотые запонки и кольцо‑печатку из оникса и положил их сбоку от клавиш. Он выглядел красивым и аристократичным, а резкая строгость белого галстука и фрака очень шла ему.

Зал затих в ожидании. Некоторые были здесь только потому, что это было громкое событие, и их должны были там видеть, но очень много людей пришли оттого, что они действительно интересовались музыкой, восхищались Конрадом Кляйном и хотели услышать его новый фортепианный концерт.

Конрад растягивал ожидание, поправляя пюпитр, который можно было не поправлять, сгибая и разгибая пальцы, хмурясь на невидимое пятнышко пыли на блестящей поверхности «Бернстайна». Он абсолютно точно найдет момент, чтобы начать, и почувствует именно ту секунду, когда надо дать сигнал дирижеру, что он готов играть, а потом он опустит руки на клавиши, и его чудесная музыка заполнит зал. Алиса разделила с Конрадом лишь часть его мук, когда он писал «Песню Деборы». Она считала музыку действительно замечательной волнующей и молилась, чтобы она понравилась залу. Конрад будет обижен как ребенок, если почувствует, что зрители принимает песню не столь восторженно, как он ожидал.

Он поднял глаза и встретился взглядом с дирижером. А потом, в напряженной тишине, в тонкой атмосфере ожидания, резко и страшно прозвучали звуки с шумом распахнутых входных дверей и топота сапог в фойе.

Люди с бесстрастными лицами в пугающей форме полицейских Геринга заполнили зал и выстроились в цепочку вдоль стен. Зрители от неожиданности вскочили с мест, женщины начали в страхе плакать и хвататься за руки своих кавалеров, а четыре человека поднялись на сцену и окружили Конрада. Он вскочил на ноги, и Алиса услышала его голос: «Это неслыханно! Как вы смеете...» Но потом один из мужчин в форме, который, по всей видимости, был главным, сказал:

– Мы смеем все, что хотим, герр Кляйн. Солдаты СС сегодня вошли в ваш город. Вена больше не независима, и с этого дня вы все – часть Германии.

Зрители ахнули и замерли, и Алиса почувствовала, как страх начинает заполнять собой весь зал. Дирижер уставился на солдат, и даже со своего места Алиса видела ужас у него на лице. Тот человек сказал: Вена – часть Германии.

Алиса не хотела слышать ответ. Она уже выскользнула из ложи и бежала по коридору, который приведет ее на первый этаж, в главную часть театра. Она проклинала дурацкие туфли, которые так элегантно смотрелись и льстили ее самолюбию, но теперь казались ей ходулями. Она добежала до лестницы и остановилась, нетерпеливо сбросив туфли, а потом побежала вниз в чулках, не обращая внимания на голые, не покрытые коврами полы, потому что, даже если она порвет ноги в клочья, она должна попасть к Конраду.

Она бежала по последнему лестничному пролету и уже видела пустое фойе внизу. На секунду она заколебалась, но тут двери зала распахнулись, и солдаты СС, толкая Конрада на улицу, вышли из зала. Двери снова закрылись, и Алиса поняла, что другие офицеры все еще охраняли зрителей и оркестр. Пока Конрада не увезут?

Солдаты крепко держали Конрада, но он пытался вырваться из их рук. Его глаза горели, а черные волосы растрепались от борьбы и падали ему на лоб. Обычно такое случалось, только когда он работал. Он машинально пытался поднять руку и отбросить их назад знакомым нетерпеливым жестом, но солдаты крепко держали его. Все в Алисе бушевало при виде ничтожности этой сцены, и ее руки сами по себе сжались в кулаки. Она была готова вырвать горло этим солдатам своими накрашенными ногтями, но она оставалась там, где была, вся превратившись в слух, но вжавшись в стену, чтобы ее не заметили.

Конрад со злостью говорил:

– Куда вы меня ведете? В чем дело?

– Вы значитесь врагом Германии, герр Кляйн. – На этот раз Алиса уловила легкую ноту презрения в стальном голосе.

– Это смешно! Мне не интересна ваша политика!

Мужчина, которого Алиса приняла за главного, посмотрел на Конрада.

– Вы наполовину русский, – наконец сказал он. – Вы не отрицаете этого?

– Естественно, я этого не отрицаю. Мой отец был русским, – гордо ответил Конрад, как будто даже в такой отчаянный момент он мог вызвать в памяти старый империализм. – А моя мать была из Зальцбурга.

– Ваш отец был русским евреем, – холодно сказал конвоир, – следовательно, вы наполовину еврей. И вы пишете и исполняете музыку еврейского народа.

Холодный страх начал окутывать Алису. Музыка еврейского народа. «Песня Деборы»! Вот что он имеет в виду. Но ведь музыка не может быть тем, что волнует нацистов? Они ведь не арестуют человека за то, что он пишет музыку? Да, но они сжигали книги, которые якобы распространяли антинемецкие настроения, говорил ее разум. Они отбирают имущество и прослушивают телефонные разговоры.

– Мы поклялись фюреру, что безопасность Германии будет гарантирована, – говорил офицер, – и мы также поклялись сделать так, чтобы еврейско‑большевистская революция низших рас никогда больше не была поддержана другими странами или их шпионами.

– Вы сумасшедшие, – со злостью сказал Конрад. – Я не революционер. Это самая фантастическая чушь, которую я когда‑либо слышал.

– Мы не сумасшедшие. Мы подчиняемся приказам, и мы поклялись служить безжалостным мечом справедливости, карающим все те силы, которые угрожают сердцу Европы и которые угрожают Германии, – сказал конвоир, и Алисе показалось, что он повторял что‑то, заученное наизусть. – Еврей, – презрительно бросил он. Алиса видела, как он подался вперед и плюнул Конраду в лицо.

Конрад вздрогнул, но свирепо и яростно глядел на солдат.

– Вы все сумасшедшие, – говорил он. – Ваш фюрер просто постулирует и притворяется очень важным, а на самом деле он ненормальный!

Офицер сжал губы. Он проговорил холодно, будто со скрежетом:

– Герр Кляйн, вы пожалеете, что когда‑то сказали это.

– Я никогда не пожалею. И я не пойду с вами сегодня.

– Пойдете. Мы везем вас в один из лагерей герра Геринга, – сказал один из эсэсовцев.

– По чьему приказу? Я требую, чтобы вы сказали мне.

– Вы не в том положении, чтобы что‑то требовать. Но раз вы настаиваете, я могу вам сказать, что этот приказ отдал крейсляйтер этого района.

– А кто он, этот крейсляйтер? – холодно спросил Конрад.

Алиса уже осторожно поставила ногу еще на одну ступеньку, когда с улицы раздался голос:

– Я – крейсляйтер этой части города, герр Кляйн, и именно я приказал вас арестовать.

На этот раз ужас полностью захватил все тело Алисы.

Этот голос был голосом человека, которого она никогда не забудет. Человека, который девять лет назад стал причиной того, что ее выбросили на улицу из дома его родителей.

Лео Драйер. Брат мисс Нины.

Алиса тут же снова вжалась в темный изгиб стены. Ее трясло, и она не могла унять дрожь. Она никогда в жизни не была столь сильно напугана.

Конрад, конечно, узнал Лео. Его голос немного дрожал, когда он сказал:

– Драйер? Какого дьявола здесь происходит? Ради бога, скажи этим людям, что произошла ошибка.

– Нет никакой ошибки, герр Кляйн.

Это больше не был голос того юноши в доме в Вене. Это был голос холодного авторитетного мужчины, который, как почувствовала Алиса, был полон злобы. Мог ли Драйер все еще злиться на Конрада за то, что тот бросил его сестру, и мог ли он использовать свое положение в нацистской партии, чтобы определить Конраду то наказание, которого, по его мнению, он заслуживал? Едва дыша, Алиса подалась чуть вперед из тени и заглянула в фойе. Да, это был Драйер.

– Вас отвезут туда, где вас будут держать с другими евреями, – сказал Лео Драйер, – мы ищем их, и мы найдем всех, герр Кляйн, будьте уверены, что мы найдем их всех. – Пауза. – Мы также найдем их семьи и тех, с кем они живут, – говорил он, а Алиса почувствовала прилив новой волны страха. Их семьи и тех, с кем они живут...

По сигналу Драйера солдаты вытолкали Конрада через парадные двери на улицу. Послышался шум нескольких включенных моторов, а потом машины с ворчанием умчались в темноту. К тому времени, когда Алиса, все еще босая, промчалась по оставшемуся пролету лестницы и выбежала на тротуар, машины уже скрылись из виду, и перед Алисой остались только клубящиеся выхлопные газы, пятнами уходящие в сладко пахнущую весеннюю ночь.

 

Глава 22

 

Просторные апартаменты, которые Алиса обставляла с таким удовольствием, больше не казались ей раем.

Мы ищем их всех, сказал солдат СС. Мы ищем всех евреев, их семьи и тех, с кем они живут...

Их семьи. Алиса не очень волновалась за себя, но была Дебора, сладкая, беспомощная, доверчивая Дебора – все знали, что она дочь Конрада. Но, конечно, они не станут причинять вреда детям, даже эти солдаты СС, со стальными глазами, похожие на пойманных в ловушки крыс, даже Лео Драйер, полный самой жестокой ненависти, которая горит в его глазах.

И все же...

И все же Алиса, как фурия, носилась по квартире, закидывая одежду в чемоданы, рассчитывая, планируя и выкрикивая приказы няне Деборы, которая не понимала до конца, что происходит, но еще до этого слышала марширующих на улице солдат и догадалась, что все это было не просто одной из вспышек гнева мадам. Она, согласно указаниям госпожи, вытаскивала чемоданы и испуганно, заикаясь, задавала вопросы. Куда они собираются? На чем они поедут? Алиса на мгновение замерла посередине своей спальни, лихорадочно раздумывая.

– Англия, – радостно сказала она, а потом, увидев удивление на лице няни, продолжила: – Это вполне осуществимо, если вы будете разумно за всем следить и сделаете все в точности так, как я вам скажу. У вас паспорт с собой, да?

– Да, с того момента, как я впервые приехала к вам из Эйндховена, но...

– Хорошо. – Алиса на секунду остановилась, чтобы поблагодарить каких бы то ни было богов, подходящих в этом случае, за то, что, когда она нанимала няню, она выбрала голландскую девушку, которая, по крайней мере, хоть чуть‑чуть путешествовала и имела при себе паспорт. – Теперь слушайте внимательно. Сейчас вы должны взять Дебору, сегодня же...

Да, сегодня же, говорил ее разум, потому что в любой момент мы можем услышать марширующих снаружи солдат; ведь если Лео Драйер мог приказать им арестовать столь невинного человека, как Конрад, он мог приказать им арестовать и семью Конрада.

– Вы сможете взять такси до вокзала, – говорила Алиса. – Сейчас только десять часов, и сейчас там будет еще много такси... ох, подождите. Вам понадобятся деньги. – Алиса выхватила свернутые чеки из ящика со своей одеждой и сунула их в руки женщины. – И лучше, чтобы у вас было что‑нибудь, что вы смогли бы продать, если деньги закончатся или если вы не сможете обменять их на английскую валюту. Вот... и вот... – Сверкающий ворох золота и серебра полетел в замшевую сумку, потом ее засунули в боковой карман чемодана. Большинство драгоценностей баронессы были подарками Конрада, множество было куплено по особым случаям – их первая встреча, премьера «Альрауне», рождение Деборы. Каждое украшение было воспоминанием, но Алиса продала бы каждый камень, каждый карат этих драгоценностей и свой шкаф в придачу, если бы это могло гарантировать безопасность Деборы.

– Продайте все, если потребуется, – сказала Алиса, – но идите в маленькие неизвестные ювелирные магазины и продавайте один предмет за один раз, потому что так будет менее заметно.

– Да, я поняла. Но куда я должна поехать?..

– Я хочу, чтобы вы сели на первый же поезд, который подойдет и увезет вас как можно дальше от Вены, – сказала Алиса. – Но это может быть поезд, который привезет вас в Германию, а из‑за того, что сейчас происходит, туда лучше не ехать. Поэтому, если получится, поезжайте в Зальцбург. Если вам будут задавать вопросы, отвечайте, что Дебора – ваша дочь, и вы едете с ней к своей семье. Вы сможете это сделать? Вы сможете убедительно солгать?

– Я не люблю лгать, мадам, но при необходимости я буду лгать очень убедительно.

– Хорошо. В Зальцбурге садитесь на поезд и поезжайте в Швейцарию. Или, если не будет подходящего поезда, возьмите напрокат машину. Не имеет значения, как много денег вам придется потратить, вы поняли?

– Да.

– Все ваши бумаги в порядке, и у вас не должно быть проблем с пересечением границ, – говорила Алиса. – Из Швейцарии поезжайте во Францию. Вновь на поезде, если получится, если нет – на машине. Всегда держите паспорт наготове и постарайтесь не вызывать подозрений. Рядом с большинством больших железнодорожных станций есть гостиницы; бронируйте там комнату на ночь, когда будет нужно, – наверное, будет лучше, если вы будете делать вид, будто никуда не торопитесь. Конечно, постоянно держите Дебору рядом с собой. Когда вы окажетесь во Франции, будет просто добраться на пароме до Англии.

– Да, я сделаю все, что смогу.

– Когда вы приедете в Англию, поезжайте к мистеру и миссис Джон Уилсон, – говорила Алиса. – Я напишу вам адрес. На этом этапе пути вам придется спрашивать дорогу, но там будут полицейские участки, железнодорожные кассы, а вы очень хорошо говорите по‑английски.

– Кто такие мистер и миссис Уилсон?

– Это не важно. Но вы можете полностью им доверять, и я могу.

Родители Алисы не одобрят появление на свет Деборы – ребенок, рожденный вне брака, будут говорить они, шокированные этим, – но они позаботятся о ней, Алиса точно это знала. Она сказала:

– Я напишу письмо, которое вы отдадите им, и в нем объясню все, что случилось.

– Но разве вы не поедете с нами?.. Мадам, если есть опасность, вы должны поехать с нами.

– Я не поеду, – сказала Алиса. – Я не могу. Я должна остаться здесь, пока не узнаю, где Конрад. Его отправят в один из трудовых лагерей, сказал этот солдат из СС. Если это правда, я должна найти способ вытащить его оттуда.

Сердце Алисы разрывалось от горя и боли, когда она собирала Дебору. Но она должна была это сделать. Как только няня унесла дочку и Алиса, выглянув из окна, увидела, что они сели в такси, она испытала невероятное облегчение. С ними все будет в порядке. Они почти наверняка будут в безопасности.

Она быстро ходила по комнатам, бросая вещи в чемодан, постоянно прислушиваясь к звукам тяжелых машин СС на улице. Лео Драйер придет за ней? Он придет сегодня? Не думай об этом. Думай, как уйти из квартиры, не оставив никаких следов, и сосредоточься на том, чтобы раствориться, стать неузнаваемой. Последняя мысль была настолько абсурдной, что Алиса могла громко посмеяться над ней. Лукреция фон Вольф стала неузнаваемой! Знаменитейшая баронесса с целым шлейфом любовников, со всеми ее экстравагантными платьями должна раствориться во мраке! Да, но я пришла из мрака, давайте не забывать об этом. И теперь я смогу вернуться туда.

Алиса отдала няне Деборы большую часть денег. Теперь она пересчитала то, что осталось, и решила, что этого было вполне достаточно, чтобы прожить какое‑то время, если экономить. Алиса как раз искала в бюро свой паспорт, когда услышала странные звуки. Она сосредоточенно вслушивалась. Ей чудилось, или она действительно слышала, как маршируют солдаты? Да, Алиса слышала стук сапог по булыжной мостовой и решительные выкрики команд. Какой‑то тяжелый транспорт с громыханием проезжал мимо, и рычащий шум мотоциклов возрастал.

Она быстро выключила свет, и квартира погрузилась в темноту. Потом осторожно выглянула в окно.

Паника нахлынула огромной, перехватившей дыхание волной, потому что на улице действительно были солдаты. Они переходили от дома к дому, колотя в двери и заглядывая в окна. Их было много, и их окружали шесть мотоциклов. «Если это за мной, то я удостоилась большой чести», – подумала Алиса, пытаясь побороть страх. Не менее шести мотоциклов. И по меньшей мере двадцать солдат.

За окном уныло моросил дождь, из‑за которого каски солдат и кожаные плащи мотоциклистов стали блестяще‑черными, словно панцири бегущих насекомых. Облака пара поднимались от выхлопных газов грузовика, и время от времени его сильный мотор ворчал, превращая грузовик в рычащего сюрреалистического монстра с луковичными фарами, ищущего в темноте своих жертв. Я не могу бороться с этим, в ужасе думала Алиса. Я не могу бороться с монстром и перехитрить всех этих людей в блестящей броне. Но в следующую секунду она поняла, что должна попытаться. Она сделала несколько глубоких вдохов и изо всех сил прижалась к подоконнику, сдавив его узкий край ладонями. Легкая боль помогла ей снова начать мыслить ясно.

Она посмотрела вниз на улицу, которую дождь превратил в дрожащую черно‑белую картинку: черный, серый, мрачный пейзаж из ночного кошмара или искаженного бреда сумасшедшего. Почти как сцена одного из моих фильмов. Но, если я собираюсь сыграть героиню этого фильма, по‑моему, мне не стоит здесь больше оставаться, рискуя встретиться с кем‑нибудь опасным. Вообще‑то мне лучше исчезнуть до того, как злодей доберется до меня.

Злодей. Алиса не видела Лео Драйера среди солдат, но была уверена, что он там: ее арест Драйер никогда бы не пропустил.

Они не арестуют меня, решительно подумала она и, отойдя от окна, выхватила из шкафа длинный темный плащ и рассовала деньги и оставшиеся драгоценности по карманам. Алиса подняла чемодан и, постаравшись не упасть под его весом, вышла на лестничную площадку. Потом как можно тише закрыла за собой дверь квартиры. Но снизу уже слышался грохот поднимавшейся блестящей кабины лифта. Сердце Алисы бешено застучало от страха, и она побежала по площадке к черному ходу. Алиса выскочила на лестницу и, молясь, чтобы не оступиться, спустилась вниз. Когда она выходила через боковую дверь в узкий переулок, который шел мимо всего здания, она услышала злые крики солдат СС, доносящиеся сверху.

Не осмеливаясь даже оглянуться, она почти бегом уходила вдаль в лабиринт улиц.

Испуганная горничная девять лет назад, скорее всего, провела бы ночь под какой‑нибудь дверью, будучи загнанной и смертельно напуганной и надеясь избежать встречи с солдатами. Лукреция фон Вольф, конечно же, поехала бы в самый большой и дорогой отель и заказала бы себе роскошные апартаменты.

Алиса поступила по‑своему. Она ушла так далеко, как только могла. Время от времени она останавливалась, чтобы поставить чемодан на землю и дать рукам отдохнуть, и в конце концов пришла в район в восточной части города. Фасады домов местами осыпались и казались ветхими, но в нескольких окнах висели объявления о том, что сдаются комнаты. Это было как раз то, что искала Алиса. После тщательной оценки она выбрала один дом, который выглядел самым чистым, но перед тем, как войти, Алиса достала из чемодана шелковую косынку и повязала ее на голове. Она не сможет полностью уничтожить баронессу, но, по крайней мере, немного скроет ее.

Когда она оказалась внутри маленькой комнатки, заплатив абсолютно нелюбопытному владельцу за неделю вперед, то почувствовала себя в безопасности, хотя под ложечкой все еще неприятно подсасывало, и она снова испытывала мучительный страх за Дебору. Правильно ли я поступила, отослав ее? Может быть, надо было поехать с ней?

И бросить Конрада?

Когда Алиса подумала об этом, она поняла, что не могла поступить иначе.

Несколько раз она задумывалась, кому могла бы довериться: возможно, кому‑то из ее коллег или адвокату, который составлял документ о смене имени – но она не осмеливалась никому довериться. Нацистов становилось в Вене все больше, и люди настороженно смотрели друг на друга. В городе ввели комендантский час для евреев, и везде были шпионы СС, выглядевшие как обычные горожане, а на самом деле организовывавшие постоянные слежки за всеми.

Алиса изменяла свою внешность, как только могла. Было невозможно избавиться от отличительной черты баронессы, от ее черных волос, нужно было подождать, пока окрашенные в последний раз волосы отрастут, но она одевалась незаметно и убирала волосы под косынку, когда выходила на улицу. Она дважды меняла квартиры, каждый раз переходя в другую часть города, каждый раз ненавязчиво разузнавая все в магазинах и кафе, слушая, о чем там говорили.

Лето быстро проходило, и, хотя она разговаривала все с большим количеством людей, хотя нанимала такси, которые отвозили ее в леса Вены на востоке и к немецкой границе на западе, она не узнала ничего о том, где мог быть Конрад.

На улицах было много солдат – солдат из гестапо, людей с пронзительными глазами, – и прохожие торопливо шли по улицам, не глядя по сторонам. Холодало; листья стали золотисто‑коричневыми. Алиса всегда любила осень, но сейчас она ее ненавидела.

А потом, как раз после того как октябрь плавно перешел в ноябрь и ночью стало подмораживать, вслед за обычной продуманной фразой, которую Алиса сказала случайной знакомой в магазине, последовал заинтересованный взгляд и вопрос:

– У вас есть друг, которого арестовали СС?

– Друг друга, – ответила Алиса, которая к этому времени выработала достаточно безопасную систему вопросов и ответов.

– Евреев из этого района забирают в Дахау, – сказала женщина. – Ваш друг, возможно, там.

– Дахау? – Алиса никогда не слышала о таком месте.

– Это деревня в Германии. Пятнадцать или двадцать километров от Мюнхена.

– Это далеко отсюда, – задумчиво проговорила Алиса.

– О да. Несколько часов пути. Не меньше четырехсот или пятисот километров. – Взгляд по сторонам. – Но вашего друга могут держать и не там. Мы слышали, что некоторых пленников перевозили.

– Зачем перевозить пленников? И куда их могут перевезти?

На этот раз пауза и взгляды по сторонам были длиннее. Потом женщина пожала плечами:

– Кто знает, о чем думают нацисты? Кто знает, что случится с нами в следующее мгновение?

Алиса, не осмеливаясь показаться слишком любопытной, заметила:

– Действительно, кто? – И тут же ушла.

И действительно, кто мог догадаться, что этот обрывочный разговор мог оказаться в замысловатой паутине интриг и шпионажа? Кто бы мог подумать, что разговор после тщательного расследования приведет к неприметно одетой и неприметно живущей даме, которая так недавно переехала в маленькую квартирку на окраине Вены? Могла ли эта случайная знакомая Алисы быть шпионкой? Или обрывочный разговор мог быть подслушан?

Алиса никогда этого не узнала. Два дня спустя, когда она скромно и в одиночестве ужинала в одном из маленьких кафе рядом со своей квартирой, она услышала звуки какой‑то суматохи, раздающиеся со стороны центра города. Люди оборачивались на шум и указывали туда, а Алиса заметила, что небо приобрело странный темно‑красный оттенок.

– Пожар, – говорили одни, – много пожаров.

– И крики, – говорили другие, – как будто там бунт.

– Слушайте! – сказал кто‑то неожиданно.

В этот момент Алиса услышала тяжелый угрожающий рев орудий СС и волчье рычание мотоциклов, с шумом приближавшихся по узкой улице прямо к ней.

 

Глава 23

 

На этот раз не было удобного черного хода, ведущего в переулки, где беглянка могла бы исчезнуть и пропасть из виду.

Вездеходы со скрежетом остановились у входа в кафе, солдаты высыпали из них и вбежали внутрь. Они, двигаясь быстро и четко, подошли к столику, за которым сидела Алиса, и схватили ее еще до того, как она успела что‑то сделать. Она услышала жуткий шепот «Еврейка!» со стороны некоторых посетителей, но никто не пошевелился, чтобы помочь ей.

Алиса постаралась вырваться. Она отбивалась от солдат и пыталась расцарапать им лица, но они крепко связали ее руки у нее за спиной, а один из них ударил ее по лицу. Алиса на миг задохнулась от боли. «Сука», – бесстрастно сказал один из солдат. Они вытащили ее на улицу, затолкали на заднее сиденье покрытого брезентом джипа и дали знак водителю. Машина сразу же поехала, и сопровождающие мотоциклы окружили ее, так что, даже если бы Алиса осмелилась выпрыгнуть из движущейся машины, она тут же была бы схвачена солдатами.

– Баронесса! – Из затемненной глубины автомобиля раздался ненавистный голос. – Или мне следует наплевать на то, как ты дурила всех девять лет, и звать тебя просто Уилсон?

Алиса сквозь щели в брезенте пыталась разглядеть, в каком направлении они двигались. Поначалу она не обратила внимания, был ли кто‑то еще в джипе. Она резко обернулась, но даже до того, как она напряглась, чтобы дать отпор, сильные руки обвились вокруг ее запястий.

– Какая же ты чертовка, – сказал Лео Драйер, крепко сжимая ее руки. – Не ожидала встретить меня?

Алиса знала, что когда‑нибудь это произойдет, но все же она чувствовала себя так, будто только что получила резкий удар по лицу. Она свирепо смотрела на него. Он был от нее очень близко и казался более стройным и суровым, чем тот молодой человек, которого она знала. У него был монокль с тонким черным шнурком. Монокль должен был делать его слегка нелепым – фатоватым и слабым, – но не делал.

Однако Алиса ответила презрительным тоном Лукреции:

– Все это кажется излишним. Ты действительно посылал своих солдат прочесывать улицы, пытаясь найти меня, только из‑за того, что Конрад давным‑давно предпочел меня твоей сестре?

Взгляд Драйера был все еще направлен на нее, левый глаз под моноклем казался огромным и искривленным. Алиса пыталась отвести глаза, но не могла. Он мягко сказал:

– Моя дорогая, я прочесал бы все места, расположенные гораздо дальше, чем Вена, чтобы найти тебя за то, что ты сделала в ту ночь.

Машина набирала скорость, Драйер ослабил свою хватку и откинулся на сиденье. Однако Алиса чувствовала, как он внутренне напрягся, и она знала, что, если она предпримет малейшую попытку сбежать, он набросится на нее.

– После того, как ты покинула дом моего отца той ночью...

– После того, как ты вышвырнул меня из дома твоего отца той ночью, – тут же прервала его Алиса.

– Нина заболела, – продолжал Драйер, как будто она не произнесла ни слова. – Она плакала всю ночь и весь следующий день. Она заболела от слез, потом у нее началась истерика. Мы стали беспокоиться за ее разум и вызвали врача. Врач прописал ей бромид, но она много дней была невероятно перевозбуждена. Конечно, она всегда была сильно взвинченной. Она жила на нервах.

Алиса всегда считала Нину Драйер избалованной, самонадеянной лицемеркой и подумала, что это было больше похоже на вспышку гнева ребенка, требующего к себе внимания, но ничего не сказала.

– Сначала казалось, что она поправляется, – говорил Драйер, – но потом мы узнали, что она пила успокоительное. А потом, через несколько месяцев, она начала принимать кокаин. Это считалось модным в тех кругах, где она вращалась, считалось современным и шикарным.

Алиса знала все о моде на кокаин среди богатых молодых людей и о так называемом Кокаиновом обществе, но сама она никогда его не пробовала. Она по‑прежнему молчала. Теперь они ехали очень быстро, но несколько раз она заметила, что на улицах вроде бы жгли костры, что люди плакали и кричали, и слышала топот бегущих ног. Она хотела выглянуть через отверстие в брезенте и посмотреть, что происходит, а еще узнать, куда они едут. Но она не доставит Драйеру даже это маленькое удовольствие.

– Естественно, в конечном счете кокаин погубил ее, – продолжал Драйер, явно забывший о том, что происходит снаружи. – Она начала спать с теми, кто мог достать ей кокаин, позже она стала красть – для начала драгоценности своих друзей. Дважды она сталкивалась с полицией. Мы надеялись, это может заставить ее прекратить, но нет. После этого она стала подделывать имя моего отца на чеках. Постепенно она превратилась в отчаянную и изможденную гарпию. – Он взглянул на Алису. – И чем хуже ей становилось, тем больше я ненавидел тебя, – проговорил он.

На какое‑то ужасное мгновение Алиса вернулась в те времена, когда она была в услужении в богатом доме Вены, вспомнила, что это сын хозяина, что она должна знать свое место, уважать и слушаться этого человека. Но Лукреция властно и раздраженно сказала: «Вздор! Это задиристая скотина, я ничего ему не должна, и я отказываюсь быть запуганной им».

Поэтому когда она наконец прервала молчание, заговорила именно баронесса.

– Все это полная чушь, Лео. – «Да, зови его Лео, напомни ему, что вы теперь на равных». – Ты ведешь себя так, как будто мы – персонажи викторианской драмы, – говорила Лукреция. – Все эти нелепые разговоры о том, чтобы отомстить женщине, которая навредила твоей сестре... Все это похоже на «Ист Лини»[9].

Фраза звучала достаточно презрительно, но внутри Алису парализовала паника. Я заперта в машине с влиятельным мужчиной, который ненавидит меня и почти наверняка везет в какой‑нибудь лагерь, а я говорю ему, что он ведет себя как негодяй из викторианской драмы! Интересно, я в своем уме?

– Мне очень жаль, что все так случилось с Ниной, – сказала она, – но это не моя вина, что она стала наркоманкой. Я не крала у нее Конрада, на самом деле я понятия не имела, что твой отец намеревался выдать ее за него замуж. – Пауза. – Я признаю, что вела себя не слишком хорошо в ту ночь, но множество девушек теряют любимых и выживают. У Нины были красота, деньги и положение. И любящая ее семья. – Она отклонилась на спинку сиденья и внимательно посмотрела на Драйера. – Девять лет назад я заявила при свидетелях, что ты пытался соблазнить меня и что я отказалась. Конечно, ты уже не злишься из‑за этого, Лео? Такое незначительное событие, правда? Или, может быть, для тебя оно не было незначительным. Может быть, оно было для тебя важным.

Его глаза сузились от злости, но он почти тут же овладел собой. Было довольно жутко видеть этого железного человека, который подавлял самого себя у нее на глазах. Стальным тоном Драйер проговорил сквозь зубы:

– Я имею полное право отвезти тебя в трудовой лагерь. Гиммлер приказал, чтобы все евреи были изолированы.

– Я не еврейка, – тут же отозвалась Алиса.

– Среди столь многих никто этого не заметит. И у тебя как раз тот цвет волос.

Невероятно, но его рука потянулась, чтобы коснуться ее волос. Когда она вздрогнула, он улыбнулся.

– И, – сказал Лео Драйер, – если ты попытаешься протестовать и говорить, что тебя арестовали по ошибке, среди множества протестов твой никто не заметит. В любом случае ты жила с евреем все эти годы. Ты родила его ублюдка.

– Однажды ты заплатишь за эти слова, – ответила Лукреция скучающим тоном.

Она снова попыталась увидеть, что происходило на улице. Потом повернулась к Лео и резко спросила:

– Что‑то происходит там, да? Все эти люди кричат, везде солдаты. Что бы это ни было, ты использовал это в качестве прикрытия, чтобы добраться до меня...

– Да, кое‑что происходит, – сказал он. – Прошлой ночью правительство Германии устроило еврейский погром. – Он остановился, наблюдая за ее реакцией. – Я вижу, ты знаешь, что значат эти слова.

– Массовые убийства, – ответила Лукреция, и совсем иной, новый ужас сковал ее. – Организация массовых убийств.

– Да. Интересное заимствование – из России. Использовалось, конечно же, когда в России в начале века стали широко распространены еврейские погромы.

Он отклонился назад и приподнял, чтобы посмотреть на улицы, брезентовую покрышку, прикрывающую бока машины.

– Мы сжигаем синагоги, – говорил он. – Во всех городах Германии и Австрии мы уничтожаем все еврейское: магазины и фирмы, принадлежащие евреям, свитки Торы, которые находим, и все молитвенники. Ты видишь, как небо освещено пламенем? Вон там, на западе?

Он смотрел на улицы, и его внимание отвлеклось от пленницы. Может быть, это был тот момент, когда надо резко выпрыгнуть из машины? Нет. Эти солдаты в шлемах и со щитами все еще ехали на одном уровне с ними. Она не пробежит и пяти ярдов.

Когда Драйер опустил брезент, она спросила:

– Куда ты меня везешь? – («Пожалуйста, скажи „Дахау“, злобная сволочь, потому что это по крайней мере будет значить, что мы с Конрадом будем вместе, и, возможно, у нас будет шанс выбраться из Германии вместе...»)

– Тебя везут в небольшое место под Веймаром, – сказал Драйер. – Это очаровательная часть Восточной Германии, довольно близко от границы с Чехословакией. Миниатюрные замки на берегу реки, хвойные леса и тропы древнего королевства Тюрингия.

– О да, – холодным вежливым тоном проговорила Лукреция, – Бавария и Богемия. Дом самых жестоких сказок. Дровосеки в полнолуние превращаются в крадущихся волков, а принцесс запирают в башнях без дверей. Сумасшедшие закалывают невинных людей всю ночь, а потом прячут это под приятным названием «хрустальная ночь».

Драйер слегка улыбнулся:

– Ты всегда была в чем‑то романтична. Но при этом у тебя всегда наготове коготки.

– Если бы у меня были коготки, я бы использовала их, чтобы выцарапать тебе глаза, уж поверь мне, Лео.

– Правда, Альрауне? – очень мягко сказал он. – Не смотри на меня так. Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду. Последняя сцена. Альрауне выслеживает человека, который создал ее. Она выкалывает ему глаза, а потом приносит его в жертву. Ты бы хотела сыграть Альрауне со мной в роли профессора, правда? Ты бы хотела погрузить свои коготки в мои глаза. Ты бы уж точно не упустила такой шанс.

– Не рассчитывай на это, – холодно проговорила Лукреция. – Что это за место, в которое ты меня везешь? Где бы оно ни было, я не буду там вечно.

– Нет. Но тебе понравится Веймар. И он имеет довольно много культурных ассоциаций. Гете жил там какое‑то время, а еще Франц Лист и Бах. К сожалению, как бы то ни было, ты почти не увидишь города.

– По‑моему, ты забываешь, что меня хорошо знают в Вене? Люди будут искать меня...

Но когда она говорила это, она знала, что уже сожгла свои корабли. Если бы люди собирались искать Лукрецию фон Вольф, они бы сделали это гораздо раньше. Но, даже несмотря на это, она продолжила:

– Будут задавать вопросы. Ты же не думаешь, что сможешь уйти безнаказанным.

– Я смогу, – ответил он. – Сегодня мы здесь хозяева. Сегодня, баронесса, я могу делать все что хочу.

Они посмотрели друг на друга, и между ними повисла странная тишина. Алиса вдруг ощутила где‑то внутри зарождение чего‑то, что не имело ничего общего со страхом или ненавистью. Оно исчезло почти сразу же, как появилось, но оставило в ее мозгу неизгладимый позорный след, и она знала, что уже не сможет это забыть. Этот человек арестовал Конрада, угрожал Деборе, а она почувствовала к нему какое‑то сексуальное влечение! Он заметил?

Она сказала:

– Ты везешь меня в лагерь?

– Да. А чего ты ожидала? Ты едешь, – сказал Драйер, – в Буковый лес.

И когда Алиса непонимающе посмотрела на него, он сказал:

– Концентрационный лагерь Бухенвальд.

Дорога в Бухенвальд была самым ужасным переживанием, которое когда‑либо испытывала Алиса.

Машина СС остановилась на маленькой станции. Алиса уже очень давно потеряла чувство ориентации в пространстве и понятия не имела, были ли они все еще в Вене и вообще были ли они все еще в Австрии. На станции Алису вместе с другими заключенными – казалось, что их всего двести или триста человек – погрузили в поезд.

Долгая укачивающая поездка в трясущемся вагоне. Эти вагоны были неудобными, и их было очень мало. Некоторые были без крыши, немногим лучше, чем загоны для скота, и пленники были набиты в них как попало, по сорок или пятьдесят человек в вагон. На Алисе все еще была одежда, которую она носила в тот день, когда Лео Драйер нашел ее, – длинный темный плащ, простая темная юбка и джемпер, который, как она надеялась, сделает ее более незаметной. На многих пленницах были надеты широкие юбки, похожие на покрывала, с желтой звездой Давида, нашитой или напечатанной спереди. Алиса не знала, было ли это клеймом или просто каким‑то видом идентификации, потому что пленницы, казалось, носили их с какой‑то неживой покорностью. Некоторые женщины плакали от горя, словно побитые, но большинство, казалось, погрузились в состояние ужасного равнодушия ко всему, что с ними происходило. Большинство потеряли свои дома, которые забрали нацисты, во время уже известной Алисе «хрустальной ночи» – ночи разбитых витрин, названной так из‑за сотен разбитых еврейских магазинов. Большинство пленников потеряли свои семьи. Несколько женщин с испуганным отчаянием держали на руках детей, но они не заботились о том, что будет потом, и, подобно рабам, просто делали то, что им приказывали вооруженные охранники СС, иногда угрожающе поднимающие дула автоматов.

С Конрадом обращались так же? Его заставили носить желтую метку, избивали до этого неживого состояния, до состояния раболепного подобострастия? Сильнейшая боль пронзила сердце Алисы, когда она подумала об этом.

Во время этой кошмарной поездки на поезде все цвета и весь свет, казалось, исчезли из мира. Я вернулась в один из своих фильмов, думала Алиса, то и дело погружаясь в полудрему или выныривая из нее, случайно получив возможность сделать несколько шагов и размять сведенные судорогой мышцы. Все постепенно становится черным, мрачным и наполненным тенями. И определенно романтического спасения в финале не предвидится. На самом деле я вообще не уверена, что финал состоится. Нет, я не буду думать об этом. У меня будет шанс сбежать. Может быть, когда мы приедем на станцию?.. Да, я подожду.

Но, когда они приехали на маленькую станцию Бухенвальд, солдаты СС были везде, и почти все они были вооружены автоматами, так что только ненормальный мог попытаться сбежать.

Истощенные пленников вытолкали из душных, дурно пахнущих вагонов и посадили в ожидающие их грузовики. Пока они ехали по городу, тяжелый диск луны начал затягиваться облаками, но было видно, что Бухенвальд и в самом деле был, как высокопарно сказал Лео Драйер, живописным городком с маленькими игрушечными домиками, церковью и гостиницей.

Резьба по дереву и производство скрипок, подумала Алиса. Винные фестивали и изготовление игрушек, а еще крошечные замки. Да, там, на холме, был замок Эттерсбург, с башенками и подвесным мостом. Это было место, куда вы могли бы приехать отдохнуть, как раз как Гете, Лист или Шиллер. Вы бы наслаждались тишиной и сказочной атмосферой этого места, и, если бы вы были так же умны, вы бы могли писать музыку или сочинять свои блестящие очерки. Но у большинства сказок есть темная сторона, и теперь, когда они выехали из городка, дорога уже начинала казаться одинокой и зловещей. Словно вы попали в сон, где безопасные, знакомые вещи неожиданно стали полными угрозы, так что сон превратился в ночной кошмар.

В грузовике было темно, но Алиса могла видеть, что они выехали из города и что по бокам дороги росли буковые деревья. Было ли сейчас достаточно темно, чтобы выпрыгнуть и положиться на удачу, и смогла бы Алиса добежать к спасительному прикрытию леса до того, как солдаты стали бы стрелять в нее? Она как раз пыталась решить это, когда грузовик с громыханием повернул и перед ними появились громадные металлические ворота – массивное, тяжелое сооружение, подобное воротам в огромный замок.

Концентрационный лагерь Бухенвальд. Средоточие мрака в ночном кошмаре.

Мужчины и женщины в кузове инстинктивно прижались друг к другу в поисках утешения. Даже из грузовика Алиса могла видеть высокий забор, окружающий все сооружение, а за забором располагались бесконечные ряды бараков. Охранные вышки стояли по периметру забора, с большими черными дулами орудий, вмонтированных в них. Ужасное холодное одиночество плотным кольцом сомкнулось вокруг Алисы. Никто не знает, где я. Конрад не знает, и Дебора не знает. Нет никакой надежды, что кто‑то найдет меня здесь.

Ворота медленно сдвинулись с места и бесшумно открылись, как будто сработала какая‑то невидимая машина, и грузовики въехали внутрь. Алиса бросила взгляд назад и увидела, как ворота закрылись. Ее заперли в ночном кошмаре.

 

Глава 24

 

Люси почти закончила презентацию фильма ужаса для спутниковых телекомпаний и была вполне довольна проделанной работой. Ее идея обставить все это как ироничный ужастик вроде бы очень хорошо сработала. Технический отдел записал для нее кусочек «Трели дьявола» Тартини, чтобы использовать его в качестве вступления к «Сонате дьявола», и, хотя там были какие‑то проблемы и спор об авторских правах со звукозаписывающей компанией, включившей эту музыку в свой последний сборник полу– и квазирелигиозной струнной музыки, Люси думала, что эта борьба того стоила, потому что музыка помогла создать ужасающую атмосферу при просмотре фильма.

Люси монтировала последний вариант видео– и аудиоэффектов – она нашла кое‑какие красивые куски страшных кадров из старой версии «Дракулы» Тома Слотера, и их можно было бы взорвать на экране с помощью спецэффектов или, может быть, окрасить их в подходящий кроваво‑красный цвет. Люси провела два веселых дня в звуковом отделе, помогая им создать для нее звук крадущихся шагов и скрипящих дверей.

Но с тех пор, как она нашла старую кинохронику с Лукрецией на борту стратолайнера Говарда Хьюза, лицо черноглазого ребенка рядом с ней все время вставало между Люси и нечеткими черно‑белыми лицами из фильмов, с которыми она работала. Вернулось и знакомое неотвязное любопытство из детства: узнать правду об Альрауне. «Кто ты? – говорила Люси призрачному ребенку на экране. – Кем ты была? Если ты действительно существовала, что с тобой стало? А вдруг, даже если я найду тебя, выяснится, что ты была в этой хронике только потому, что ты – сын или дочь кого‑то члена экипажа или ребенок друзей Лукреции, которого она сопровождала на какой‑то швейцарский курорт или обратно».

Если бы тетя Дебора была жива, Люси показала бы ей запись. Тете Деб это бы понравилось, и она, возможно, знала реальные обстоятельства поездки Лукреции в Швейцарию или ее возвращения оттуда. Она могла бы вспомнить какой‑нибудь неприятный эпизод скандала вокруг Лукреции и Говарда Хьюза, и Люси даже, может быть, смогла бы заставить ее сказать, мог ли ребенок на пленке действительно быть Альрауне. Люси снова почувствовала боль от утраты тети Деб, которая рассказывала все эти истории, и она вспомнила, как всегда верила, что тетя Деб знала об Альрауне гораздо больше, чем когда‑либо говорила.

Был ли кто‑то еще, с кем она могла бы поговорить об этой хронике? Эдмунд? Эдмунд, слегка медлительный и педантичный, не любил Лукрецию и всегда больше интересовался семьей Деборы Фэйн. Ему не нужно было рассказывать об Альрауне, потому что он точно так же, как Люси, был знаком со всеми этими рассказами, слухами и размышлениями с детства. Он был однозначно самой правильной кандидатурой, но Люси сомневалась. «О, Люси, под этим строгим внешним видом ты в душе так романтична», – сказал Эдмунд в тот вечер, а потом был так неожиданно настойчив, когда они варили кофе. «Или моя память делает все несколько более сексуально заряженным, чем оно было на самом деле?» – думала Люси. Даже если так, ей было неловко звонить Эдмунду, хотя он бы, конечно, захотел узнать об этом кусочке прошлого, который она нашла. Она как раз решала, звонить ему или нет, когда раздался звонок инспектора Дженни Флетчер.

– Мы не встречались, – сказала детектив довольно резко, но вежливо, – однако я, разумеется, знаю, кто вы, и думаю, вы знаете, что я руковожу расследованием убийства Трикси Смит.

– Да, конечно, – ответила Люси, ожидая, что инспектор захочет узнать о той первой встрече с Трикси.

– Я хотела попросить вас об одолжении.

– Об одолжении? – Это застало Люси врасплох. – О каком одолжении?

– Я хочу узнать об Альрауне.

– А, – сказала Люси слегка безучастно, – о фильме или о ребенке?

– О фильме. Какой он? Я имею в виду – о чем он?

Люси казалось, что инспектор Флетчер знала об Альрауне уже довольно много – и о вымышленной, и о настоящей, – но необходимость сосредоточиться и пересказать сюжет фильма неожиданно успокоила Люси. Она сказала:

– Ну, я никогда не читала первоисточник, но знаю, что книга довольно странная.

– Я так и думала.

– Это что‑то типа «Франкенштейна», только героиня – женщина: девушка, которая была зачата в тени виселиц в результате эксперимента и названа Альрауне в честь корня мандрагоры, растущего под виселицами из‑за... ну, возможно, вы знаете старое поверье о повешении, да?

– Спонтанный выброс спермы в результате спазма? Да, я знаю.

Люси подумала, что это была приятная, изящная и весьма подходящая медицинская формулировка.

Она сказала:

– Альрауне была зачата... э... силой мандрагоры, думаю, так. Она прекрасна, но она само зло, и в конце она уничтожает себя и измученного гения, который создал ее. Может быть, если бы «Франкенштейна» соединили со «Свенгали»...

– Немые фильмы очень интересно смотреть. Создается такая удивительная атмосфера, верно? – сказала инспектор Флетчер. – Я всегда считала, что эффект достигается скорее всего из‑за тишины.

– Действительно. Киноверсии «Альрауне» все в большей или меньшей степени опираются на книгу, написанную в тысяча девятьсот десятом или тысяча девятьсот двенадцатом году немецким писателем Гансом Гейнцем Эверсом. Снято было по меньшей мере три или четыре фильма – одни немые, другие звуковые, все в двадцатые годы и в начале тридцатых, хотя Эрих фон Штрогейм создал весьма неудачный ремейк в пятьдесят первом или в пятьдесят втором году. – Люси решила необязательным упоминать, что фон Штрогейм считался одним из любовников Лукреции.

Инспектор Флетчер, по всей видимости, кратко записывала все, что говорила Люси. Потом инспектор спросила:

– Что еще?

– Ранние версии считались довольно шокирующими для тех времен своей эротичностью, – ответила Люси, надеясь, что ее слова не слишком похожи на лекцию, – но фильм, в котором снималась моя бабушка, считается самой мрачной и самой драматичной версией. Вообще‑то до убийств в Ашвуде он считался одним из величайших примеров раннего черного детектива.

– Но сейчас уже нет?

– После смерти Лукреции фильму стали повсеместно приписывать всевозможные странности и некую фатальность, и в какой‑то момент он получил статус андерграундного и оккультного. К сожалению, все связывали его с легендой – Конрад Кляйн и Лео Драйер, жестоко убитые в Ашвуде, и Лукреция, совершившая это эффектное самоубийство, – так что никто больше не относится к фильму беспристрастно. Это позор, потому что кино действительно замечательное. Оно было чем‑то новым и местами очень дерзким. Режиссеру удалось добиться жуткого эффекта.

– Вы видели фильм?

– Да, я смотрела его, когда училась в университете.

– Его сейчас показывают публике? По телевидению, например?

– Думаю, нет. Иногда его демонстрируют на кинофестивалях или в авангардных киноклубах. В одном из таких клубов я его и посмотрела.

Когда Люси училась на втором курсе в Дюрхаме, считалось модным быть почитателями фильмов – черных детективов и мрачных лент немецкого экспрессионизма. Ее всегда слегка злило, что потеря девственности будет всю жизнь ассоциироваться у нее с Орсоном Уэллсом и музыкой из «Третьего человека». Инспектору Флетчер она сказала:

– Фильм, возможно, немного тяжеловат для современных зрителей, поэтому его не смотрят... О нет, подождите, один из спутниковых каналов показывал его несколько лет назад. Они предложили его зрителям как антикварное кино. «Предвестник бури» или «Макбет эры немого кино», – говорилось в анонсе.

Инспектор, видимо, записала это, а потом спросила:

– Итак, значит, сейчас еще существуют копии фильма?

– Да, определенно, – сказала Люси, чувствуя себя более уверенно. – Не очень много, да и те, которые есть, сейчас уже потрепанные. Это был тысяча девятьсот двадцать восьмой или тысяча девятьсот тридцатый год, поэтому основой был старый нитрированный целлулоид, а он иногда разлагается без перезаписи. Пленка просто склеивается. – Она сделала паузу, а потом добавила: – Но фильм все еще существует. Вы хотите посмотреть?

– Да, я бы хотела. Это можно организовать?

– Я думаю, в «Квандам филмс» есть копия, но если нет, я, скорее всего, смогу взять ее у одной из конкурирующих компаний, – сказала Люси, хотя она точно знала, что копия была, потому что она искала ее в течение целой недели, когда пришла в компанию. – А как насчет музыки для фона, написанной моим дедом? Я имею в виду Конрада Кляйна. Его личность обычно находится в тени Лукреции, но в свое время он был одаренным композитором. Вы хотите послушать музыку?

– Ну, если это можно устроить, то да. Но, в принципе, мне нужно посмотреть фильм. – Пауза. Люси ждала, надеясь узнать, что может скрываться за всем этим, но Флетчер просто сказала: – Мы не знаем точно, есть ли связь между делом об этих старых убийствах и смертью Трикси Смит, но хотим учесть каждую возможность.

– И начинаете с просмотра «Альрауне», – сказала Люси.

– Да.

– Убийца в некоторой степени скопировал последнюю сцену «Альрауне», да?

– Звучит так, как будто вы читаете бульварную прессу, мисс Трент. Очень неразумно. Как скоро вы сможете дать мне знать о просмотре фильма?

– Я займусь этим прямо сейчас, – ответила Люси, – и я перезвоню вам. Если возникнут какие‑то проблемы, вы можете воззвать к могуществу британской полиции.

– А что делать с показом? Полиция использует новейшие технологии, но я не знаю, сможем ли мы показать пленку семидесятилетней давности, сделанную из... из чего, вы сказали, она была сделана?

– Из нитрированного целлулоида. На самом деле много старых фильмов довольно успешно записаны на DVD. Правда, я думаю, с «Альрауне» этого не делали, так что вам, вероятно, понадобятся старые проекторы. Но это не проблема. Я думаю, что смогу организовать для вас просмотр. У нас тут есть пара смотровых комнат, и в самую большую можно посадить около десяти человек. Этого будет достаточно?

– Да, я думаю, да. Большое вам спасибо. Буду ждать от вас новостей.

– Будет показ, – сказала Флетчер своему помощнику сержанту, после того как Люси перезвонила и сказала, что, как она и думала, пленка принадлежала «Квандам», хотя ее еще не реставрировали. – Но я все же хочу, чтобы ты проработал весь это список киноклубов. Если кто‑то недавно брал «Альрауне» с фон Вольф в главной роли, я хочу об этом знать.

Сержант Трендл сказал, что докладывать о киноклубах пока нечего, и спросил, зачем им нужно смотреть фильм.

– Я хочу точно знать, насколько близко к фильму наш убийца скопировал эту знаменитую финальную сцену, – сказала Флетчер. – Если окажется, что он знает каждую деталь в фильме, это может дать нам ниточку. Не может быть, чтобы очень уж много людей видели фильм, только не в наши дни. И у нас есть список спутниковых компаний, да? Люси Трент сказала, что один из каналов показывал фильм несколько лет назад. Если восемь или десять лет назад, тогда это к делу не относится, а если всего пару лет назад, мы можем начать собирать списки пользователей. Да, я знаю, что это нудно, но думай об этом как о варианте опросов «от двери к двери», только сидя в кресле. – Она нахмурилась, а потом сказала: – Думаю, мы организуем этот показ в субботу вечером, если в «Квандам» согласятся.

Трендл, который с опаской отнесся к идее просмотра немого фильма «Альрауне», спросил, кто должен быть на просмотре. Только их люди, да?

– Нет, – сказала Дженни. – Я хочу понаблюдать за несколькими людьми, пока фильм будет идти. Люси Трент придется там быть, конечно. Это частично из вежливости, потому что она работает в «Квандам», но не надо забывать, что она внучка Лукреции фон Вольф. Она знает фильм, и она видела его, когда училась в университете.

– Мы ведь ее не подозреваем, так?

– Сейчас мы подозреваем всех. Но я не думаю, что она причастна. А теперь послушай: вот те, кого я хочу там видеть. Только не ошибись и не придумывай мне потом никаких отговорок, сержант. Те трое, которые нашли тело Трикси Смит: Франческа Холланд, Майкл Соллис и этот наглый ирландец.

– Адвокат?

– Адвокат, – усмехнулась Дженни. – Он никого не уважающий дьявол, хотя, надо сказать, он квалифицированный никого не уважающий дьявол. На самом деле у него хорошая репутация, когда доходит до законов криминалистики, – в Ассоциации юристов очень хорошо о нем отзываются, – он просто тигр в зале суда, я видела его в действии. Конечно, знаменитое умение ирландцев владеть своим языком..

Сержант Трендл, проверявший список предыдущих владельцев Ашвуда, сказал, что, похоже, Лайам Дэвлин предоставил им подлинную информацию о земле.

– В большинстве своем ею владели краткосрочные предприниматели, которые считали, что они заключают отличную сдел1су, а потом, когда понимали, что это была совсем не отличная сделка, долго не могли избавиться от этой земли.

– Мы так и думали. Я думаю, Дэвлин чист, но мы должны позвать его на этот эксперимент с фильмом, хотя лучше иметь при себе щепотку соли, когда разговариваешь с ним. Ты читал когда‑нибудь Шекспира, Трендл?

Трендл сказал, что не читал.

– Есть такая строчка в одной из пьес: «Первым делом убьем всех юристов»[10], – сказала инспектор. – Запомни это. Всегда следи за юристом, Трендл.

Сержант Трендл, который с трудом ладил с инспектором, когда она была в таком настроении, предложил, если уж они заговорили о юристах, позвать и второго.

– Эдмунд Фэйн? – мягко сказала Флетчер, – О да, я хочу, чтобы он тоже был там.

– Вам он не нравится?

– Я не доверяю ему, Трендл. Так что мне плевать, придется ли тебе взывать к Великой хартии вольностей или к европейскому Закону о правах человека, но сделай так, чтобы они там были.

Эдмунд был не очень рад, когда ему позвонил сержант Трендл и вежливо попросил приехать на «Квандам фильме» в субботу днем с целью посмотреть знаменитую «Альрауне» фон Вольф.

Эдмунд считал абсурдным показывать фильм. На самом деле он вообще считал, что фильм был утерян много лет назад. Он не был утерян? Никогда не был утерян? О, хорошо, Эдмунд, в принципе, особо не интересовался этими старомодными фильмами и книгами. Но, конечно, если полиция настаивает, он приедет.

Вообще‑то он даже обрадовался, поняв, что снова увидит Люси, и, по правде говоря, это может быть интересно – посмотреть на нее в ее профессиональной среде. Будет ли на ней узкий черный деловой костюм? И будет ли возможно поужинать с ней после просмотра? Может быть, она снова пригласит его к себе. Его мысли умчались в будущее, и он увидел их вдвоем, сидящих за маленьким столиком в глубокой оконной нише, а потом перемещающихся к этой мягкой софе у камина... А потом?.. Неожиданно он почувствовал сильное удовольствие при мысли, что его отец спал с бабушкой Люси много лет назад, а сам Эдмунд вечером в субботу может переспать с Люси. В этом была какая симметрия, и это ему нравилось. Я не повторяю то, что ты сделал, сказал он образу Криспина у себя в голове. Я действительно не повторяю.

«Нет? – насмешливо спросил голос Криспина. – Что бы ты ни пытался сделать, симметрия слегка смещена. Но, в любом случае, давай направимся туда, дорогой мальчик. Внучка Лукреции... О да, Эдмунд, о да, давай направимся туда...»

Эдмунд набрал номер Люси и рассказал о звонке Трендла. Он не собирался ехать на машине. Все эти пробки и парковка в Лондоне в субботу... Он поедет поездом в двенадцать тридцать. Поезд придет как раз около двух, и он сможет съесть по пути в поезде свой ланч.

– Но я не знаю, что делать потом. Может быть, мы перекусим где‑нибудь вместе? Последний поезд назад отходит в десять, так что у меня будет много времени.

– О, какая жалость, – тут же сказала Люси, – я занята после просмотра. Но ты можешь легко сесть на поезд в шесть пятнадцать, да?

– Думаю, да, – с досадой сказал Эдмунд. – Приеду домой довольно поздно и ничего не поем до половины девятого. Ничего не поделаешь.

Люси чувствовала себя виноватой, солгав Эдмунду, что занята, но она также чувствовала облегчение, что предотвратила возможность провести с ним вечер. Днем он наверняка будет всем надоедать, отпуская острые замечания относительно собственного деликатного пищеварения и относительного того, как он съел сэндвич Британской железной дороги на ланч и допоздна не приедет домой поужинать. О, проклятый Эдмунд, раздраженно подумала Люси. Я отказываюсь чувствовать себя виноватой из‑за него. Он может прекрасно съесть что‑нибудь перед тем как поехать назад. Компания расположен в самом центре Сохо, ради бога, там еда на каждом шагу!

И по крайней мере не будет ошеломляюще незнакомых приемов обольщения со стороны Эдмунда, с которыми нужно бороться, или резких объятий над кофеваркой, которые нужно отражать. Люси была не уверена, что она сможет справиться с влюбленным Эдмундом и увидеть Лукрецию в роли Альрауне в один и тот же день.

 

Глава 25

 

– Господь Всемогущий! – сказал Лайам Дэвлин, оглядывая кинопроектор, установленный для просмотра «Альрауне». – Вы уверены, что для того, чтобы включить эту штуку, нужно электричество? Если вы скажете мне, что она работает по принципу волшебного светового маячка, я не удивлюсь.

Дэвлин опоздал на просмотр, и Эдмунд считал это доказательством того, каким пустым человеком был Дэвлин. Черные волосы Дэвлина более чем когда‑либо нуждались в расческе, не говоря уж о стрижке, на нем были кордовые брюки[11], старый свитер и длинный плащ, который выглядел так, как будто его гладили в темноте. Эдмунду было досадно, что Майкл Соллис очень дружелюбно пожал руку Дэвлину. То, что Эдмунд помнил о Соллисе с похорон Деборы Фэйн, говорило, что Соллис не мог иметь много общего с этим позорящим всех Дэвлином. Эдмунд также заметил, что все присутствующие женщины слегка распрямились, когда вошел Дэвлин, все, включая Люси. Это сильно раздражало Эдмунда, и он довольно резко заметил, что Дэвлин опоздал к началу просмотра на добрых двадцать минут.

– Да, я опоздал, – согласился Лайам, – и я прошу прощения, потому что точность – вежливость королей, хотя я не думаю, что конкретный король, который сказал это, когда‑либо пытался проехать по Лондону в субботу днем. Это почти столь же коварное занятие, как пересечение Стикса, хотя вообще‑то со Стиксом все гораздо легче, потому что вы можете подкупить паромщика, чтобы не стоять в очереди. Я могу сесть куда‑нибудь, раз уж я здесь?

– Садитесь, куда хотите, – сказала инспектор Флетчер, и Лайам оглядел комнату, а потом сел рядом с Люси.

– Вы внучка развратной баронессы, – сказал он, и Эдмунд счел это замечание неуместным, но Люси, казалось, не возражала, – так что, если этот фильм очень уж претендует на интеллектуальность и в нем полно скрытых смыслов, вы сможете по ходу дела объяснить мне все это. Я на самом деле никогда не видел Лукрецию фон Вольф в кино, да я вообще ни разу не видел немого кино, раз уж мы об этом заговорили. Хотя я, – неожиданно добавил он, – где‑то слышал музыку Конрада Кляйна, и она невероятно хороша.

Он секунду глядел на Люси, а потом сказал:

– Он ваш дедушка?

– Это никогда не было доказано, но мы уверены, что да, – спокойно сказала Люси, а Эдмунд сжал зубы, услышав такое бестактное замечание. Люси посмотрела на инспектора: – У меня есть музыка, написанная Конрадом Кляйном в качестве фона для «Альрауне». Это старая виниловая запись, будет потрескивать, ведь она почти такая же старая, как фильм. Она была записана вскоре после премьеры, но я слушала ее, и мне кажется, имеет смысл ее включить. Я знаю, вы говорили, что нет большой необходимости слушать ее, но раз это возможно, я решила, что надо ее захватить. Мы можем поставить ее в патефон, когда начнется фильм, и, если нам повезет, она будет идти синхронно с пленкой.

– Я бы хотел послушать, – тут же сказал Лайам, – если инспектор Флетчер не возражает.

– И я бы хотел, – это был Майкл Соллис.

– Конечно, давайте послушаем, – сказала Флетчер и кивнула работнику студии, который увлеченно рассказывал сержанту Трендлу об остановке, действии, зубчатых колесах и выходе.

Свет выключили, хотя было не так темно, как в кинозалах. Эдмунд считал, это было из‑за того, что персоналу «Квандам» приходится делать заметки, пока они смотрят фильмы. Их рассадили в беспорядке. Всего несколько стульев стояло вокруг пары столов, хотя на одном из столов был компьютерный терминал. В комнате, конечно, не было окон, и экран занимал три четверти дальней стены. Однако Люси позаботилась о том, чтобы принесли чай и кофе, и Эдмунд считал, что это уже кое‑что.

Когда пластинку установили в патефон, через динамики прорвался короткий треск, и проектор зажужжал, начав крутить пленку. На экране показалась вспышка света, а потом там появился пучок белого света, тут же сменившийся символом немецкой киностудии.

Люси думала, что сможет абсолютно спокойно смотреть этот фильм, но, как только зазвучала музыка Конрада Кляйна, ее сердце больно забилось в груди, и она снова поняла, что кусочек давно ушедшего мира вот‑вот должен был снова предстать перед ними. В прошлом есть такое, что нужно оставить в покое, думала она. Что‑то, чему нужно позволить умереть, и, мне кажется, это как раз оно.

Первые сцены фильма показались ей более мрачными, чем она помнила, или, возможно, тогда она была просто слишком молода, чтобы почувствовать эту темноту. Однако теперь она была готова, и она была взволнована. Как суть фильма повлияла на то, что последовало после? Ведь на ум неизбежно приходила параллель между сумасшедшим создателем Альрауне и ужасными попытками нацистов вмешиваться в развитие человеческой жизни – эксперименты на евреях и на близнецах... Удивительно, что фильм предвосхитил их на десять лет, думала Люси.

Само зачатие Альрауне в тени виселиц выглядело почти целомудренным по сравнению с некоторыми сценами из современных фильмов, но все равно это было невероятно вызывающе, и сама музыка в этот момент была сексуальна. Она была ритмична, и с романтичной точки зрения могла быть биением сердца влюбленного, а с комичной стороны – звуком скрипящих пружин кровати. А потом, послушав музыку вновь, можно было решить, что это звук виселицы, скрипевшей и колыхавшейся от веса тела повешенного убийцы... «Как бы я хотела быть с вами знакомой! – сказала Люси призраку Конрада Кляйна. – Семья считала, что вы всегда были слегка в тени Лукреции, но я думаю, вы бы мне очень понравились».

Сцены перетекали одна в другую – для человека, привыкшего к технологиям двадцать первого века, переходы были не до конца плавными, но монтаж был достаточно мягким, чтобы не раздражать. Люси стало интересно, работает ли эксперимент инспектора Флетчер, каким бы он ни был. Она оглядела комнату. Лицо Майкла Соллиса частично было в тени. Он мало говорил, когда приехал, но, казалось, был рад снова увидеть Люси. Майкл смотрел фильм с интересом. Он сидел рядом с Франческой Холланд, коллегой Трикси Смит, которая подняла тревогу, когда Трикси исчезла. Люси подумала, что Франческа не была очень красивой, но ее лицо было из того рода лиц, на которые хочется глядеть все время. Она внимательно смотрела фильм, и, когда проститутка, которая была матерью Альрауне, обращалась с речью к ученому, Люси увидела, как они с Майклом обменялись понимающими улыбками, как будто обоим эта сцена что‑то напомнила или они увидели в ней какую‑то аллегорию.

Справа от Люси сидел Эдмунд. Он смотрел фильм поверх очков, и в его взгляде читалось едва скрываемое неодобрение.

Лайам Дэвлин справа от Люси смотрел фильм с неожиданным вниманием. Но, словно почувствовав взгляд Люси, он слегка повернул голову, чтобы взглянуть на нее, и улыбнулся ей слегка иронично. У него был подвижный рот, как у большинства ирландцев, и очень сообразительные, очень понятливые глаза. Люси моргнула и резко повернулась назад к экрану, на котором ученый, уже понимая ужасные результаты своего эксперимента с виселицами, среди ночи нес свое хмурое и бездушное дитя, чтобы оставить его под присмотром монахинь. Музыка следовала за ним по пятам слабой крадущейся угрозой, звуча так, словно сердце бьется о ребра. Кадр с женским монастырем, стены которого должны были стать оградой, был хорошо продуман, и казалось.

что ученый с ребенком стоял в тумане в каком‑то непонятном лесу.

А потом, без каких‑либо предварительных пояснений, появилась она. Лукреция фон Вольф двадцати одного или двадцати двух лет от роду. Ее лицо мерцало и дрожало на пленке, ее движения были слегка резкими из‑за ручной камеры, использующейся в те дни. Но она была харизматична и очень сексуальна. Люси вновь поняла, как невероятно сексуальна была ее бабушка.

Когда инспектор Флетчер неожиданно наклонилась и спросила:

– Мы можем остановить этот кадр? – несколько человек подпрыгнули от неожиданности.

– Разумеется, – сказал один из работников студии, и последовал громкий щелчок. Лукреция, подобно Клеопатре, откинулась на спинку какого‑то шезлонга и приготовилась к тому, чтобы быть соблазненной монастырским учителем музыки, смотрела на мир пренебрежительно, полухищно‑полустрастно. Ее черные шелковистые волосы струились вокруг ее лица, и актер, игравший учителя музыки, стоял перед ней на коленях, с обожанием глядя ей в лицо.

– Ох, бабушка, – прошептала Люси, – почему ты не могла вязать свитера и посещать собрания дамского клуба или заниматься садоводством, как делают все остальные бабушки?

– Однако эта замечательная сцена заслуживает уважения, – сказал Лайам, все еще не отводя взгляд от экрана, – режиссер одной ногой твердо стоит на земле.

– Старый закон цензуры, – весело сказала Люси.

– Конечно. Ты не многого добьешься, если не будешь одной ногой твердо стоять на земле.

Эдмунд нахмурился, как будто подумал, что это было еще одно сомнительное замечание, но остальные усмехнулись.

– Она была сногсшибательной женщиной, – задумчиво сказал Лайам. – Я не понимал, какой она была потрясающей. На самом деле...

– Да?

Он нахмурился:

– О, я просто подумал, что неожиданно мне стала вполне понятна ее репутация. По‑моему, говорили, что у нее была интрижка с фон Риббентропом перед началом Второй мировой? Или это еще одна сплетня?

– Меня уже ничего не удивит, – сказала Люси. – Риббентроп был продавцом шампанского до Второй мировой, да? А Лукреция никогда не была особо разборчива, и она действительно знала толк в шампанском. – «Прости, бабушка, но ты сама вызвала этот разговор».

Справедливость заставила Люси добавить:

– Слухи, распускаемые шпионами, конечно же, никогда не были подтверждены.

– Я не знаю насчет шпионов, но выглядит это так, что я не удивлюсь, если узнаю, что она затащила в постель весь Третий рейх, и всех за одну ночь, – заметил Лайам.

Эдмунд нетерпеливо хмыкнул, и инспектор обернулась к работнику студии:

– Спасибо, мы продолжим, если позволите. Я просто хотела взглянуть на лица.

Когда фильм пошел дальше, Люси увидела, как Эдмунд поставил свою чашку кофе на стол и откинулся в кресле с видом скучающей покорности.

Эдмунду было скучно, но он смирился. Он ничуть не боялся этого странного эксперимента, так как знал, что ему не о чем беспокоиться. Нигде не было ничего такого, что могло бы связать его со смертью Трикси, и было точно понятно, что эта женщина, эта инспектор Дженни Флетчер, просто оглядывается в темноте. Ищет улики внутри фильма, но она ничего не найдет, потому что здесь ничего нет. Он будет рад, когда шарада закончится и можно будет поехать домой, хотя было очень жаль, что не удастся провести этот уютный вечер за ужином с Люси.

Что же до фильма, этого очевидно шумно появившегося творения раннего киноискусства, то Эдмунд просто не видел в нем смысла. Если бы вы спросили его, он бы ответил, что «Альрауне» был всего лишь мрачной серостью, непонятной историей, а актеры вели себя бессмысленно и переигрывали. Он украдкой взглянул на часы и увидел, что им предстоит просидеть еще полчаса. Чтобы занять себя чем‑то, он тайком оглядел сидящих. Казалось, все они смотрели с интересом, а Люси была почти очарована фильмом, и это раздражало Эдмунда.

Франческа Холланд тоже была поглощена фильмом. Эдмунд разглядывал ее какое‑то время, вспомнив, что она жила в одной квартире с Трикси Смит. Интересно, могли ли они разговаривать о том, что исследовала Трикси? Наверное, ты не станешь жить под одной крышей с человеком, не вспоминая о своей работе. «Что у нас сегодня на ужин? Ох, кстати, я узнала, кто на самом деле убил Конрада Кляйна...» Или: «Твоя очередь забирать вещи из химчистки, и я говорила тебе, что у Лукреции фон Вольф был роман с молодым человеком по имени Криспин Фэйн...» Теперь, когда Эдмунд подумал об этом, он понял, что именно так все и могло быть. Была ли Франческа реально опасна? Он решил, что, скорее всего, нет. Но за Франческой Холланд надо следить.

Майкл Соллис сидел в конце короткого ряда кресел, слегка откинувшись назад, положив одну руку на подлокотник кресла. Эдмунд уже собирался снова посмотреть на экран, когда Соллис чуть‑чуть повернул голову, чтобы сказать что‑то Франческе. На его профиль упал слабый луч света, и Эдмунд замер, глядя на него, тут же забыв о двигавшихся на экране лицах и обо всех людях, находящихся в комнате. Где‑то глубоко внутри его мозга что‑то начинало шевелиться, и он подумал: я знаю этот профиль. Эти глаза, слегка широковатый рот – я где‑то это видел. Но где? И еще: почему это меня так беспокоит? – думал он. Ну, Майкл Соллис напоминает клиента или кого‑то, кого он видел по телевизору, или человека, который работает у ксерокса в офисе. Ну и что?

Но, как только он отвернулся и снова взглянул на экран, трепещущая напряженность возросла. Мысли Эдмунда путались, и он отчаянно пытался уловить сходство. В этом есть что‑то подозрительное. Что‑то, что мне нужно вычислить. Кто‑то, кого мне нужно вычислить. Пот выступил у него на лбу, он промокнул его платком, сделав это очень осторожно, как будто он слегка касается носа, потому что у него легкий насморк, и продолжая не отрываясь смотреть на экран. Сейчас он быстро взглянет на Соллиса, и все станет ясно как божий день.

Эдмунд взглянул на экран: на фоне горящего дома были Лукреция и ученый. Все выглядело очень неубедительно и по‑детски: кто угодно мог понять, что дом сделан из картона и фанеры.

Теперь Лукреция была центральной фигурой. Она переигрывала, прикрывая рот рукой в классическом жесте шока и страха, а потом неожиданно глядя прямо в камеру. Ее глаза сузились и блестели, губы изогнулись в ухмылке. На ней был толстый слой косметики, а Эдмунд считал это очень неприличным. Эти черные накрашенные глаза и какая‑то черная блестящая помада. Он осмелился бы сказать, что во времена Лукреции это было модно и дерзко, но, по его мнению, это не было привлекательно.

Краем глаза он заметил, как Майкл Соллис снова повернул голову... И теперь Эдмунд смотрел прямо на Соллиса. И сейчас, шокированный настолько, что ему показалось, будто его желудок сжали рукой изнутри, он понял, кого напоминал ему Соллис.

Фильм близился к концу, и судьба ученого уже была предрешена под музыку, которую Эдмунд счел чересчур пышной. Но он очень смутно понял, что происходило в фильме, хотя внимательно смотрел развязку, когда Лукреция фон Вольф в роли Альрауне убила своего создателя.

("Глаза, Эдмунд, – сказал ребенок – привидение Альрауне в тот день в Ашвуде. – Нет другого пути... Помни глаза, Эдмунд, помни смерть...")

Несколько человек снова подпрыгнули на месте, когда инспектор Флетчер холодным беспристрастным тоном сказала:

– Можно прокрутить эту сцену еще раз, пожалуйста?

Но Эдмунда больше не интересовала Флетчер, и больше у него не было энергии, которую он мог растрачивать на Альрауне. Все его внимание было направлено на Майкла Соллиса. Он знал и был точно уверен, кем был Соллис.

Но Эдмунд не знал, что он теперь собирался с этим делать.

 

* * *

 

– Вы узнали то, что хотели? – спросила Люси инспектора Флетчер, когда они расходились. – Или мне не следует спрашивать?

– Вам не следует спрашивать, – ответил Лайам Дэвлин, услышав ее вопрос.

Флетчер посмотрела на Люси, а потом сказала:

– Я получила кое‑что, мисс Трент. Не совсем то, чего я ожидала, но кое‑что, на самом деле очень интересное. Больше я ничего не могу вам сказать.

– Я и не ожидала, что вы сможете, – ответила Люси. – Хотя я рада, что это не была пустая трата времени.

– По‑моему, это не была пустая трата времени, мисс Трент, – сказал Лайам, и Люси удивленно взглянула на него, потому что она впервые слышала, как он говорит серьезно. – Большое вам спасибо за то, что организовали это. – Он одарил Люси еще одной своей ироничной улыбкой и вышел.

Инспектор сказала:

– Для меня это также не было пустой тратой времени.

К тому времени, когда Эдмунд добрался до дома, уже стемнело, и он обошел весь дом, задергивая шторы и включая свет. Потом он налил себе выпить и сел у маленького столика в гостиной, у самого телефона.

Но перед тем как набрать номер, он какое‑то время колебался. Детали плана, который сформировался, пока он ехал домой, были хорошо продуманы. Эдмунд еще раз проверил каждую, пока поезд уносил его из Лондона. Но осмелится ли он выполнить этот план?

«Конечно, ты осмелишься, – сказал голос Криспина в его голове. – Доверься своему инстинкту... Если ты не можешь, тогда доверься моему... Разве я когда‑нибудь тебя подводил?..»

Последнее время бывало, что два голоса – вкрадчивый убеждающий голос Криспина и хитрый детский голос Альрауне – раздавались у Эдмунда в голове одновременно, так что не всегда было понятно, кто из них говорил. Казалось, будто вы слышите два голоса, перебивающие друг друга. Несколько раз Эдмунда сбивали с толку эти перебивающие друг друга голоса, но он быстро различал их.

Теперь, же когда он набрал номер Майкла Соллиса, не было сомнений, кто руководил им. Это точно был Криспин, и, когда Майкл взял трубку, именно Криспин очень вежливо и очаровательно спросил:

– Соллис? О, хорошо. Я надеялся, что ваш номер записан у меня правильно. Это Эдмунд Фэйн.

– Чем я могу вам помочь? – Голос Соллиса звучал вежливо, но не очень дружелюбно.

– Речь идет о доме моей тети, – сказал Эдмунд. – Как вы знаете, ваша компания получает само здание и сады, но вещи, хранящиеся внутри, переходят ко мне.

– Да, я знаю.

– Сотрудники аукционной фирмы приедут на следующей неделе, чтобы упаковать и увезти все вещи, – говорил Эдмунд. – Я оставляю кое‑что для своего дома... – Не было надобности упоминать, что он имел в виду письменный стол восемнадцатого века и кресла для гостиной от Шератона. – Я подумал, – продолжал Эдмунд, – что, если вы будете использовать дом для бездомных подростков, вам может понадобиться какая‑то основная мебель. Шкафы или столы. Холодильнику тоже всего пара лет. И в садовом сарае есть хороший набор садовых инструментов.

Соллис медленно проговорил:

– Да, я думаю, нам бы это очень пригодилось. Вы предлагаете все это просто так, или мы можем договориться о сумме?

– О, мне ничего не нужно. Я буду рад отдать их вам, если это принесет какую‑то пользу.

– Большое вам спасибо.

– Вы можете приехать сюда в какой‑нибудь день и посмотреть, какие вещи захотите взять? – спросил Эдмунд. – Это должно быть на следующей неделе, потому что люди из аукционной компании приедут в пятницу. Мне нужно знать, что можно позволить им забрать, а что оставить на месте.

– Я, наверное, смогу приехать во вторник, – сказал Соллис. – Это будет удобно?

Эдмунд сделал вид, что сверяется с ежедневником, а потом ответил, что во вторник ему вполне удобно. На этот день у него не были назначены встречи.

– Вы останетесь на ночь? Дьявольски долго ездить туда‑обратно в один день. Я могу забронировать вам комнату в «Белом олене» – вы останавливались там в прошлый раз, да? Или вы можете переночевать в самом доме – электричество все еще работает.

Он почувствовал, как на том конце провода сомневаются. А потом:

– Я все же не буду оставаться – сказал Майкл. – Если я выйду достаточно рано, я могу приехать к вам еще утром. Тогда у меня будет целых три или четыре часа на дом.

Не идеально, конечно. Эдмунд хотел, чтобы Соллис провел в доме всю ночь. Но суть хорошего плана была в том, что он мог быть переделан по ходу дела, поэтому Эдмунд сказал:

– Хорошо. Мне все еще нужно кое‑что там прибрать, так что я буду там с десяти часов.

– Если нужно будет поднять что‑нибудь тяжелое или передвинуть что‑то массивное, может быть, я смогу помочь вам.

– Это будет очень мило с вашей стороны. Боюсь, это мрачное занятие – разбирать вещи человека, который только что умер, – сказал Эдмунд.

 

Глава 26

 

Разбирать вещи человека, который только что умер, – это действительно мрачное занятие, а если этот умерший был жестоко убит, все становится гораздо хуже. Но после того, как люди детектива Флетчер закончили обыскивать дом, Франческа поняла, что, кроме нее, больше некому было разбирать вещи Трикси.

Франческа довольно робко предложила директору, что, возможно, школа должна принять на себя ответственность за то, чтобы упаковать и увезти вещи Трикси, но директор немедленно ответил:

– О, я думаю, мы не должны вмешиваться во все это.

– Но, понимаете, у нее не было настоящей семьи, – сказала Фран.

– Я знаю. Это очень тяжело. Конечно, вы прожили в этом доме последние несколько недель...

Какая забота. Фран решила, что сама с этим разберется. Полиция, казалось, искала конкретное завещание Трикси, но, похоже, оно было спрятано так, как если бы это была викторианская мелодрама и в последней главе открылись бы тайные браки и неизвестные наследники.

Банковские заявления и счета были в порядке, и единственным долгом Трикси были двести фунтов на ее кредитке с тех пор, как в прошлом месяце Трикси купила новую собачью конуру. Также оказалось, что дом полностью принадлежал Трикси, и это удивило Фран, которая предполагала, что была закладная на дом. Но, возможно, Трикси получила деньги или сам дом в наследство от своих родителей, ведь Фран знала, что они умерли, когда Трикси была еще очень молодой. Там также был сберегательный счет в строительном обществе и пара страховых полисов, оба со сроком действия на пятнадцать лет.

– Я думаю, она собиралась рано уйти на пенсию, – сказала инспектор Флетчер, готовясь оставить Фран одну с ее мрачным делом. – Ей было почти сорок, да?

Фран ответила, что она не знала точно, сколько лет было Трикси, об этом никогда не заходила речь. Она спросила, правда ли полиция считала, что кто‑то совершил это кошмарное убийство из‑за дома в северном Лондоне и из‑за нескольких тысяч фунтов?

– Сейчас, мисс Холланд, мы готовы верить чему угодно и кому угодно. Но я должна сказать, что, мне кажется, это не связано с корыстным денежным расчетом. Пока что, кстати, мы не смогли найти никого из родственников, кроме старой тетки, по возрасту уже прабабушки, но даже самое живое воображение не сможет представить ее как убийцу.

– Я знаю, что Трикси ездила к ней по праздникам, – задумчиво сказала Франческа, – но мне кажется, ей по меньшей мере девяносто лет. Я думаю, она не смогла бы доехать даже до Ашвуда, не говоря уж о другом месте.

– Я тоже так думаю.

Итак, из всего этого получалось, что никто больше не был готов принять на себя ответственность за вещи Трикси. Фран подумала, что она может начать в пятницу, субботу придется провести в «Квандам филмс», раз уж ее об этом попросила инспектор, а закончить все в воскресенье. Будет не очень приятно прерываться, хотя она была заинтригована перспективой увидеть «Альрауне».

Она отдала собак в Службу защиты животных со строгими инструкциями, что собакам должны найти хороший дом, причем он должен быть сразу для всех трех. Трикси никогда бы не простила Фран, если бы ее обожаемых собачек разлучили, и Фран решила, что вполне можно согласиться с этим, чтобы ее потом не преследовало капризное и обвиняющее привидение только из‑за того, что его собакам не нашли достаточно роскошного дома.

Сам по себе разбор вещей занял меньше времени, чем боялась Фран, и к середине воскресенья она разобрала уже больше половины. Работая, она думала о вчерашнем просмотре «Альрауне». Она считала фильм тревожным, но довольно волнующим.

Трикси была не очень аккуратна, но, по крайней мере, она не была сорокой, хранившей связки старых писем, открыток или даже фотографий. Только на шкафу лежало несколько снимков, спрятанных в большие конверты. Фран, которая любила разглядывать старые фотографии, даже когда это были фотографии семей или друзей других людей, отложила конверты, решив, что попозже она посмотрит их, хотя весьма грустно, что у Трикси за всю ее жизнь было всего несколько убранных на шкаф воспоминаний. В целом, наверное, лучше не окружать себя сентиментальными вещами, но это значило, что многое из очарования прошлого было потеряно. Еще не так давно по старым письмам можно было легко воссоздать целые жизни или возродить любовные романы по театральным и танцевальным программкам или по поцарапанным граммофонным записям.

Но она с трудом представляла себе сегодняшних молодых людей, утаскивающих плакаты с поп‑концертов или распечатки электронных писем. Это укрепило ее решение уничтожить все, оставшееся от этого ужасного брака: письма Маркуса, билеты в театр, счет из отеля, в котором они провели свой первый романтический уик‑энд и не вылезали из постели, пока не пришло время ехать домой. Глупая романтика, цинично думала Фран и, с желанием выгнать Маркуса и его предательство из своей памяти, продолжала упорно работать, составляя опись мебели и содержимого ящиков и стенных шкафов. Неужели, если у вас нет семьи, вы становитесь просто напечатанным списком кастрюль, посуды и кретоновых кресел?

К середине дня она наконец‑то закончила и стояла в спальне Трикси с ноющей спиной и мышцами шеи, с чувством неприятной неряшливости, жутко голодная. Люди, брошенные неверными мужьями, должны терять аппетит и растворяться до вида теней прежних самих себя, но Фран была не притихшей викторианской героиней или тонкой как палка моделью двадцать первого века, так что она не думала перестать есть только потому, что собиралась развестись. Она занималась тем, что таскала коробки, книги и одежду туда‑сюда с самого завтрака и пропустила ланч.

Она вылила суп из какой‑то консервной банки в кастрюлю, чтобы подогреть его, и включила духовку, чтобы сделать себе тосты к супу. Пока печка нагревалась, она просмотрела фотографии, которые принесла вниз, пытаясь распределить, кто кому и кем приходится. Женщина слегка деревенского вида, стоявшая перед милым старым каменным коттеджем, могла быть матерью Трикси, а женщины с прическами пятидесятых годов могли быть тетями. Даты стояли правильно? Да, почти так. Там была пара снимков крепкого, какого‑то воинственно настроенного ребенка, в котором Фран через несколько мгновений узнала саму Трикси. Фотографии большей частью были сделаны в саду или были похожи на каникулы на побережье.

Но кроме этого там было кое‑что весьма интересное. Фран перевернула последнюю фотографию из конверта, думая, что укажет все это как просто «фотографии» и впишет это в список для неизвестной старой тетки.

Последняя фотография была черно‑белым снимком размером с открытку, и сделана она была в каком‑то непонятном городе. На ней был в три четверти роста снят ребенок восьми или девяти лет в пиджачке из рубчатого плиса. У ребенка были глубоко посаженные глаза и темные волосы, которые падали на лоб, и что‑то в его глазах показалось Франческе слегка холодным. Я бы не хотела встретить тебя в темной аллее в безлунную ночь, подумала Фран, а потом посмотрела на надпись на белой полоске у нижнего края фотографии и тут же почувствовала, будто гигантская невидимая рука сжала ее желудок.

Внизу были написаны только имя и дата.

«Альрауне. 1949».

 

* * *

 

Франческа долго сидела за кухонным столом, глядя на загадочное лицо темноглазого ребенка, время 2? времени касаясь рукой поверхности фотографии, как будто она могла каким‑то образом впитать в себя прошлое через кончики пальцев или как будто искала ключ, который мог открыть дверь в прошлое.

В конце концов она взяла квадратное стекло от вставленного в рамку снимка заснеженного Тироля и положила его поверх фотографии. В этот момент она почувствовала запах горелого, и это напомнило ей, что духовка все еще была включена. Кухня была полна дыма, так что она быстро выключила духовку. Фран больше не хотела есть, что было нелепо, потому что Альрауне – ребенок, призрак, легенда – не могла с ней ничего сделать. Ты меня ничуть не трогаешь, сказала Фран загадочному взгляду Альрауне.

Но кухня неожиданно показалась ей холодной и неприветливой, Фран подавила дрожь и с беспокойством посмотрела на дверь в сад. Верхняя часть двери была стеклянной, так что Фран могла видеть очертания толстой лавровой изгороди между этим и соседним домами, а также кадки зимних анютиных глазок, которые Трикси выращивала, потому что они расцвечивали сад в разные цвета, когда все остальное вокруг умирало, да и собаки не пытались зарыть под ними кости.

Начался дождь, и ветви изгороди, которую Трикси никак не могла подрезать этой осенью, начали стучать в окно. Фран встала, чтобы задернуть шторы, потому что уже начинало темнеть, и опустить жалюзи над верхней частью двери. Кухня тут же стала более дружелюбной и более безопасной. Но ты совсем не стала дружелюбнее или безопаснее, сказала она фотографии Альрауне. Интересно, где же Трикси нашла тебя? Ты была просто частью ее расследования в Ашвуде? Или ты побудила ее к целому проекту? Встретившись с непреклонным взглядом ребенка, Франческа склонилась к тому, что последняя мысль была более вероятна, потому что если чье‑то лицо отпечатается у тебя в мозгу... Было почти шесть часов, и, хотя она никогда в жизни не нуждалась в еде меньше, чем сейчас, если она съест что‑то, это может оторвать ее от мыслей о призраках, вглядывающихся в окна. Она уже была готова включить газ, чтобы подогреть суп, как вдруг услышала снаружи что‑то, что точно не было дождем или колышущейся лавровой изгородью и что было слишком реальным для призрака. Шаги. Шаги приближались по засыпанной гравием дорожке, приближались медленно, как будто идущий не был уверен в том, что его радостно поприветствуют, или не хотел, чтобы его услышали.

Фран стояла в центре кухни, глядя в полуосвещенный холл и на старомодные викторианские панели из грязноватого стекла на двери. Тишина. Никого там нет все‑таки. А потом темный силуэт – однозначно силуэт мужчины – остановился на пороге, и рука потянулась к дверному молотку.

На этот раз сердце Фран подпрыгнуло к самому горлу, даже хотя логика ясно указывала ей на то, что это наверняка был кто‑то из школы, кто‑то, кто хотел узнать, были ли какие‑нибудь новости об убийце Трикси, бедной старой Трикси, или даже глава совета, который хотел узнать, как продвигается упаковывание вещей Трикси. Перед тем как она подошла открыть дверь на стук, какой‑то инстинкт заставил Фран снять кухонное полотенце и бросить его на фотографию Альрауне.

– Я мог бы придумать оправдание, что ты забыла что‑то вчера в «Квандам» и я принес это назад, – сказал мужчина, стоявший на пороге, – но я решил не делать этого. Правда в том, что я просто хотел тебя снова увидеть.

Воротник его плаща был поднят, его волосы казались слегка дымчатыми от дождя. Но его глаза были такие же: серые, светлые, обрамленные черными ресницами, и улыбка была все та же – по виду сдержанная, но с робким обещанием чего‑то, что было совсем не сдержанным.

– Здравствуй, Майкл, – сказала Франческа. – Проходи.

С ним было легко, так же, как в доме Деборы Фэйн или вчера в просмотровом зале. Не было неловкости: это было похоже на встречу со старым и проверенным другом, с тем, с которым ты всегда на одной волне, даже если вы не виделись много лет. Франческа подумала, что это, скорее всего, было из‑за того ужасного происшествия в «Ашвуде», а потом она снова посмотрела на Майкла и поняла, что это не имеет к «Ашвуду» никакого отношения.

Он сидел за кухонным столом, пока Фран варила кофе, говорил о вчерашнем фильме и спрашивал, как она справилась с вопросами полиции.

– Хорошо. Полицейские были более вежливы, чем я ожидала. Я должна была сделать заявление и сообщить им как можно больше информации о Трикси. Когда дошло до этого, оказалось, что сказать им я могу не так уж много. А ты?

– Ну, так же. Вопросы о том, когда, где и как, и может ли кто‑то это подтвердить, сэр. В принципе, никто не может ничего подтвердить о моих передвижениях, – сказал Майкл. – Я живу один.

Итак, он не был женат и, судя по его словам, не был связан с кем‑то серьезными отношениями. Франческа была очень удивлена. С его внешностью у него должны были быть, по крайней мере, возможности. Да, но была эта сдержанность; это должно сильно затруднять сближение с ним. Неожиданно ей захотелось проверить, сможет ли она это сделать. Конечно, это будет просто удовлетворение любопытства, и ничего больше.

Кухня была старомодной – Трикси считала, что покупать модные приспособления, когда старые все еще прекрасно работали, – это пустая трата денег, и не могла понять, зачем нужно переклеивать обои или красить двери каждые пять минут, когда собаки обдирают все когтями, как только вы отвернетесь. Однако Майкл очень гармонично вписался в эту обстановку. Фран, исподтишка изучая его поверх кофейной кружки, думала, что он не принадлежал целиком миру высоких технологий, фаст‑фуда или музыки в супермаркетах. Она вспомнила свое первое впечатление о нем как о ком‑то, чей дом был в общей студенческой комнате в Оксфорде, но, снова увидев его, она изменила мнение. И представила Майкла на фоне старого дома, не очень большого или живописного места с камином, просто старенький домик с множеством книг, которые уже тщательно прочитаны, и, возможно, милый беспорядок старых программок пьес или выставок, которые смотрели и которыми наслаждались, и еще, может быть, заметки для книги, которую он никогда не соберется написать...

А потом она вспомнила, что его работа заставляла его окунаться в мир бездомных подростков и квартир в бетонно‑блочных небоскребах, в сферу наркотиков, преступлений и мрачных жестоких молодых людей, и ее мнение о нем еще раз повернулось, как калейдоскоп, переменивший цвета и фигуры, хотя она не была уверена, как распадутся эти цвета и фигуры сейчас.

Она как раз подумала о том, как он отреагирует, если она предложит сделать для них омлет, – время приближалось к семи часам, – когда Майкл сказал:

– У тебя, наверное, есть какие‑то договоренности на сегодняшний вечер... Я знаю, что учителям всегда нужно быть на родительских собраниях и всяких таких мероприятиях... Но если нет, я заметил итальянский ресторанчик как раз по дороге. Он выглядел вполне прилично. Если ты не возражаешь против пасты или против того, чтобы провести в моем обществе пару часов...

Приглашение было идеальным: с одной стороны, он вел себя естественно, а с другой – обеспечил ей вежливый способ отказа, который не заставит никого из них чувствовать себя неловко. Фран тут же сказала, что любит пасту.

– И единственное, чем я собиралась заниматься сегодня вечером, – это упаковывать вещи Трикси.

– Мне стоит позвонить и заказать столик?

– Я думаю, не обязательно. У них обычно много посетителей на неделе, потому что готовят там действительно хорошо, но в воскресенье вечером там всегда тихо. Что если я только сполосну эти кофейные чашки, а потом сбегаю наверх, чтобы быстренько освежиться?

Она могла влезть во что‑нибудь более приличное, чем древние джинсы и пыльная футболка, которые были на ней, хотя не было необходимости говорить об этом.

– Хорошо.

Он принес свою чашку к раковине, Фран повернула краны и, даже не подумав об этом, потянулась за полотенцем, закрывающим фотографию.

Майкл тут же увидел фото, прочел косую надпись под ним и заметно вздрогнул, как будто кто‑то неожиданно посветил ему в лицо слишком ярким светом или как будто его ударили. Франческа, все еще держа в руках полотенце, повернулась, чтобы посмотреть на него. Когда он наконец заговорил, его голос был напряженным и резким и так отличался от его нормального голоса, что казалось, будто какой‑то незнакомец занял его место.

– Откуда у тебя это? Фран осторожно сказала:

– Это было среди вещей Трикси. Я нашла сегодня днем. Я не уверена, что с этим делать, я даже не уверена, что я должна вообще с этим что‑то делать. – Когда он не ответил, она продолжила: – Трикси довольно много говорила о Лукреции фон Вольф и об Альрауне, пока составляла воедино части исследования, так что эти истории стали мне хорошо знакомы. Но я думала, что многие из них были просто преувеличениями журналистов. Пока я не увидела фотографию, я вообще не думала, что Альрауне на самом деле существовала.

Майкл очень мягко сказал:

– Альрауне существовала. – Его глаза все еще были направлены на фотографию.

Фран не знала, что сказать. Но так как он все еще выглядел потрясенным и потому что они точно не могли притворяться, что ничего не произошло, она сказала:

– Я не знаю, почему это было в вещах Трикси, но не думаю, что это имеет какое‑то отношение к ее семье.

– Не имеет.

Выражение его глаз потеплело, и Фран вдруг захотелось приблизиться к нему и обнять его. Чтобы отогнать эту нелепую мысль, она сказала:

– Я думаю, это что‑то из того, что она выяснила, да? Я имею в виду... для того, кто интересуется жизнью Лукреции фон Вольф, это должно очень многого стоить.

– Ода.

Фран не представляла, что кроется за всем этим, но было ясно, что что‑то все же кроется, и, пытаясь приблизиться к сути, она сказала:

– Э... Майкл, я не уверена, что ты знаешь о Лукреции фон Вольф...

– Довольно много, – сказал он. – Я очень много знаю о Лукреции фон Вольф.

Он остановился, а потом, как будто заставлял себя погрузиться по шею в ледяную воду, сказал:

– Лукреция фон Вольф была моей бабушкой. Я действительно очень хорошо ее знал.

Калейдоскоп снова повернулся, и на этот раз цветные фигуры упали в абсолютно другой, полностью невероятной форме. Его бабушка, думала Фран. Это не может быть правдой. Он не может ожидать, что я поверю этому.

Она сказала:

– Но ты не мог знать Лукрецию. Она умерла больше пятидесяти лет назад. Она умерла в Ашвуде... она убила себя, чтобы избежать обвинения в двойном убийстве. Это легенда... это одно из самых знаменитых убийств этого времени.

– Лукреция не умерла в Ашвуде в тот день, – сказал Майкл. – Когда мне было восемь лет, я сбежал к ней и прожил в ее доме, вместе с ней самой, последующие десять лет.

 

Глава 27

 

В конце концов Франческа решила приготовить омлет, потому что удивительные откровения Майкла однозначно помешали осуществиться их идее сходить в ресторан и попытаться съесть что‑нибудь, похожее на пищу нормального, цивилизованного человека.

– Прости, Франческа, я не хотел, чтобы это произвело эффект разорвавшейся бомбы. Нет причин, почему мы все же не можем пойти поесть, – сказал Майкл с сожалением, но Фран тут же ответила, что они, конечно же, не могут никуда идти. Если Майкл думает, что она собирается обсуждать Лукрецию фон Вольф и Альрауне с официантами и другими посетителями, подслушивающими их разговор, то ему следует подумать еще раз.

– Ты собираешься обсуждать Лукрецию и Альрауне?

– Ну конечно, если это не чересчур личное. Ты ешь омлет?

Он поднял перед собой ладони, шутливо сдаваясь, и сказал:

– Да, конечно, я ем омлет.

Когда Фран полезла в холодильник за яйцами и сыром, Майкл спросил:

– Где ты держишь тарелки и ножи? Я накрою на стол.

– В том шкафу. Спасибо. Ты не возражаешь, если мы поедим здесь? Столовая слишком мрачная.

– Ничуть не возражаю, – сказал Майкл, раскладывая ножи и вилки на столе. – Но рассказывать историю своей жизни – это самое личное из откровений. Все равно что рассказывать свои сны.

– Ты забываешь, что я жила с историей жизни Лукреции и с Альрауне с тех пор, как Трикси начала свое исследование, – сказала Фран.

Ясно, что нельзя спрашивать его о том, как он сбежал из дома, но, должно быть, можно спросить его о Лукреции и о тех годах, что он провел с ней. Лукреция... Интересно, я ему верю? И, что даже более важно, доверяю ли я ему, потому что, в конце концов, я на самом деле почти ничего о нем не знаю. Я думаю, я могу позвонить завтра в ЧАРТ и проверить, работает ли он на них, но это ничего не расскажет мне о его детстве. Естественно, он не мог жить с Лукрецией. Она умерла много лет назад. Если это какой‑то розыгрыш, то он очень тщательно продуман, если Майкл не сумасшедший, конечно, потому что, я думаю, это возможно. Но она снова посмотрела на него и поняла, что он никак не мог быть сумасшедшим. Он был абсолютно и безусловно нормальным. А теперь, когда ты исключил все возможности, мой дорогой Ватсон, что бы ни оставалось, как бы невероятно это ни выглядело, это должно быть правдой.

Она заметила, что он смотрит на нее.

– Тебе трудно в это поверить, – сказал он.

– Ну да. Ты на самом деле жил с ней? С Лукрецией?

– Да, жил. Десять лет. В милом старом доме у самых Норфолкских болот, на окраине маленького торгового городка, где она жила абсолютно обычной жизнью. Женский клуб, походы по магазинам и группы для чтения в библиотеке. Она довольно много занималась благотворительностью – вот почему я оказался в ЧАРТ, – и у нее было довольно много друзей, хотя я могу поклясться, что ни один из них не подозревал, кем она была на самом деле. Этого она и хотела. О, и она любила музыку.

– Влияние Конрада, – сказала Фран, вспомнив вчерашнюю музыку в фильме и чувствуя, что она возвращается назад в прошлое.

– Я думаю, да. Она часто возила меня на концерты в Линкольн, Норвик или Кембридж... Я помню великолепное хоровое пение в Элизийском соборе на Рождество и Пасху. До этого я никогда не слышал такой музыки, и это поразило меня. На самом деле в определенный момент я чуть не увлекся религией.

Майкл посмотрел на нее, словно ожидая ответной реакции. Фран спросила:

– Но все же не увлекся?

– Оказалось, у меня есть еще и достаточно развитая недуховная сторона, – грустно произнес он.

Фран усмехнулась и увидела, что он расслабился в первый раз с тех пор, как увидел фотографию Альрауне. Потом Майкл спросил:

– Мне натереть сыр? – Фран почувствовала, как барьер вновь вернулся на место.

Но даже так он вел себя по‑дружески, разделив с ней хлопоты по приготовлению омлета. Набеги Маркуса на кухню были редкими, и он всегда готовил невероятно сложные блюда, в процессе приготовления которых требовались все кастрюли, которые у них были, и, очевидно, это освобождало его от того, чтобы мыть посуду после. Майкл просто взял сыр и продолжил говорить:

– Лукреция не терпела мужчин, которые хотели, чтобы им прислуживали, – сказал он. – На самом деле она была вполне домашней. И она сделала так, чтобы я знал, как приготовить стоящую еду. Как‑нибудь вечером, если ты захочешь, я приготовлю тебе мой первоклассный венгерский гуляш для гурманов. Франческа неожиданно представила себе квартиру Майкла или его дом, который будет теплым, уютным, в котором можно чувствовать себя в безопасности, и их двоих, когда они едят гуляш и пьют вино за маленьким обеденным столом. Она поняла, что, думая об этом, улыбается, поэтому, если он неправильно понял ее улыбку, она сказала:

– Должна сказать, что слова «домашняя» и «Лукреция фон Вольф» не сочетаются в одном предложении.

На этот раз он широко улыбнулся:

– Ее настоящее имя было Алиса Уилсон, и она работала служанкой в большом доме в Вене до конца двадцатых голов.

Франческа закончила взбивать яйца и вылила их на сковородку.

– Так, значит, не похищенная русская царевна или наследница замка где‑то в Карпатах?

– Ничего подобного. На самом деле абсолютно обычная биография. – Он передал ей горку натертого сыра. – Хочешь, я открою вон ту бутылку вина?

– Да, пожалуйста. – Она дала ему штопор и потянулась за двумя бокалами для вина. Можно было взять и те дорогие, которые купила Трикси в одном из своих пеших походов во время каникул. Возможно, богемский хрусталь придаст какую‑то изысканность обычной еде и еще более обычной бутылке дешевого вина из супермаркета. Этот разговор о воскресших легендах и детях‑призраках, по крайней мере, должен хоть чуточку быть похожим на церемонию и хоть немного возвышен каким‑нибудь элементом торжественности.

Она посыпала тертым сыром только что поставленные на плиту яйца и сказала:

– Знаешь, с тех пор, как я услышала от Трикси об убийствах в Ашвуде, одна вещь всегда затмевала собой все остальное.

Он остановился, а потом очень мягко сказал:

– Альрауне.

– Да, – Франческа намеренно не смотрела на закрытые занавесками окна, которые скрывали темную шепчущую ночь, – Альрауне затмевала собой все.

– Это, – сказал Майкл, очень сосредоточенно глядя на нее, – как раз то, что сказала мне Алиса в ночь моего семнадцатилетия. В ту ночь, когда она наконец рассказала мне правду об Альрауне.

 

* * *

 

Пока Майкл рос в Норфолке, одним из его любимых занятий было слушать рассказы Алисы о ее прошлом.

Она шаг за шагом раскрывала эти истории, как будто понимала, что он хочет впитать детали постепенно, и она рассказывала истории так, как его мать, делала их яркими, возбуждающими и реальными. Чаще всего она говорила с ним, как будто он был уже взрослый, хотя он всегда знал, что существовали эпизоды в ее жизни, о которых она не говорила и о которых могла никогда не сказать.

Но в ночь перед его семнадцатилетием – в ту ночь, когда она говорила с ним об Альрауне, – она рассказывала не так, как всегда. Она говорила прямо, и несколько раз Майкл думал, что она собиралась остановиться на середине и не продолжать. И если она так сделает, я никогда не узнаю.

– Рождение Альрауне затмило собой все, что когда‑либо случалось со мной, – сказала она в освещенной камином комнате в ту ночь, сидя в своем кресле, когда Майкл сидел на своем привычном месте у камина.

Альрауне... Имя прошелестело по теплой уютной комнате как холодный вздох. Словно что‑то всхлипывало внутри резкого ночного ветра, или хрупкие пальчики гоблина в темноте выцарапывали на оконном стекле детские буквы...

– Альрауне – зло, – сказала Алиса. – Я не имею в виду нечестность, эгоизм или плохой характер. Я имею в виду настоящее зло. Жестокость. Как будто... ох, как будто природа случайно напутала и позволила выпустить на свободу в мир что‑то свирепое.

Что‑то свирепое... Майкл поежился и придвинулся поближе к огню.

Алиса тут же сказала:

– Но ты должен помнить, что плохого человека всегда можно узнать. А как только ты его узнал – ты в полной безопасности, потому что можешь держать его на расстоянии.

– Это так просто?

– В большинстве случаев. Не будь циничным, Майкл, ты все еще слишком молод, чтобы быть циничным.

– Прости. Расскажи мне об Альрауне. Ты никогда не делала этого, не говорила по‑настоящему. Сегодня расскажи мне по‑настоящему.

Она посмотрела на него.

– В какого же разбивателя сердец ты превращаешься, – неожиданно сказала она. – Мне жаль девушек, которых ты встретишь. И не усмехайся так, я знаю, что происходит в мире молодежи. Но я не знаю, как много я могу рассказать тебе об Альрауне. Мне это существо всегда казалось не до конца реальным.

У нее был грустный взгляд, который Майкл ненавидел, и ее лицо в обрамлении седых волос неожиданно стало выглядеть старше. Когда‑то ее волосы были блестяще‑черными, когда‑то ее кожа была белой и гладкой, как кремовый бархат. Когда она была моложе. Когда она была Лукрецией. Однажды я постараюсь найти ее фотографию, подумал Майкл. И однажды я, возможно, смогу найти один из тех фильмов, которые она сделала, и посмотрю его. Будет ли это возможно? Она не будет возражать?

Он осторожно сказал:

– Альрауне – часть страшного сна, так, да? Ты жила в ночном кошмаре.

– Очень чутко с твоей стороны понимать это. Да, я жила в ночном кошмаре.

– Я знаю о живых кошмарах... ну, кое‑что знаю.

– Да, ты знаешь. Но ты не должен, не в твоем возрасте.

– Все в порядке. Я забыл большую часть из этого. Послушай, начни сначала – это был Бухенвальд, да – и продолжай с этого момента. Ты всегда говоришь мне делать так с трудными вещами.

– Больнее, чем быть укушенным змеей... – начала Алиса.

– ...иметь неблагодарного ребенка. Да, я знаю. Но я не неблагодарный.

– Ты отвратительно быстро повзрослел. Я начинаю думать, не воспитала ли я тебя абсолютно неправильно.

– Нет, не воспитала.

– Ну, сколько еще семнадцатилетних мальчиков будут цитировать «Короля Лира»? Почему ты не задерживаешься допоздна, не пьешь алкогольные напитки и не слушаешь слишком громкую поп‑музыку, как остальные представители твоего поколения? – Она улыбнулась ему.

– Я не знаю. Мне все равно. Я иногда все же задерживаюсь допоздна.

– Я в курсе, – сухо сказала она.

– Расскажи мне о Бухенвальде. Разве ты не пыталась сбежать? Я бы попытался.

– Сначала я думала, что попытаюсь, – сказала Алиса. – Я даже думала, что это будет просто. Во время всего пути в поезде я планировала, что я сделаю и как я сбегу.

– Чтобы найти Конрада и Дебору. – Это было полностью понятно. – Итак, ты была в поезде и планировала побег.

– Не только повзрослевший, но еще и упорный, – сказала Алиса. – Да, я была в том поезде, и я думала о побеге во время этих часов тряски и едкого холода, рядом с людьми, которые лежали на деревянном полу, больные от ужаса или справляющие нужду друг перед другом просто потому, что не было иного места, где можно было бы это сделать. Плен не романтичен и не благороден, Майкл, не так, как в сказках. Это не узник Зенды или законный наследник королевства, запертый в каменной келье узурпатором, а потом спасенный в битве. Реальность грязна, ужасна и груба – нацисты любили грубости, само собой. Это очень подходило их пропаганде и их убийственным планам против евреев. Но даже так во время всего пути я цеплялась за то, как я найду способ провести их и перехитрить СС, как я смогу обмануть Лео Драйера и сбежать...

– Но ты не сбежала?

– Нет. Конечно, были побеги из лагерей, и многие сбежали из Бухенвальда. Ближе к концу войны была организована подпольная сеть сопротивления, которая тайком устраивала побеги. Но в те ранние месяцы из этого лагеря было очень трудно сбежать.

– Почему?

Алиса замолчала, как будто приводя в порядок воспоминания.

– Все концентрационные лагеря были ужасны, – сказала она. – Ты не поверишь, как там было жутко. Большинство из них были лагерями смерти, они назывались «Ruckkehr unerwunscht». Это переводится как «Возвращение нежелательно». Лагеря смерти, понимаешь. Бухенвальд был не таким, но его лозунг был «Vernichtung durch arbeit». Истребление работой.

Она снова замолчала. Потом сказала:

– Изначально он был создан для политических заключенных. Группы людей отвозили на близлежащие фабрики или каменоломни в Веймаре и Эрфурте, их заставляли работать там, иногда по двенадцать часов в день.

– Тебе тоже пришлось это делать?

– Да, какое‑то время. Я надеялась, что смогу сбежать благодаря постоянным поездкам, но охрана всегда была с нами, и это было невозможно. Дважды в день проводились проверки по спискам, иногда три раза в день, и везде были патрули СС. Любого, пойманного при попытке к бегству, застреливали на месте. – Она вновь сделала паузу, а потом проговорила: – Для меня, для всех нас Бухенвальд был преддверием ада.

Когда первый шок и изнеможение от изнурительного пути немного прошли, дни в Бухенвальде начали расплываться в тошнотворном мрачном тумане, которому, казалось, не было конца. Алиса считала это самым ужасным в своей жизни, потому что, как только вас запирают, вы начинаете терять счет дням и вас перестает волновать, какой сейчас день или месяц. Но она в самом начале поклялась вести точный подсчет дней и нацарапала корявую схему на краю своей деревянной койки, так что могла вычеркивать каждый день и знать, сколько времени прошло.

Некоторые женщины, с которыми она жила в бараке – двадцать четвертый барак, – верили, что они умерли и попали в ад. Это действительно был ад для проповедников, раввинов и священников, говорили женщины с полными страха глазами. Это место, где ты платишь за свои грехи, и кто знает, сколько времени на это может уйти? Алиса думала, что это наивное мнение, но раз или два она ловила себя на мысли, была ли в их работе какая‑то кара. А что если это расплата, думала она, расплата за те замечательные десять лет? За то, что у нее были Конрад и Дебора, за все эти расточительства, веселье и восхищение.

Если представить, что я, подобно Фаусту, продала свою душу дьяволу в те ночи в старом квартала Вены или в любую другую ночь с тех пор? И что если дьявол следил за мной все это время, ждал своего шанса заставить меня платить по счетам?.. Ага, вот Алиса Уилсон, мог он сказать. Я думаю, пришло время уплатить тот должок. Довольно много потакания самой себе, я вижу. Много денег потрачено на украшение самой себя, множество внебрачных связей, о, и незаконнорожденный ребенок: о да, она прекрасно жила все это время. Очень расточительные десять лет. Определенно пришло время этой заносчивой маленькой грешнице платить по моим счетам.

В двадцать четвертом бараке было сорок пять женщин. Все они жили, ели и спали в маленькой комнатке с одной уборной и одним умывальником и с непрочными деревянными койками для сна. Как поняла Алиса, большинство из них были невиновны ни в каких преступлениях, кроме того, что были еврейками, хотя там была пара женщин, которых бы Алиса не хотела встретить на пустынной темной аллее. Лучше не забывать, что Бухенвальд, чем бы еще он ни мог быть, изначально был создан для политических заключенных. Так что лучше всегда скрывать баронессу и в данный момент быть просто Алисой Уилсон. В любом случае очень немногие узнали бы стройную холеную Лукрецию фон Вольф в растрепанном существе, живущем в двадцать четвертом бараке и каждый день работавшем на военной фабрике в Веймаре.

Они отправлялись в Веймар каждый день в четыре утра, вызываемые по списку после завтрака, состоявшего из кусочка хлеба и кофе в металлической кружке. Алиса ненавидела сухой хлеб и водянистый кофе без молока, но еще больше она ненавидела фабрику, где они сидели на деревянных лавках и шили грубую форму для немецкой армии.

Но, естественно, будет способ сбежать, и она, естественно, найдет его и выберется – или как Лукреция, или, что более вероятно, как невзрачная заурядная Алиса Уилсон, которая привыкла к тяжелой работе и подчинению и к скромной, незапоминающейся внешности. Да, если она выберется отсюда, она должна быть Алисой.

Когда пленные шли в Веймар, они маршировали, а охрана шла вокруг их маленькой группы. Временами, чтобы разбить монотонность, Алиса думала, как Конрад мог бы написать музыку, подходящую к их ритму. Это была бы тонкая металлическая музыка. Стаккато. Стук‑стук, топ‑топ... Смерть‑от‑работы... Смерть‑от‑работы...

Конрад. Его так же заставляли работать? Ему разрешали играть его музыку? Если они запрещали ему играть, даже на самом крошечном инструменте, он никогда не выживет, потому что музыка была его жизнью, его дыханием, его пищей, и без нее он погрузится в самое черное из черных отчаяний.

Он как‑то сказал ей, что он – язычник.

– Я поклоняюсь жизни, смеху и хорошему вину. И любви, – добавил он, озорно поглядывая на нее. – Конечно же, я поклоняюсь любви. «Кто обращен с молитвой к Мекке, а я к твоей постели, Ясмин...» Ты моя Ясмин, Алиса.

– Вздор, – ответила тогда Алиса, не поддавшись обаянию слов Конрада, когда вспомнила его последнюю интрижку с рыжеволосой флорентийской актрисой, – абсолютный вздор. Если ты чему‑то и поклоняешься, то только музыке.

И вот Конрад, который поклонялся музыке, мог умереть, если нацисты лишили его ее. Алиса задумалась, как она сможет это вынести, а потом подумала, будет ли хуже просто потерять его, не зная о его судьбе.

Через несколько недель шаги пленных, тяжелая работа и постоянное ноющее ощущение голода и жажды изменили мелодию. Теперь музыка выбивала другой ритм. Я должна выбраться... Я пойду на все...

Я пойду на все, чтобы выбраться, думала Алиса. Нет ничего, на что бы я не пошла.

 

Глава 28

 

Нет ничего, на что бы я не пошла, чтобы выбраться...

Однако постепенно стало ясно, что побег невозможен: узников очень хорошо охраняли, и в две первые недели заточения двоих молодых людей – русских евреев – застрелили, когда они пытались ночью перелезть через забор, находящийся под напряжением.

Кошмары, в которых Конрад голодал, в которых его избивали или он лежал мертвый в какой‑то жалкой неизвестной могиле, преследовали Алису, и, чтобы избавиться от них, она начала высматривать солдат СС, которых могла бы соблазнить. Если ты живешь в аду, ты затащишь в постель самого дьявола, и, хотя Алиса временно отказалась от идеи побега, она думала, что не побрезгует раз или два сходить туда, где жила охрана, если это улучшит ее положение и положение ее подруг. 1Ърячая вода для умывания. Еда получше или, по крайней мере, просто более сытная еда. Иногда чистая одежда.

Я бы сделала это, если бы могла, думала Алиса. Да, но как я могу обольстить кого‑то, если мои волосы коротко обстрижены, от меня пахнет по2том и одета я в бесформенные полурубахи‑полуплатья? Тем не менее она была готова попытаться, хотя осознавала горькую иронию ситуации, в которой находилась. Не так давно самым важным для меня было решить: красить ногти серебряным или алым лаком или где купить черную тушь. Теперь я размышляю, как попасть в постель к садистам, мучителям и убийцам просто для того, чтобы получить несколько дополнительных кусочков хлеба.

Время от времени новости из мира достигали Бухенвальда. Германия была мобилизована для войны, хотя говорили, будто Гитлер не ожидал, что вообще будет какая‑то война. Самой важной новостью, однако, были сведения о том, что Герман Геринг, этот бессменный злой гений нацистов, объявил о пятикратном увеличении Люфтваффе.

– Третий рейх как будто разделился, – довольно едко заметила Алиса, обращаясь к другим узницам в двадцать четвертом бараке. – Или Геринг собирается воевать сам?

– Я слышала, что Гитлер собирается аннексировать Чехословакию точно так же, как он аннексировал Австрию, – сказала одна из женщин, Мирка, которую привели из деревни под Прагой, изнасиловали и избили во время «хрустальной ночи», до того как привезли в Бухенвальд. – Но если он решит так сделать, это не покажется ему очень легким. В Словакии сильные и бесстрашные люди, они будут открыто не повиноваться армиям рейха. Они будут бороться. И наши друзья во Франции придут нам на помощь, – уверенно сказала Мирка. – Вот увидите.

Почки как раз начали распускаться, когда вместе с новой партией узников в Бухенвальд пришли новости о том, что гитлеровская армия вошла в Богемию и Моравию и что Франция ничего не сделала, чтобы помешать ей. В ту ночь Мирка плакала в подушку со злобным отчаянием, а Алиса сидела рядом, пытаясь успокоить ее. Они проговорили до рассвета, сочувствуя друг другу, делясь воспоминаниями, и Алиса подумала, что они обе каким‑то образом набрались сил друг от друга.

Через несколько дней после этого в Бухенвальд привезли чешских женщин, и они рассказали, как чехи и словаки действительно боролись с немецкими армиями.

– Они боролись, и они все еще не повинуются, – сказала одна из женщин, которую направили в двадцать четвертый барак, и Мирка кивнула, как будто она ничего иного и не ожидала. – Но их побеждают, – сказала женщина. – Мою деревню сожгли дотла, и вся моя семья погибла. – Ее глаза вспыхнули. – Я бы отрезала руку каждому солдату во всей гитлеровской армии за то, что они сделали, – сказала она.

Вскоре после приезда чешских пленных имя Алисы произнесли на вечерней проверке. «Узник 98907, Уилсон, двадцать четвертый барак»

– Здесь, – сказала Алиса, сумев произнести это спокойно, хотя ее сердце начинало быстро‑быстро колотиться. «Что я сделала? – в ужасе думала она. – Чего они хотят от меня?» Но, согласно правилу, она сделала два шага вперед и ждала.

– Иди с нами, – сказал один из охраны, схватив ее за руку, и потащил через бетонный четырехугольный двор, где всегда проводились переклички.

Алиса была невероятно испугана, но холодно сказала:

– Я предпочитаю сама идти, – и отмахнулась от их рук. – Куда вы меня ведете?

– В комендатуру.

– Зачем?

– Таков приказ.

Мокрый от дождя двор и ряды людей, расплывающиеся в тумане; она почувствовала, как что‑то огромное и гнетущее давит ей на голову, так что кровь больно бьет ей в глаза. Сатана, с кожаными крыльями, с раздвоенными копытами, в конце концов обхватил ее своей мертвой хваткой?.. Время платить по счетам, моя дорогая... Не будь смешной!

Внутри комендатуры солдаты резко подняли руки в немецком приветствии, а потом вышли, оставив Алису одну. Звук закрывшейся двери вызвал паническую клаустрофобию, но Алиса была настроена не показывать свой страх. Помнишь игру «Давай притворимся», Алиса?.. Помни, как ты обманула всех, когда была Лукрецией, и помни, как ты возродила старую игру для кино. Когда я был королем Вавилона, а ты была христианской рабыней... А теперь я христианка в еврейском концлагере, но суть песенки осталась та же. Обмани их, Алиса. Сыграй в игру притворства. Хорошо, вот так.

В этот момент она подняла глаза и огляделась. В комнате было тепло и светло, на полу лежал ковер, а на стенах стояли книги. Книги, тепло, комфорт. О господи, что бы я отдала, чтобы вернуть эти вещи в мою жизнь! Но однажды я вернусь в реальный мир, и у меня снова будет все это.

За полуоткрытой дверью находилась маленькая, скудно меблированная спальня, где комендант иногда спал, если новая партия пленных должна была прибыть рано утром или если должен был состояться визит каких‑нибудь важных официальных нацистских деятелей, так что комендант хотел быть наготове. Алиса увидела кровать и умывальник с мылом и полотенцами. Горячая вода. Душистое мыло. Я не вынесу этого, подумала она. Я истощена, я постоянно голодна и постоянно мерзну до костей. Я ношу эту ужасную грязную одежду, мои волосы обстригли, чтобы не было вшей, и за прошедшие шесть месяцев единственными предметами для мытья, которые у меня были, – это холодная вода в каменном корыте и кусок щелочного мыла, которое я делю с двадцатью остальными узницами.

Я пойду на все, чтобы выбраться отсюда... Нет ничего, на что бы я не пошла...

Слова проносились у нее в голове как молитва или проклятие, и в конце концов она взглянула на человека, стоящего у стола. Комендант Бухенвальда, полковник СС Карл Кох. У него были подлые маленькие, глубоко посаженные глаза, а шея была слишком толстой для жестко сшитой формы СС.

Маленькие косящие глазки разглядывали Алису. Через несколько мгновений Карл Кох сказал:

– Для начала я должен сказать вам, что я знаю, кто вы на самом деле. – Его голос был неприятным, но Алиса не почувствовала в нем какой‑то особой издевки.

– Правда? – уклончиво спросила она.

– Я видел два ваших фильма, баронесса, – сказал он. Кох произнес этот титул так, как будто считал его абсолютно подлинным. – Для меня это было большое удовольствие.

– Благодарю вас.

– Так что, я думаю, для вас жизнь в Бухенвальде должна быть тяжелой.

– Да, это тяжелое и жестокое место, – через несколько мгновений ответила Алиса. Ее разум работал с бешеной скоростью. Он знал о Лукреции. Что более важно, он верил в Лукрецию. Было ли это чем‑то, что она могла использовать с преимуществом для себя?

– Ну, боюсь, некоторые вещи неизбежны, – сказал Кох. – Мне кажется, прошло уже шесть месяцев с тех пор, как вас привезли сюда, да?

– Да.

– Итак. Я думал над тем, что должен быть способ смягчить для вас условия, и у меня есть к вам маленькое предложение.

Он отошел от стола и встал ближе к ней. Алиса почувствовала запах чеснока в его дыхании и вспомнила, что, говорят, он любит дорогую еду и красивых женщин.

– Предложение? – осторожно спросила она.

– Я хочу, чтобы вы слушали разговоры других заключенных, – сказал Кох. – Я наблюдал за вами, и, хотя вы называете себя англичанкой – Алиса Уилсон, да? – вы все же привлекаете их. Вы весьма обворожительная женщина, баронесса, даже без вашего титула это так. В Бухенвальде у вас много поклонников, и мужчин, и женщин.

– У меня всегда были поклонники, – развязно сказала Алиса, – но это к делу не относится. Герр Кох, я бы предпочла, чтобы мой... мое имя и мой титул оставались здесь неизвестными.

– Хорошо. Это может остаться только между нами. Кох разглядывал ее шею и грудь. Отвратительно.

Но не дай ему заметить, что ты так думаешь.

– Из‑за того, что вы привлекаете людей, – сказал Кох, – люди будут говорить с вами. Я хочу, чтобы вы слушали очень внимательно, а потом приносили мне любую... э... информацию, которая, по вашему мнению, может заинтересовать меня. Все, что может быть важно для Третьего рейха.

– Шпионить? – задумчиво проговорила Алиса. – Вот что вы имеете в виду, не так ли? Вы хотите, чтобы я шпионила для вас?

Он улыбнулся, довольный ее понятливостью:

– Есть сведения, что в Бухенвальде зарождается подпольное движение, организация, намеревающаяся устраивать побеги или бунты. Необходимо, чтобы я выявил лидеров и расправился с ними до того, как они доставят нам проблемы.

– Вы думаете, я смогу выяснить что‑то об этой организации?

– Эта ваша служба будет очень хорошо вознаграждена. Вы меня понимаете?

– Да.

Алиса изучала его какое‑то время, намеренно притворяясь равнодушной. Но ее мозг работал максимально быстро: она думала, взвешивала, планировала. Потом медленно проговорила:

– Вы сказали о преимуществах? В качестве награды.

– Есть ряд вещей, которые мы можем осуществить, чтобы сделать вашу жизнь более комфортной. – Теперь он заметно расслабился. – Вы, должно быть, скучаете по хорошей пище и горячей воде для умывания. Чистое постельное белье. Я могу позаботиться, чтобы у вас все это было.

– Но не моя свобода? Вы не можете позаботиться о моей свободе?

Он колебался, а потом, как будто обдумав это, сказал:

– Если вы обеспечите нас тем, что нам нужно, это может стать реальным. Это может выглядеть как побег. Я могу сделать вид, что перевожу вас в другой лагерь. Возможно, в Дахау, он не очень далеко отсюда. Побег может оказаться путешествием. В таком случае вам дадут деньги и бумаги, которые вам помогут.

Дахау. Деньги и бумаги. Дахау. Конрад. Боль, которую Алиса пыталась подавить все эти месяцы, вернулась, усиленная в тысячу раз. Я все‑таки не доверяю Карлу Коху, думала Алиса. Я также не думаю, что он полностью доверяет мне, но все это, может Быть очень хорошо, – сказала она наконец, глядя ему прямо в глаза, – я сделаю то, чего вы хотите.

 

* * *

 

– Конечно, я его обманула, – сказала Алиса.

– Как ты осмелилась? – спросил Майкл, выныривая из этого зловещего мира, где танки по‑хозяйски ездили по улицам города, где люди были заперты за колючей проволокой и где их запугивали пулеметами с черными дулами. Но даже когда он произнес это, он знал, что, естественно, она осмелилась; она бы осмелилась сделать все что угодно.

– Все было не так опасно, как кажется, – сказала Алиса. – Там, в Бухенвальде, действительно была подпольная организация. В этом комендант был прав, хотя она появилась недавно и была еще пробным шагом, была непрочной, как паутина. Но это была паутина, которую на самом деле пряли очень старательно, и даже намек на ее существование наделал такого шуму в СС, что они стали набирать шпионов за свой собственный счет.

– И они думали, ты будешь одной из шпионов?

– Да. Они предполагали, что я сделаю все ради еды, тепла и других вещей. Они думали, что имеют дело с Лукрецией фон Вольф, которая любила роскошь и была изнежена, и в этом была их ошибка. Они не знали, что Лукреция – это просто дым на экране, а я гораздо лучше, чем они могли себе представить, подготовлена к тому, чтобы справляться с суровым режимом лагеря. Я привыкла вставать в полшестого утра в самую холодную зиму, растапливать печь и набирать холодную воду из колодца во дворе. А когда меня порекомендовали на место горничной Нины Драйер, там по‑прежнему были все эти сборы и сидение до трех или четырех часов утра, чтобы помочь ей раздеться после вечеринки или бала. – Она остановилась, а потом продолжила: – И были еще те тяжелые недели, прожитые на улицах Вены. Я верила, что, если я смогла выжить там тогда, я смогу выжить практически везде.

– Но обманывать нацистов. Гестапо... – Слова все еще внушали страх. Стальные армии выпускали стальные когти в свои жертвы и причиняли им ужасные страдания...

– Когда дошло до дела, их было легко обмануть, – сказала Алиса. – Я посвятила в это двух или трех женщин, которым могла доверять, и мы придумывали разные истории, которые, как мы думали, нацисты проглотят. Открытие спланированного дела кочевало из одного барака в другой. Где‑то готовили ложные бумаги. Через определенный промежуток времени я приносила эти истории коменданту, и он верил им. Он был глупый человек, этот Карл Кох. Большую часть времени он был пьян или играл в карты, так что это облегчало мне задачу.

– Он не узнал, что ты потчевала его ложной информацией?

– Какое‑то время. Мы были очень осторожны, чтобы не подвергать никого опасности той информацией, которую давали ему, и при этом мы умудрялись отводить внимание от настоящих заговорщиков.

– Расскажи мне о них. – Вновь Алиса оживила людей из рассказов, так что было просто увидеть маленькие группы одетых в лохмотья женщин, загнанных в деревянные бараки, планировавших и перешептывающихся друг с другом.

– Это были те, кто действительно вытаскивал людей на свободу. Все было довольно просто – большинство узников тайком выносили в корзинах прачечной или маскировали под рабочих. Мы не копали тоннелей под печами и не переодевались в форму немецких офицеров. И далеко не все, кто бежал из Бухенвальда, оказались в безопасности. Но некоторые сумели. Некоторые добрались до Швейцарии и Англии. Наши успехи были ничтожно малы, но тот факт, что у нас все же получалось, давал нам надежду.

– Почему ты не пошла с ними, с теми, кто сбежал?

Она на мгновение замолчала перед тем, как ответить на это.

– Карл Кох и его люди следили за мной, – сказала она. – Так же, как и высокопоставленные нацистские офицеры, которые приезжали в Бухенвальд. Они обычно очень придирчиво расспрашивали меня. И два раза, пока я была там, приезжал Герман Геринг, хотя я не говорила с ним. Но он знал обо мне, он знал, что я шпионка. Так что я должна была играть роль жадной эгоистичной маленькой золотоискательницы. Пока нацисты были уверены, что я Лукреция, понимаешь. Кто‑то, готовый продать своих товарищей ради еды и одежды. Однажды, я помню, я обедала в комендатуре с Карлом Кохом и двумя руководителями штаба Гитлера. – Она усмехнулась, и непослушная баронесса неожиданно появилась в комнате. – Несмотря на все их положение и попытки казаться стильными и принадлежащими к la belle epoque, вино было ужасное и еда была весьма посредственная. А компания была скучная. Я помню, фон Риббентроп был там в тот вечер.

– Я знаю о нем. Он предпочел убить себя, чтобы не быть казненным после войны.

– Да. Он был обманщиком, – сказала Алиса. – Не представлял из себя ничего интересного, просто сделавший карьеру продавец вина. – На мгновение надменность баронессы стала очевидна. – Но я делала вид, что получаю удовольствие от общения с ними. Я была лицемеркой, Майкл, ты представить себе не можешь, какой я была лицемеркой. Но я разыгрывала представление в Бухенвальде, и это срабатывало. Нацисты были так рады, когда их план использовать узников в качестве шпионов стал приносить даже больше плодов, чем они ожидали. Предполагалось даже, что Гитлер знал и одобрял эту вербовку, а офицеры СС были готовы преодолеть горы и переплыть океаны, чтобы заслужить похвалу Гитлера. Но это значило, что все они очень строго следили за тем, чтобы я оставалась шпионкой.

– Тебя стали лучше кормить?

– Да, – сказала она. – И мне разрешили послать письмо моим родителям в Англию, а потом получить в ответ два письма от них. Это, по крайней мере, принесло мне вести о Деборе, которая в то время жила с ними. Они приняли ее и няню, конечно, я была уверена, что они именно так и поступят. Майкл спросил:

– Но в конце нацисты выяснили, что ты их обманывала? Что ты на самом деле совсем не шпионила?

Алиса замолчала так надолго, что Майкл подумал, что она не собиралась отвечать. В конце концов она ответила:

– Да, они узнали. И перевели меня в другой лагерь.

– В качестве наказания?

– Да. Лагерь находился в маленьком польском городке посреди заболоченных земель. Изначально там был барак и еще что‑то вроде заброшенной фабрики, но когда меня туда привезли, территория лагеря уже была сильно увеличена. Они осушили часть болот. Но он все еще был окружен огромными застоялыми прудами и он был словно абсолютно одинокий мир, забытый остальным человечеством. Он источал запах человеческого страдания. – Она посмотрела на Майкла. – Он был известен как Освенцим.

Освенцим... Название повисло в воздухе, и Майкл почувствовал ледяную дрожь. Освенцим был местом средоточия зла, он знал это, и его мать тоже знала это. «Плохое место», – говорила она, и в ее глазах ничего нельзя было прочесть. Но когда Майкл, еще совсем маленький, заставлял ее рассказывать истории об этом месте, она качала головой и отказывалась говорить. «Это не то место, о котором надо рассказывать истории, – говорила она, – это одно из самых темных мест на земле, и я не хочу, чтобы ты когда‑нибудь знал об этой темноте, Майкл, милый мой. Мы с тобой будем придумывать истории только о счастливых вещах».

Но семнадцатилетний Майкл знал, что Освенцим был стальной тюрьмой, хранящей все возможные ночные кошмары, она была окружена болотами и колючей проволокой, которая злобно ранила человеческую плоть, если люди пытались выбраться из этой тюрьмы. И однажды в той тюрьме...

Он сделал глубокий вдох и спросил:

– Это правда, что ты родила Альрауне в Освенциме?

На этот раз тишина, казалось, опустилась на них как толстый душный занавес, и вместе с ней пришло чувство, что где‑то за стенами теплого безопасного дома может существовать нечто страшное...

Майкл снова поежился и ждал, пока его бабушка возвращалась из долгого пути в прошлое. Алиса мягко сказала:

– Да. Я родила Альрауне в Освенциме.

 

Глава 29

 

Если Бухенвальд был преддверием ада, то Освенцим был его глубочайшей пещерой, и в ту же минуту, как Алиса вошла в Освенцим, она поняла, что все рассказы об адском пламени были ложью. Ад не горел, он замораживал отчаянным холодом, пробирающим до костей.

Когда ночью вооруженный конвой проехал через ворота, лагерь был окутан лиловой пылью. Диски резкого белого света от смотровых вышек постоянно двигались взад‑вперед; они светили на ряды бараков и забетонированные дворы, а потом перемещались на восток, к нескольким вырисовывавшимся на горизонте высоким массивным трубам, поднимавшимся от группы кирпичных зданий на дальней стороне лагеря. Алиса какое‑то время смотрела на эти постройки, а потом огни снова переместились, на этот раз поймав вспышку черного металла на земле – параллельные линии железнодорожных рельсов. Там рядом было несколько вагонеток без крыши. Значит, у Освенцима была своя железная дорога. Чтобы ввозить узников? Чтобы вывозить их?

Алиса вылезла из бронированного грузовика и остановилась на мгновение, ощущая, как атмосфера этого места погружает свои костлявые пальцы в ее сердце. В этот миг не было ничего в мире, что могло бы спасти ее от этого холода и этой полной, абсолютной безнадежности. Ужасно. Я выжила в Бухенвальде, но, мне кажется, я не смогу выжить здесь. Или смогу? А Дебора и Конрад? Да, ради них, я думаю, я смогу выжить здесь.

Она сжала маленький узелок с вещами, которые ей разрешили взять из Бухенвальда: обувь, какое‑то белье, драгоценные письма от родителей, из которых она узнала, что Дебора успешно до них добралась. Когда ворота закрылись за грузовиком, охрана провела Алису через постройки к одному из бараков. Дверь открыли, Алису бесцеремонно втолкнули внутрь, а затем замок снова щелкнул. Заперта. Но с чем? И с кем? В бараке было не совсем темно, только тонкие нити света струились через щели в оконных ставнях. Алиса могла видеть лишь нечеткие формы – узкие койки, на которых сидели люди и смотрели на нее. Но она едва ли приняла это в расчет, потому что сразу же, как только дверь закрылась, ей пришлось бороться с подступающей рвотой из‑за стоявшего запаха. Этот запах был словно плотная стена, накрывшая ее целиком, – пот и другие человеческие выделения. Но она спокойно стояла, принуждая свое тело не бунтовать и ожидая, пока ее глаза привыкнут к полутьме. Теперь она могла осмотреться и увидела, что несколько жителей барака тихо подошли к ней и теперь стояли совсем рядом. Они рассматривают меня, подумала Алиса. Они оценивают меня.

Она не могла вспомнить, чтобы когда‑либо в жизни была так истощена – путь из Бухенвальда занял более десяти часов, – но она собрала свои последние силы и сказала по‑немецки:

– Добрый вечер вам всем. Я прошу прощения, что появилась так внезапно. Я... я новая узница. – Ненавистное слово. – Тут есть... вы можете как‑нибудь зажечь свет, чтобы я смогла увидеть вас, а вы – меня?

Повисла тишина, потом послышался тонкий скрип. Загорелись три или четыре маленькие свечки, и полдюжины или около того лиц выплыли из темноты.

– Как тебя зовут? – спросила одна женщина, и Алиса поняла, что все здесь были женщины. Значит, в этом месте, по крайней мере, была видимость разделения.

– Кем бы ты ни была, ты должна быть важной персоной, раз тебя привезли сюда одну, – сказал второй голос. – Охранники обычно привозят людей дюжинами.

– Меня привезли из Бухенвальда, – сказала Алиса, – но я не знаю, почему меня привезли одну... – Она остановилась, понимая, что ее изучают. Она пыталась решить, сообщать ли им свое настоящее имя. Чиновники Бухенвальда прислали ее сюда как Лукрецию фон Вольф или как Алису Уилсон?

Потом та, что говорила первой, неожиданно произнесла:

– Я знаю, кто ты. Ты та богатая баронесса, фон Вольф, вот как тебя зовут. Лукреция фон Вольф. Ты делала фильмы, я видела тебя в кино.

Ну, по крайней мере, решение было принято за меня, подумала Алиса.

– В таком случае, – сказала та, которая спрашивала, откуда она, – мы все о тебе знаем. Вы шпионка, мадам фон Вольф. – Она выплюнула это слово, словно яд. – Вы шпионили в Бухенвальде для нацистов, мы все о вас знаем.

– У нас есть свои пути, как узнать, что происходит в других лагерях, – сказал третий голос, и по толпе прошел шепот, полный неприязни.

– У нас также есть свои способы обращения со шпионами.

Алиса вздрогнула от злой ненависти в их голосах и инстинктивно отступила назад, но вспомнила, что дверь заперта.

– Вы здесь, чтобы шпионить за нами? – произнес новый голос, строгий и обвиняющий.

– Я здесь не за тем, чтобы шпионить. Я никогда не шпионила. В Бухенвальде я работала против немцев ...

– О да, конечно, – сказал молодой голос саркастично. – Разве вы не знаете, что все шпионы так говорят? «Я делала это ради моей родной страны... Я была двойным агентом, работающим на Польшу, Чехословакию или Украину». Это полная чушь, баронесса. Вы вели очень прибыльную игру в Бухенвальде, мы слышали о ваших уютных обедах с Карлом Кохом и о ваших вечеринках с фон Риббентропом.

– А теперь, – сказал первый голос, – вы здесь, чтобы выведывать наши секреты и бежать с ними в гестапо.

Пытаясь говорить спокойно, Алиса сказала:

– Вы все неправильно поняли. Что я могу сделать... что я могу сказать, чтобы убедить вас? – Но даже если бы ее не узнали, ее инстинкты предупреждали ее не открывать свое истинное лицо. Возможно, однажды она будет очень рада быть Алисой Уилсон, чтобы скрыться именно под этим именем. – Правда, я никогда не работала на нацистов.

К этому времени маленькие огоньки пламени слегка разгорелись, так что она могла более четко видеть барак. Узкие койки стояли рядами вдоль обеих стен, и в конце барака стояла низенькая металлическая плитка с аккуратно поставленной на нее железной чашкой, как будто там подогревалась какая‑то жидкость. Несколько фигур из тех, кого Алиса различала в дымке, столпились вокруг печки, держа над ней свои худые руки.

– Я здесь, потому что обманула гестапо, – сказала она.

– Как? Что ты сделала, чтобы обмануть их?

Голос был по‑прежнему резким и бескомпромиссным, как будто его обладательница была готова принять как ложь любой ответ, который могла дать Алиса, но она тем не менее сказала как можно спокойнее:

– Я поставляла ложную информацию о побегах из лагеря. Несколько человек так делали, мы обманывали коменданта и позволяли другим устраивать побеги.

– Я говорю, она врет, – сказала женщина у печки, заговорившая в первый раз. – Оставьте ее. Ведь это мы делаем с шакалами, которые вынюхивают для гестапо, так?

По толпе снова прошел гул одобрения, и они отвернулись, оставив Алису беспомощно стоять у двери. Паника вновь заползла в ее сердце, на этот раз из‑за перспективы быть тут изгоем. Узницы будут ее избегать, а охранники, конечно, сфокусируют на ней свою неприязнь, как только узнают, что она сделала в Бухенвальде.

Мысль едва начала формироваться у нее в голове, когда снаружи послышался звук шагов. Дверь барака открылась, и лиловый луч скользнул внутрь, освещая голые доски на полу и ряды коек. Но до того, как это случилось, малюсенькие утешающие огоньки свечей были потушены, и осуждающие лица растаяли в темноте.

В дверном проеме стояли четверо мужчин, все в темной форме гестапо. Самый высокий из них переступил через порог, и его губы вытянулись в брезгливую линию, как только запах немытых тел достиг его. Тонкий шрам морщил кожу его лица от скулы к углу рта. Шрам от шашки, подумала Алиса, когда свет упал на его лицо. Когда‑то дуэльный шрам был знаком чести среди немецких офицеров. Казалось, волк надел маску человека, и маска немного сползла.

Его взгляд остановился на ней, и он сказал:

– Баронесса?

Это был не совсем вопрос, это было больше похоже на то, что он идентифицирует ее для себя, но Алиса вызывающе подняла подбородок и сказала:

– Да.

– Я Рудольф Милднер, шеф гестапо в Катовице и глава политического отдела в Освенциме. Вы должны пойти с нами.

Он кивнул двоим, стоящим рядом с ним, и они схватили Алису за руки, так что ей пришлось бросить свой маленький узелок с вещами.

– Куда вы ее ведете? – требовательно спросила женщина, которая казалась лидером среди жителей барака, и на этот раз в ее голосе безошибочно слышался протест. Теперь Алиса могла видеть, что она была моложе, чем другие, и что у нее были отличительные высокие скулы жителей Восточной Европы.

– Она будет наказана за свое поведение и предательство, – сказал Милднер. – Она заносчивая сука, которая пыталась сделать из Третьего рейха дураков.

– Это было не очень сложно, – сказала Алиса, и на этот раз она почувствовала отчетливую волну тепла, исходящую от нескольких женщин.

Но глаза Милднера блеснули злобой, и он приблизился к ней, его губы снова вытянулись в оскал рычащего волка.

– Сегодня, баронесса, – сказал он, – вы получите урок. Этот урок вы никогда не забудете, и вы выучите, что те, кого поймают при попытке предать фюрера, не получают прощения.

Алиса так никогда точно и не узнала, в какое место в лагере ее в ту ночь привели гестаповцы. Освенцим был слишком чужим для нее, чтобы она могла вычислить схему, и слишком большим. В любом случае, мир сжался до размера беспомощного страдания, где время прекратило свое существование или даже не имело значения и где все пути выглядели одинаково.

Месяцы в Бухенвальде научили Алису, что бороться против СС или гестапо бессмысленно, но она сопротивлялась, хотя и знала, что она не вырвется.

Люди Милднера привели ее в низкое кирпичное здание и втолкнули в длинную комнату, которая была похожа на офицерскую столовую. Там были столы, стулья и подобие бара в одном конце с выставленными на нем стаканами и напитками. Шторы были задернуты за ночной темнотой, и металлическая печка стояла в одном углу, выбрасывая свой пахнущий железом жар в комнату. За столом сидели четверо офицеров гестапо, они обернулись, разглядывая Алису, когда ее втолкнули в дверь.

Слегка гневно она сказала Милднеру:

– Зачем вы привели меня сюда?

Он улыбнулся улыбкой, которая странным образом приподняла только половину его рта.

– Я сказал вам, что вы должны получить урок, баронесса, – сказал он, – и вот вы здесь. Для моих людей это будет очень приятный урок. – Он замолчал, и два человека засмеялись противным смехом. Алиса ненавидела их.

А потом фигура, до этого сидевшая в одном из глубоких, с высокой спинкой кресел, поднялась и подошла к Алисе. Свет от металлической печки упал на его лицо, и на секунду один глаз блеснул красным и, как ей показалось, стал распухать, расти до чудовищных размеров. Алиса не двигаясь смотрела на него, и ее захлестывал совсем другой ужас.

Лео Драйер. Лео Драйер здесь, в Освенциме, невозмутимый и облеченный властью. На нем снова был монокль, черный шелковый шнурок лежал на его лице, словно спящее насекомое, и даже сквозь свой страх Алиса чувствовала уверенность, которая исходила от Драйера.

– Итак, – сказал он мягко, – ты думала, что сможешь избежать реалий Бухенвальда, заключив сделку с этим идиотом Карлом Кохом, баронесса?

– Долго же вы понимали, какой он идиот на самом деле, – парировала Алиса.

– Это неважно. С ним легко разобраться, – сказал Драйер. – Ты была большей идиоткой, когда считала, что сможешь обмануть нас. Но с тобой тоже разберутся.

– Как именно? И что в твоем понимании значит «легко»? Я спрашиваю, потому что это меня касается, а не просто из праздного любопытства, – сказала Алиса и подумала: ну, все более‑менее хорошо, хотя к концу голос чуть‑чуть дрогнул. Черт.

Если Драйер и услышал дрожь, он не подал виду.

Он сказал:

– Сегодня, моя дорогая, ты заплатишь за свою наивную надменность в Бухенвальде. Сегодня люди Милднера будут тянуть жребий на тебя.

При этих словах мужчины подвинулись вперед, и, пока двое из них держали ее руки у нее за спиной, два других раздели ее. Они не торопились, смеялись, когда она пыталась ударить их ногой, клали каждый предмет ее одежды на кресло, рассматривая ее тело на каждом этапе.

– Слишком худа, на мой вкус, – сказал один из них, а другой, будто извиняя ее, ответил:

– Но это лагеря. Они всегда выглядят полудистрофичными.

Они перенесли ее на длинный глубокий диван, и один из них встал ее сторожить, а другие столпились вокруг стола, чтобы по очереди вытянуть карту из колоды, предложенной самым молодым из офицеров.

– Кто вытягивает самую высокую, идет первым, – сказал один из них, взглянув на Милднера, который безразлично кивнул.

Они прервались, чтобы осушить свои стаканы: Алиса подумала, они пьют какую‑то настойку или, может быть, тминную водку. Некоторые из них явно пьянели, но никто не казался неспособным сделать то, что они намеревались. Ни Драйер, ни Милднер не принимали участия в жеребьевке, и, когда с этим было покончено, Милднер отделился от них и подошел к двери, как будто чтобы охранять вход, но Лео Драйер оставался там же, где стоял, облокотившись одной рукой на высокую узкую полку над печкой.

– Постарайтесь, чтобы сука не забеременела, – сказал он развязно, и впервые Алиса увидела проблеск смущения на некоторых лицах и поняла, что, хотя большинство из них не испытывали какой‑то конкретной неловкости или вины из‑за изнасилования предательницы, им была неприятна мысль делать это друг перед другом.

На протяжении всего следующего часа Лео Драйер едва ли отвел глаза от Алисы. Он стоял лицом к глубокому старому дивану, небрежно положив одну руку на полку над печкой, медленно потягивая свой напиток. Один раз он жестом приказал молодому офицеру заново наполнить его стакан, но кроме этого он едва ли двигался. Свет от печки разливался вокруг него, и Алиса знала, что, когда самые худшие воспоминания сегодняшней ночи слегка поблекнут (Пожалуйста, Господи, пусть они поблекнут!), это лицо само по себе будет неизменно стоять у нее перед глазами. Лео Драйер смотрит на нее; его отвратительный увеличенный глаз за моноклем превращается светом из печки в живой огонь.

Но ты не знаешь, ты, грязное жестокое существо, говорила она этому ненавистному лицу, что, после того как ты выкинул меня из твоего дома, я жила в тени улиц и аллей Вены, и я выжила тем, что продавала свое тело. И если я смогла справиться с тем, что меня трахали полдюжины мужчин за ночь, то я смогу справиться теперь и с этим.

Эти мысли помогли Алисе собраться с силами. Я не могу избежать предстоящего, но могу попытаться смутить этих животных. Как? Ну, возможно, напомнив им, кто я и кем была. Лео Драйер знал правду о ней, но по определенным причинам, в которые Алиса еще не вникала, он, похоже, не разрушал ее легенду. Так что для этих немецких офицеров она по‑прежнему была знаменитой баронессой, аристократкой и декаденткой, про любовников которой говорили, что их целый легион, и о личных развлечениях которой рассказывали, будто они были самыми настоящими, самыми жестокими вакханалиями. Лукреция фон Вольф, по слухам, совершившая все возможные грехи, сексуальные наклонности которой сравнивали с наклонностями Мессалины, и не в пользу последней...

Когда первый мужчина приблизился к ней, Алиса улыбнулась ему и раскинула руки.

Это маленькое неожиданное действие, конечно, не остановило их, и Алиса знала, что не остановит, но оно на мгновение обескуражило их. Они украдкой посмотрели друг на друга, как будто каждому нужно было проверить реакцию напарников перед тем, как сделать что‑то самому, и это дало Алисе крупицу отваги и самоуважения. «Видишь! – молча сказала она Лео Драйеру. – Ты думал, я буду побита и унижена, но нет, я никогда не буду!»

Однако, даже так то, что последовало, было ужасной пыткой. Они все были относительно чистыми, и большинство из них наверняка мылись или принимали душ в последние сорок восемь часов. Алиса знала, что уже за это можно быть благодарной. Но принуждение к физической близости ранило так сильно, что она боялась, будто никогда не сможет оправиться после такой боли.

Только один из нацистов проявил какую‑то нежность. Это был самый молодой офицер, который разливал напитки. Он был четвертым в очереди. Когда он приблизился к ней, то старался не встретиться с ней взглядом, как будто все это казалось ему постыдным. Но его возбуждение было более сильным и более яростным, чем у других, и когда он наконец задрожал, достигнув оргазма, Алиса вскрикнула от боли из‑за его неконтролируемого напора. Когда он выходил, он поднял руку, чтобы коснуться ее лица, словно извиняясь, и их глаза встретились. Но потом этот офицер словно вспомнил о том, что и кто вокруг него, и быстро встал, отворачиваясь, стыдливо застегивая брюки.

Нижняя часть ее тела была словно одна большая рана, и она думала, что у нее наверняка идет кровь, хотя невозможно было быть уверенной. «Постарайтесь, чтобы сука не забеременела», – сказал Лео Драйер, и большинство из них выходили до того, как достигали оргазма. Один, тяжелый, с толстым подбородком, через какое‑то время будто запнулся, и Алиса почувствовала, как он дрябло выскальзывает из нее. Но он опустил руку, виновато, украдкой, и стал нервно шарить у себя между ног, пока на ее живот вдруг не брызнула горячая липкая жидкость. Волна тошноты поглотила ее. Отвратительно! Этот человек – нацистский убийца, который, скорее всего, принимал участие в резне «хрустальной ночи», мастурбирует на меня!

Она ожидала, что Милднер тоже в свою очередь сделает это, но нет, он оставался у двери с этим своим сильно заметным волчьим оскалом. Когда все закончили, он выкрикнул короткий приказ и вышел вместе с ними, закрыв за собой дверь.

Оставив Алису одну с Лео Драйером.

Она думала, что он не был возбужден изнасилованием, и решила, что, как и Милднер, получит удовольствие просто глядя на все это.

Но Драйер медленно подошел к дивану, посмотрел на нее и сказал:

– А теперь моя очередь, баронесса.

К этому моменту боль грозила поглотить все тело Алисы, но из острой глубины этой боли она произнесла:

– Почему ты все еще зовешь меня так? Почему ты поддерживаешь легенду этой личности с Милднером и остальными?

– Потому что сегодня я расплачиваюсь с высокомерным существом, которое обмануло фюрера, – сказал Драйер. – Лукреция фон Вольф играла в свою надменную игру в Бухенвальде, так что сегодня я наказываю Лукрецию фон Вольф.

Когда он расстегнул брюки и опустился на нее, Алиса поняла, что он был далек от равнодушия, и то ли от вида его офицеров, насилующих ее, то ли от своей собственной пылающей ненависти – а может быть, и от того и от другого, – он был практически в крайней степени жаждущего возбуждения. И поняла, что он собирался утолить эту жажду.

 

* * *

 

Драйер был гораздо более жесток, чем остальные, он был зол и безжалостен.

Алису пронзала сильнейшая боль. Она даже не подозревала, что такая боль может существовать. В конце концов она погрузилась в полубессознательное состояние, когда больше не осознавала, что происходило вокруг нее, но боль по‑прежнему была всепоглощающей, черной и алой, разливающейся приливами, словно вбиваемой ритмичными напорами в ее тело. Еще, еще и еще, пока ты не захочешь умереть... Еще, еще и еще, пока наконец ты не поймешь, что умираешь, и ты поприветствуешь этот момент, потому что после смерти ты ничего не будешь чувствовать...

Наступил последний, невероятный виток агонии, и Алиса услышала собственный крик, а потом тьма сомкнулась над ней.

Слегка грубоватый, но неуловимо знакомый голос где‑то за границами темноты произнес:

– Мне кажется, она приходит в себя, – и другой голос, тоже неясно узнаваемый, сказал:

– Если бы только у нас была капля бренди... или подходящие бинты.

– Нет, она в порядке. Она поправится. Она очень крепкая дама.

Алиса открыла глаза в густо пахнущий воздух барака и увидела участливые лица женщин, которые несколько часов назад осудили ее как шпионку. Она лежала на узкой койке; две женщины протирали ей лицо, а между ее бедрами лежал толстый удобный рулон ткани. Кто‑то завернул ее в одеяла, они были тонкими и не очень чистыми, да и поверхность была грубой, но Алисе было все равно.

– У тебя все еще немного идет кровь, – сказала женщина с восточными скулами, – но мы помыли тебя так, как смогли, и нам кажется, ты вне опасности.

Алиса села, и ее голова поплыла. Она начала задавать вопросы, а потом сказала:

– Простите, но мне кажется, меня сейчас вырвет...

И тут же женщина подставила жестяную миску ей под рот.

– Спасибо, – выдохнула Алиса, когда спазмы прекратились, – простите... вам это неприятно.

– Ничуть. Мой отец был врачом, и мой брат практиковал вместе с ним. Если бы нацисты не пришли в мою деревню, я бы тоже изучала медицину. Меня зовут Илена, – сказала женщина. – Нам звать вас баронесса, сударыня или как?

И вновь появился этот предупреждающий сигнал. Не говори больше, чем нужно. На волне этого сигнала Алиса сказала:

– Лукреция. Просто Лу, если хочешь. Так короче.

– И у тебя даже нет перстня Борджиа, – сказала Илена, а Алиса почувствовала сухую иронию ее слов, и неожиданно ей очень понравилась Илена.

– Мы смогли сварить немного кофе, – сказала одна из женщин, аккуратно поднося жестяную чашку от печки. – Он не очень хороший, но горячий.

Алиса с благодарностью сказала:

– Мне все равно, что это. Спасибо.

Она благодарно сделала маленький глоток кофе, а потом сказала:

– Вы очень добры ко мне.

– Мы заботимся друг о друге, – сказала Илена, а остальные согласно закивали.

 

Глава 30

 

Мы заботимся друг о друге...

С помощью женщин Алиса физически оправилась после изнасилования и окунулась в тяжелую рутину Освенцима.

– Ужасно, – сказала Илена. – Антигуманно. Когда напишут историю этих лет, самым позорным будет Освенцим.

Алиса хранила то мизерное количество вещей, которое ей позволили взять из Бухенвальда, под узкой койкой в бараке, который уже становился привычным. Итак, это теперь был ее дом. Не хуже Бухенвальда, правда. Я смогу перенести это.

Ее кровать стояла как раз под одним из окон; каждую ночь ставни снаружи были крепко закрыты, скрывая узников от внешнего мира.

Но в ставнях над койкой Алисы была щель в тот потерянный мир. С одной стороны, где древесина слегка прогнила, была трещина, и через нее Алиса могла видеть маленький кусочек ночного неба. Она могла смотреть, как луна убывает и становится тонким отрезком серебра, и она могла видеть, как луна увеличивается, растет и превращается в полный круг. Иногда свет, казалось, развертывал серебряный путь, по которому ты мог свободно идти, если бы знал, как добраться до него. Когда‑нибудь я все‑таки доберусь до него.

По мере того как недели проходили, а она наблюдала за неумолимым путем луны, она думала, как странно даже в этом просвещенном веке и в этом бездушном месте было то, что луна и ее фазы все еще управляли женской кровью. Сколько дней прошло с той ночи с Драйером и другими? Тут было трудно следить за временем. Но сколько недель прошло?

Два месяца прошли без отклика от ее тела. Но тому было много объяснений. Скудная пища, истощение моральное и физическое. О, пожалуйста, пусть это будет так. И помни, что Драйер сказал тем мужчинам. «Постарайтесь, чтобы сука не забеременела, – сказал он, и его глаза горели в свете печки. – Постарайтесь, чтобы не забеременела...»

В третьем месяце появились приступы тошноты, несколько приступов, и всегда ранним утром, а еще заметно набухли ее груди.

– Мы поможем тебе пройти через это, Лу, – сказала Илена, когда Алиса в конце концов попросила помощи. – Я же говорила тебе, что мы заботимся друг о друге.

– Врачи...

Но лицо Илены выражало отвращение и ненависть при упоминании докторов Освенцима. Все знали о них, насмешливо сказала она, и все как можно сильнее старались держаться от них подальше. Тебе не нужно очень долго здесь находиться, чтобы узнать о больничном блоке и об экспериментах, которые там проводят. Стерилизация мужчин и женщин. Тесты на выносливость, когда пленников насильно заставляли пить соленую воду и погружали в бочки со льдом на шесть или восемь часов, чтобы имитировать условия, с которыми немецкие пилоты могут столкнуться в бою.

Алиса с сомнением спросила, не будет ли кто‑то, охрана может быть, настаивать на том, чтобы она получила какую‑то медицинскую помощь. Не заставят ли они ее даже сделать аборт? Нельзя же спрятать беременность, сказала Алиса, а Илена засмеялась:

– Мы можем спрятать, все что угодно, если достаточно тщательно это спланируем. Но в этом нет необходимости. Никому нет дела до того, что ты беременна. Дети иногда рождаются и здесь.

Алиса решила, что скорее доверится Илене с ее хоть какими‑то знаниями по медицине и другим женщинам, у которых были свои дети, чем докторам больничных блоков Освенцима. Она ненавидела себя за то, что из‑за беременности и ребенка не сможет бежать. Но эта война не может продолжаться вечно. Освенцим не может существовать вечно. Да, но если нацисты выиграют войну? Что тогда?

Роды были гораздо тяжелее, чем она предполагала. Месяцы непрекращающегося тяжелого труда в лагере и скудная пища сделали свое дело. Несколько часов боль не прекращалась; кроме физической, Алису мучила боль душевная из‑за того, как зачат был этот ребенок. Я никогда не смогу смотреть на него с любовью, думала Алиса. И, даже если он выживет, он никогда не простит меня за то, что я привела его в это темное безрадостное место.

Женщины смогли спрятать небольшой запас вещей, необходимых для родов. Несколько чайных ложек бренди, украденных у одного из охранников, вата и антисептики, украденные из больницы во время уборки там, узел чистых хлопчатобумажных тряпок. Дебора родилась в частной больнице в Вене, окруженная всей возможной роскошью и в присутствии весьма хорошего хирурга. Конрад возил цветы тележками, а шампанское – корзинами, и после рождения Деборы он написал для своей дочери эту чудесную музыку – «Песню Деборы»... А теперь сводный брат или сестра Деборы родится на куче соломы и тряпья, а рядом нет никого, кроме кучки женщин. Но этот ребенок был зачат в страхе и боли, а теперь он рождался в ненавидящий мир.

Когда наконец он лежал между ее бедрами, Алиса могла чувствовать, даже до того как она увидела его, что он был маленький и скрючившийся.

– Но живой, – сказала Илена. – Хорошо дышит.

Они завернули ребенка в квадратное одеяло, а потом Алиса почувствовала маленькую слабую ручку на своей груди и увидела маленький ротик, открывающийся и закрывающийся, как птичий клювик.

– У тебя вряд ли есть молоко, – тут же сказала Илена.

– Этого следовало ожидать.

К ужасу Алисы, у нее в голове появилась мысль, что, если бы ребенок должен был умереть, она была бы свободна и могла бы спланировать побег, и не было бы ничего, напоминающего ей о том, что Лео Драйер и остальные сделали с ней в ту ночь. Короткий взгляд в будущее, где она наблюдает, как ребенок растет, где она разглядывает черты его лица, молясь, чтобы он не был похож на человека, который стоял в свете печки, глядя, как ее насилуют. А потом изнасиловал ее сам...

Ребенок тоненько захныкал, и неожиданно Алису охватило сильнейшее желание защитить этого маленького человечка. Она сделает все, чтобы ее малыш выжил, она будет смотреть на него как на символ надежды. Прости меня, малыш, я не хотела этого, когда подумала, что ты можешь умереть.

Но ее грудь была пуста, а ежедневная мизерная порция молока на весь барак не будет достаточной для этого слабенького человечка. Алиса посмотрела на Илену, которая все еще сидела на краю кровати.

– Помоги мне, – сказала она. – Должно быть что‑то...

Илена медленно сказала:

– Есть одно средство. Так делали животные в моей деревне. Это, конечно, неприятно, но это очень питательная пища. И ты сможешь нормально накормить ребенка. Природа всегда заботится о нас – так говорила моя бабушка.

Алиса секунду смотрела на Илену, а потом внезапно вспомнила свое собственное детство в деревне и поняла. Природа заботится о нас.

Через несколько секунд она опустила руку между бедрами, чувствуя пропитанную кровью солому, которую Илена положила на кровать. Почти тут же ее рука сомкнулась на еще теплой плаценте.

Ребенок будет жить, даже в таком месте, как это. Алиса все сделает для этого.

 

* * *

 

– Я не все знаю об этом, – сказал Майкл, сидя напротив Фран на кухне Трикси, и между ними стояла на три четверти пустая бутылка. – Думаю, это в основном из‑за того, что она не хотела рассказывать все. Но спустя годы я сумел заполнить множество пробелов. Хотя я точно знаю, что рождение Альрауне произошло в Освенциме, и ребенок родился в результате того, что Лукрецию изнасиловали несколько офицеров гестапо.

– О господи, – тихо сказала Фран и, даже не думая об этом, погладила его по руке.

Майкл слегка сжал ее пальцы, и в этот момент что‑то промелькнуло между ними. Словно искра, подумала Фран. Или словно ты стоишь под душем, а вода случайно ловит блеск солнца, так что несколько секунд ты стоишь внутри радуги. Она убрала руку.

Посуда был сложена в раковине: сейчас следовало обдумать более важные вещи. Фотография Альрауне лежала на столе, там, где они ее оставили, и она потянулась к ней, чтобы коснуться стекла, которое закрывало фотографию.

– Майкл, это и есть Альрауне, да? Я имею в виду... тут не может быть ошибки? Имя, написанное на чьей‑то фотографии по ошибке или что‑то вроде того?

– Нет. Это однозначно Альрауне.

Он взял яблоко из блюда с фруктами, которое Фран поставила на стол, и стал рассеянно резать его на четыре части. Фран ждала, и через мгновение он произнес:

– Альрауне вывезли из Освенцима в Швейцарию в сорок третьем или сорок четвертом году. Лукреция установила это, хотя сейчас я не вполне уверен, и после войны она привезла Альрауне назад в Англию. Позже у Альрауне появилась семья, хотя это был не очень счастливый брак.

Франческа посмотрела на него, но в его глазах снова появился этот закрытый взгляд, так что с видимым интересом к деталям истории она сказала:

– Если Альрауне жила в Австрии, Трикси могла найти фотографию этим летом. Она часто ходила в пешие прогулки во время летних каникул, и в этом году она ходила в Тироль в Австрии.

На самом деле Трикси предлагала Фран пойти с ней. «Хороший свежий воздух и обилие физической нагрузки – вот что тебе нужно. Это отвлечет тебя от того, что ты сидишь и хандришь из‑за этой крысы Маркуса», – сказала она, но Фран была все еще на той стадии, когда хотелось сидеть и хандрить, и мысль об энергичных прогулках по Австрии в компании одной Трикси была столь пугающей, что Фран осталась дома. Майкл сказал:

– Ты знаешь, где конкретно была Трикси?

– Точно не знаю. Но когда она вернулась, она говорила о том, что останавливалась на неделю или на две в местечке, которое называется Клостернейберг. Это одна из тех малюсеньких деревень в венских лесах, по всей видимости. Там есть крошечный монастырь, и виноградные лозы висят над дверями гостиниц на винных фестивалях, а все деревенские жители напиваются по случаю нового урожая. Трикси должна была познакомиться с местными жителями, пока была там, ведь она изучала современные языки, так что свободно говорила по‑немецки. Она упоминала, что ее приглашали в какой‑то дом на ужин.

– Ты думаешь, она могла наткнуться на фотографию там?

– Я думаю, более вероятно, что она нашла ее в одном из книжных магазинов где‑нибудь. Трикси любила ходить по букинистическим магазинам. Она обычно искала что‑нибудь, что могло быть полезным для проектов, которые она устраивала в некоторых своих классах. Коробки старых книг и листовок или даже театральные программки и рукописи пьес... что‑то слегка выходящее за границы учебников. Еще она любила старые гравюры и карты, иногда она покупала эти в беспорядке сложенные коробки на гаражных распродажах, в которых будет девяносто девять процентов мусора, но всегда будет этот непредсказуемый один процент.

– Случайная фотография, – задумчиво сказал Майкл.

– Да. Фото Альрауне могло быть в одной из этих коробок или, может быть, в серебряной рамке, которую продавали. – Франческа снова посмотрела на фотографию: – Это лицо уже не забыть, да? И вместе с именем...

– Имя значило что‑то для Трикси?

– Могло. Она могла знать о книге. Она даже могла выбрать свою тему из‑за этой фотографии, – сказала Фран. – Если сложить вместе все кусочки, получится неплохая мешанина. Вся психология того, что случилось на студии «Ашвуд»... Лукреция и Альрауне, и война, и книга Эверса... – И причины, по которым Лукреция убила двоих человек, произнес ее внутренний голос. О боже, нет, я не могу думать об этом. Пока не могу.

Майкл сказал:

– Ты не нашла больше ничего, относящегося к Лукреции, в вещах Трикси?

– Нет. – Фран допила вино и поставила бокал. – Но я не открывала конверты и не читала письма. Это просто было в пачке старых фотографий, они не показались мне очень личными. – Она поколебалась, а потом сказала: – Майкл... ты сказал, что, когда Альрауне приехала в Англию, у нее была семья.

– Да, но это был не очень счастливый брак, – сказал Майкл. – Я жил с Альрауне, пока мне не исполнилось восемь.

Франческа посмотрела на него.

– Альрауне была твоей матерью, – осторожно сказала она. – Ведь так, да? Лукреция фон Вольф была твоей бабушкой, а Альрауне была ее дочерью. Значит, Альрауне должна была быть твоей матерью.

На какое‑то мгновение ей показалось, что он не собирается отвечать; тишина грозила стать неловкой.

Потом он взял свой пиджак, который висел на спинке стула, вынул бумажник и открыл его, чтобы показать Фран маленькую и довольно старую фотографию, вставленную спереди. Мужчина лет тридцати восьми и женщина немного моложе. У женщины были глаза Майкла, и она выглядела так, как будто старается не засмеяться, пока их снимают. Ее черные волосы слегка растрепал ветер, и она счастливо прижалась к мужчине, который обнимал ее за плечи.

Фран смотрела на фотографию, а потом взглянула на Майкла:

– Но это...

Майкл очень тихо сказал:

– Это фотография Альрауне. Но Альрауне не дочь Лукреции, Франческа. Альрауне был сыном Лукреции. Альрауне был моим отцом.

 

* * *

 

– Устроить, чтобы ребенка крестили как Альрауне, было самой жестокой насмешкой Лео Драйера, – сказала Алиса в ту ночь, когда рассказывала Майклу об Освенциме. – Я особо не думала о крестинах или любом другом виде крещения, я была слишком занята тем, чтобы ребенок выжил и чтобы я выжила вместе с этим.

Майкл заметил, что она говорила о ребенке «это».

– Но через неделю после родов один из офицеров зашел в барак и унес ребенка на крестины. Была произнесена какая‑то обличительная речь против евреев, конечно, в соответствии с приказом. Тогда они все еще пытались поддерживать миф о том, что я еврейка, и одним из изощренных мучений, которые они придумали в то время, было насильно крестить всех новорожденных еврейских детей по‑христиански. Для настоящего еврея это, конечно, было мучением. Но мне было все равно.

– Значит, ребенка крестили христианским обрядом?

– Да. И по инструкции Лео Драйера, к тому времени полковника Драйера, было выбрано имя Альрауне.

Не было причин, по которым Майкл неожиданно вздрогнул и тревожно взглянул через плечо на приоткрытую дверь, но он не мог ничего с собой поделать. Алиса тут же сказала:

– Все в полном порядке, Майкл, ты здесь в безопасности.

– Я знаю. Все хорошо. Продолжай рассказывать о... о нем.

Об Альрауне, он имел в виду. Альрауне. Мандрагора. Странное растение, которое арабы называют «яблоко Сатаны», которое древние люди считали снотворным, а еще возбуждающим бред и сумасшествие.

Анафема демонов; говорят, что оно визжит, когда его выдирают из земли. И оно имеет свойства афродизиака. Когда ему было четырнадцать, Майкл искал слово «альрауне» в местной библиотеке, и, хотя он не понял все сноски, он понял достаточно. В четырнадцать он уже знал про афродизиаки.

– Конечно, это имя было мне отвратительно, – сказала Алиса. – Я прекрасно знала, что так заклеймить ребенка было идеей Драйера. Из‑за фильма и из‑за позора, сопровождающего это имя. Альрауне, злое бездушное дитя, рожденное в результате странного сексуального эксперимента... Но когда они дали мне свидетельство о рождении, я просто пожала плечами и постаралась выглядеть скучающей.

– Так Лукреция пожимала плечами.

– Да. Я всегда была Лукрецией в Освенциме. Было бессмысленно считать, что свидетельство о рождении – это что‑то большее, чем просто соответствующе зарегистрированный документ, и это было довольно важно. Бюрократизм правил Германией; если у тебя не было правильных документов, ты не мог найти работу, жилье или попутешествовать. Поэтому я решила, что имя останется таким, пока я не доберусь до Англии и там официально изменю его. Но я звала его Алан, мне казалось, это было вполне анонимно.

– В Педлар‑ярде большинство знали его как Ала.

– Ал. – Она словно обдумывала это. – Это предполагает совсем новую личность, правда? Звучит жестче и более мужественно.

– Да. – Пауза. – Моя мама знала, кем он был, да? Она знала об Освенциме?

– Из того, что ты рассказал мне о ней, я думаю, она должна была знать достаточно много. Когда он был еще совсем маленьким, я часто говорила с ним о годах, проведенных в Вене, о встрече с Конрадом – служанка и богатый аристократ. Я пыталась рассказать это ему как сказку.

– Моя мама все это знала. Она и мне это рассказывала как сказку. Но не об Освенциме.

– Я никогда не говорила с Альрауне об Освенциме, – сказала Алиса. – Но он жил там, пока ему почти не исполнилось четыре, и у него наверняка остались воспоминания.

– Я думаю, мама знала об Освенциме. Но она обычно говорила, что в мире есть темные места, а мы всегда будем сочинять истории только о хороших местах. О местах, полных света.

– Когда ты мне рассказываешь о ней такие вещи, я очень сожалею, что не знала ее, – довольно грустно сказала Алиса.

– Я бы хотел, чтобы ты знала ее. Она была немного похожа на тебя, я не имею в виду внешне. Но когда она говорила, она могла заставить тебя поверить, что в жизни впереди тебя ждут действительно хорошие вещи. Она могла заставить тебя забыть то плохое, что произошло в твоей жизни.

– Это очень хорошее качество, – тут же сказала Алиса. – Я думаю, она передала его тебе.

– Правда? У нее не было этого целиком, в той полной мере, как у тебя. Но все же это присутствовало, – пауза. – Ты думаешь, вот почему он женился на ней?

– Потому что она напоминала ему меня?

– Да.

– Это возможно. Мне жаль, что он сделал ее такой несчастной. Мне жаль, что она так умерла... и мне еще больше жаль, что тебе пришлось быть там, когда все это случилось.

– В конце она ненавидела его. Я тоже его ненавидел. Жестоко...

Алиса очень медленно, почти как будто она боролась где‑то внутри с самой собой, сказала:

– Но ты должен попытаться простить кое‑что из того, что он сделал, Майкл. Нельзя целиком винить его одного.

 

Глава 31

 

За зловещими воротами Освенцима начала шевелиться жестокая весна, и каким‑то образом Альрауне выжил в те несколько первых недель.

Но казалось, что внутри него была какая‑то мрачная сущность, тлеющая, подобно угольку, ненависть, и в те месяцы после его рождения Алисе иногда чудилось, что его темные глаза смотрели на нее с этой недетской ненавистью. Глаза Лео Драйера? Или, может быть, глаза того молодого офицера, который тогда словно извинялся своим жестом? Если Алиса будет уверенной, что молодой офицер может быть его отцом, это послужит ей хотя бы слабым отдаленным утешением, но мог ли тот голубоглазый саксонец зачать этого смуглого мальчугана? Пожалуйста, не дай ему быть сыном Драйера, пожалуйста, не дай ему вырасти похожим на человека, которого я ненавижу и боюсь больше всего на свете!

Альрауне жил и спал в одном бараке с женщинами, а его площадкой для игр был двор, где проходила утренняя перекличка. Его одеждой было все, что женщины могли смастерить для него из собственных вещей или каких‑то обрывков, а его игрушки были сделаны из кусков дерева – вырезанные фигурки или кубики, которые женщины красили в разные цвета с помощью гущи от безвкусного кофе, который пили.

Когда полячки в другом бараке получали посылки с едой, они тайком приносили маленькие подарки для него. «Мясные консервы для малыша, – говорили они, – и баночка мясной эссенции. Полную ложку растворить в горячей воде, очень питательно». Совсем редко могла появиться трогательная малюсенькая баночка джема. «Сладости, – говорили они, кивая и улыбаясь, – малыши любят сладости».

Одна из молодых девушек, которую привезли в Освенцим вскоре после Алисы, горевала из‑за потери маленького брата, погибшего во время резни «хрустальной ночи». Ее брат был бы такого же возраста, как Альрауне, говорила она, поэтому она любила проводить с ним время, петь ему песенки, которые уже не споет своему брату, рассказывать ему истории, которые ее братик теперь уже не услышит. Алиса могла бы плакать от жалости при виде этой картины, но...

– Каждый раз, когда я смотрю на него, – сказала она Илене, – я вижу лица тех, кто изнасиловал меня в ту ночь. Чаще всего я вижу лицо Лео Драйера.

– Но Альрауне наполовину твой, неважно, кто его отец, – сказала Илена. – Его качества наполовину твои, возможно, больше чем наполовину. Ты будешь чувствовать все иначе, когда он будет старше, когда ты отойдешь от того, что они сделали с тобой в ту ночь.

Алиса подумала, что никогда не станет чувствовать иначе, и она не была уверена, что сможет когда‑нибудь отойти от событий той ночи, но ничего не сказала.

Сезоны еще раз сменились, а потом еще дважды. Война продолжалась где‑то за мрачными стенами Освенцима. Время от времени они получали вести об этом, хотя было невозможно узнать, насколько точными были эти новости. Но бои точно шли в небе над Германией и Англией, и корабли уничтожались в океанах, дома и города взлетали на воздух, мужчины и женщины становились бездомными. В Освенциме же заключенные наблюдали за сальным дымом, выходящим из высоких каменных труб крематория, и молились своим богам, чтобы их не выбрали для газовых камер.

Но даже в этом темном безнадежном месте появлялись редкие проблески света. Музыка была одним из таких светлых лучиков. Невероятно, в лагере была музыка – короткие нечастые концерты, которые давала группа музыкантов; большинство из них были членами польского радиооркестра.

Алиса обычно была среди тех пленников, которым позволяли посещать эти концерты, и она погружалась в глубокую накатывающую волнами боль, когда слышала музыку, которую когда‑то играл Конрад. После третьего или четвертого раза она смогла поговорить с одним из музыкантов, со скрипачом. Музыкальное сообщество всегда было крепко связанным, и вполне вероятно, что она могла узнать что‑то о Конраде. Она похвалила исполнение скрипача и спросила, были ли сформированы подобные оркестры в других лагерях. Например, в Дахау?

Скрипач симпатизировал ей, но он знал немного. Естественно, были другие маленькие оркестры, сказал он. Это было широко известно, и вполне возможно, что такие же оркестры были в Дахау, кто знает? Нацисты любили, когда их считали культурными людьми, которые умеют наслаждаться такими вещами, как хорошая музыка. Скрипач произнес эти слова так, как будто они были ядом, который нужно выплюнуть как можно быстрее.

Алиса спросила, не знал ли он композитора Конрада Кляйна. Гестапо забрало его в Дахау в 1939 году.

Скрипач не знал господина Кляйна, но слышал его игру однажды в Вене – о, какая это была для него честь! Маэстро! Он не слышал о том, что случилось с господином Кляйном, но баронесса должна помнить, что с музыкантами в лагерях не обращались так жестоко, как с другими узниками.

– Чтобы они могли играть, как мы, – сказал он. – У него есть хороший шанс выжить.

Алиса приободрилась при мысли, что Конрада могла сопровождать его музыка, которую он обожал. («И когда‑нибудь, любовь моя, мы снова будем танцевать на балу в Вене. Я надену вечернее платье из Парижа, и от меня будет пахнуть духами от мадам Шанель, а на тебе будет смокинг из „Савоя“...») Ее успокоил лирический концерт Моцарта, но, когда она поблагодарила скрипача за прекрасную игру, он просто ответил:

– Если мы не будем хорошо играть, то нас отправят в газовые камеры.

А потом, весной 1943 года, новый главный врач приехал в Освенцим.

Человек, которого одни называли Ангелом смерти, а другие – Мистическим нацистом. Доктор Йозеф Менгель.

Паутина зловещих взглядов, казалось, окружила доктора Менгеля почти с первых часов его прибытия. Перешептывались о той работе, которую он должен здесь делать, ходили слухи об экспериментах с близнецами или карликами, слухи о тестах на выявление границы человеческой выносливости, об ужасающих процедурах, целью которых было изучить результаты костных пересадок и регенерации нервов.

Илену благодаря ее медицинским знаниям отправили работать в одну из лабораторий Менгеля.

– Я была достаточно наивной, чтобы думать, что смогу ломать его шприцы, – сказала она Алисе и другим узницам после первых дней работы. – Я представляла себе, что буду красть морфий и тайно давать его жертвам. После всех месяцев, проведенных в этом месте, я действительно думала, что это возможно, представляете?

– Невозможно?

– Все заперто и охраняется, – горько сказала Илена. – Оттуда нельзя вынести даже иголку.

– Ради бога, не подвергай себя опасности, – испуганно сказала Алиса.

– Я не буду, – ответила Илена, криво улыбнувшись. – Когда‑нибудь, Лу, мы выйдем отсюда, может быть, когда русские освободят нас, или британцы, или американцы. Может быть, мы даже найдем способ самим сбежать еще до этого. Но мы выйдем, Лу. Мы все. И мы с тобой выйдем вместе, рука об руку.

Как‑нибудь, когда‑нибудь они выйдут.

Илена работала в медицинском блоке уже несколько недель, когда она отыскала Алису как‑то ночью после скудного ужина из хлеба с маргарином. Ее лицо было белым и сосредоточенным, и без какого‑либо вступления она сказала:

– Если они заподозрят, что я тебе это сказала, Лу, они, скорее всего, повесят меня, но я ничего не могу с собой поделать.

– Сказала мне что?

– Менгель заметил Альрауне. Ты знаешь, как Альрауне любит сидеть во дворе днем. Ну, Менгель заметил его. – Она остановилась, а потом очень осторожно добавила: – Я думаю, они выбрали его для одного из экспериментов.

Железная печка горела в углу, на ней, как обычно, грелась жестяная кружка воды, и от нее исходил запах горячего металла. Но Алиса почувствовала, как ледяная рука сжалась вокруг ее сердца. Один из экспериментов. Одно из их мрачных бесчеловечных исследований на человеческом теле или человеческом мозге...

– Как ты узнала?

– У них есть расписание работы на неделю, пришпиленное на доске внутри главной административной комнаты в медицинском блоке, – сказала Илена. – Имена и номера узников, которых нужно привести, и кто кем должен наблюдаться. Я, конечно, всегда слежу за этим на случай, если кто‑то из наших окажется там. А сегодня утром...

– Там было имя Альрауне, – прошептала Алиса. – Вот что ты имеешь в виду, да? О господи!

– Да. Один из корпусов – корпус шесть. Пациент доктора Йозефа Менгеля.

– Когда? – спросила Алиса через несколько секунд. – В смысле, какая дата?

– Среда. Послезавтра.

Послезавтра. Так скоро, в панике подумала Алиса. Меньше двух дней. Это все время, которое у меня есть, чтобы найти способ спасти его.

– Какие эксперименты они проводят в этом корпусе? – спросила она. – Илена, пожалуйста, скажи мне.

– Несколько разных. Но главный интерес Менгеля сейчас, – печально сказала Илена, – это точно выявить степень сопротивления боли человеческим мозгом, ясно понять, как много боли и как много страха может вынести человек, перед тем как его мозг расщепляется. Они пытаются выявить, являются ли боль или страх доминантой, то есть они применяют и то и то к их жертвам, а потом наблюдают результат.

– Мы можем спрятать его, – сказала русская девушка ночью, – некоторые делали это с детьми. Прятали их под одеждой.

– Но их всегда ловят.

– И где нам его спрятать? – сказала Илена, быстрым злым жестом обводя голые деревянные полы барака и узкие койки.

У Алисы кружилась голова от изнеможения и страха, но она умудрялась заставить себя сосредоточиться, потому что нужно найти выход. Женщины даже не пытались поспать; они говорили часами, сидя на своих узких кроватях, несколько человек стояли около печки, чтобы погреться и поддержать себя, и все они пытались придумать способ спасти Альрауне от Менгеля.

– Как насчет машин СС? – спросила одна из женщин с сомнением. – Вы могли бы вдвоем залезть в багажник одного из автомобилей? Вас даже могут провезти через ворота, ничего не заметив. Я знаю, что это уже пытались сделать...

– Охрана знает об этом трюке, – сказала русская девушка. – Они прочесывают каждый дюйм каждой машины, которая выезжает отсюда или въезжает сюда. Лу и Альрауне найдут и застрелят.

– Тогда, – сказала Алиса, – похоже, я могу сделать только одно: вынести его отсюда сейчас, сегодня, и пойти на проволоку.

Она почувствовала, как все вздрогнули при ее словах. «Пойти на проволоку» значило просто пойти к ограде, окружающей лагерь, через которую пропущен ток, и довериться Богу или дьяволу, что они помогут пролезть через ограду до того, как охрана заметит и откроет огонь. Даже если охранники по какой‑то счастливой случайности не увидят тебя, ты рискуешь получить удар тока от самой ограды. Но все же это был маленький шанс вырваться на свободу. И несколько заключенных уже пытались использовать его.

– Невозможно, – сказала Илена. – Я свяжу тебя до того, как допущу, чтобы это случилось.

– Я знаю, что мы не можем на самом деле спрятать Альрауне, – сказала одна из женщин, медленно произнося слова, как будто обдумывала каждое слово перед тем, как высказать его, – но, может быть, мы можем как‑то запутать охрану и людей Менгеля, перемещая Альрауне здесь.

– Из барака в барак? – спросила Алиса.

– Из барака в кухни, оттуда в прачечную – где только сможем найти угол, который могут не проверить час или два, – сказала женщина.

Она была одной из самых тихих обитательниц барака, но, когда она говорила, ее всегда слушали с уважением. Эта заключенная была немного старше, чем все остальные; она редко говорила о себе, только иногда довольно неожиданно могла упомянуть, что была учительницей. Она сказала:

– Освенцим такой огромный, что могут пройти дни, даже недели, пока они его найдут.

– Но в конце концов они его найдут. Они, само собой, повесят Лу, – сказала другая женщина. – Я не думаю, что это сработает больше чем на несколько дней.

– Но, может быть, всего несколько дней нам и надо. И если мы сможем держаться на один шаг впереди гестапо...

– С какой целью?

– Я не знаю точно. Но это добавит нам времени, и за это время, может быть, появится возможность вытащить его отсюда.

– Поляки помогут нам его спрятать на какое‑то время, – сказал кто‑то, стоящий у печки.

– Да, они помогут, и в их бараке есть место, где крыша идет под откос вверх, – нетерпеливо сказала русская девушка.

– И некоторые поляки работают в прачечной, они могут пронести его туда в бельевой корзине или...

– Мы можем доверять полякам? В их бараке нет шпионов, да?

– По‑моему, нет. Да, я думаю, им можно доверять.

Мне кажется, я не смогу этого вынести, подумала Алиса, слушая их. Мне кажется, я не смогу выдержать того, что ребенка, моего собственного ребенка, неважно, как он был зачат, будут перетаскивать туда‑сюда в этом ужасном месте, чтобы он не стал предметом каких‑то чудовищных экспериментов...

– Нам будут задавать вопросы, – сказала Илена. – О том, где он.

– Допрос, – сказала очень молодая девушка, дрожа и с беспокойством глядя на дверь. – Это очень опасно.

Несколько женщин повернулись к тому углу кровати Алисы, где спал Альрауне. Черные волосы упали ему на лоб, и его ресницы блестели от сырости. Алиса снова почувствовала сильное желание защитить свое дитя.

– Мы скажем, что он исчез, что он куда‑то уполз. Как сказал кто‑то – о, это была ты, да, Базена? – Освенцим такой большой, что ребенок может потеряться на много дней.

Они благодарно ухватились на это предложение. – Мы можем быть очень убедительными, и это может сойти с рук.

– Лу, ты должна быть самой убедительной, ты должна выглядеть потерявшей рассудок. Но ты сможешь это сделать, правда? Ты играла в кино, и ты сможешь это сделать?

– Да. Я смогу, – сказала Алиса.

– Остальные будут притворяться даже обрадованными, что Альрауне исчез. Надо дать им понять, что он был неприятен нам, путался под ногами, требовал, чтобы за ним следили и кормили его, не давал нам спать своим плачем...

Русская девушка сказала:

– Это будет самый большой риск, но, если мы сможем управлять собой и своими нервами, мы можем справиться.

Тут в голове Алисы что‑то щелкнуло, и словно в озарении она подумала: риск! Все дело в том, чтобы управлять собой! Я лучше, чем кто‑либо, знаю все о риске и о том, как управлять собой!

Усталость исчезла, и она выпрямилась.

– Я думаю, это может сработать, – сказала она. – Но только если вы все готовы так рисковать – я имею в виду допрос. Даже если одной из вас не нравится эта идея или вы боитесь, я не стану этого делать.

– Мы все готовы рискнуть, – произнесло несколько голосов, а остальные женщины просто закивали.

– Конечно, мы все напуганы, – сказала одна из них. – Лично я в панике, но нельзя даже думать о том, чтобы Менгель мог использовать малыша в своих экспериментах. Я сделаю все что угодно, вместе со всеми вами.

Алиса отчаянно старалась не заплакать. Она думала: если я доживу до ста лет, если мир рухнет и планеты собьются с орбит, у меня никогда не будет таких хороших и преданных друзей, как эти женщины. Эти замечательные женщины, которые стали мне ближе, чем сестры, которые готовы притворяться и рисковать жизнью, чтобы защитить Альрауне.

Остальные уже двигались дальше, обсуждая детали. Русская девушка волновалась из‑за того, что Альрауне будет напуган.

– Он может нас выдать, даже не понимая этого.

– Только если Лу не скажет ему, что это новая игра...

– Версия пряток...

– Мы все можем сказать ему это; мы можем сделать вид, что все в это играем.

– Когда мы это сделаем?

– Сегодня, – сказала Илена, глядя на Алису. – Мы не можем откладывать.

– Но что надо сделать прежде всего?..

– Я сейчас проберусь в барак к полякам, – вызвалась русская девушка. – Я могу увернуться от огней, и охрана меня не увидит.

Бараки больше не запирались, чтобы охрана могла проводить неожиданные проверки, но патрульные группы ходили по лагерю всю ночь. Суть была в том, чтобы увернуться от них и от огней, которые постоянно разрезали темноту.

– Это будет опасно, Мария, – неуверенно сказала Алиса. – Лучше пойти мне.

– Нет, потому что они не очень хорошо говорят по‑английски, а я чуть‑чуть знаю польский, – сказала Мария. – Достаточно, чтобы они поняли, что мы хотим попросить их любым способом спрятать Альрауне до завтра. Места в их бараке более чем достаточно...

– Хорошо. Но что завтра? Мы не можем подвергать польский барак риску более чем на несколько часов.

– Нам нужно продумать все на пару часов вперед, – сказала Илена. – Может быть, завтра ночью в прачечную, может, в кухни.

– Мы как‑нибудь это устроим, – сказала Мария, подходя к двери. – Я готова. Кто‑нибудь, посмотрите в окно за огнями.

– Я посмотрю, – вызвалась Базена. Когда она слегка подняла уголок одного ставня, свет немного проник в барак. – Все в порядке, Мария. Нет, подожди, они пустили их сюда... о нет, все в порядке, они снова уходят... Давай!

Когда Алиса с Альрауне на руках выскользнула из барака, забрезжил слабый безжизненный рассвет.

Трубы крематория с немым запретом на что бы то ни было возвышались в сером небе. Разлетающийся пепел покрывал все крыши вокруг, и тяжелый запах держался в воздухе. Значит, печи недавно горели. Не думай об этом.

Когда я пройду через это, думала Алиса, украдкой пробираясь к польскому бараку, и когда я буду оглядываться назад, в этих воспоминаниях никогда не будет цвета. Все всегда будет в тени черного и серого.

Она упорно шла вперед, крепко обняв Альрауне, молясь, что он достаточно хорошо все понял, чтобы молчать. Но ему был, очевидно, интересен этот неизвестный ночной мир, и он молчал. Оказалось легче, чем Алиса смела надеяться, увернуться от охраны. Частично потому, что они двигались по привычному маршруту, и каблуки сапог звенели о грубые плиты двора, предупреждая об их приближении.

Огни все еще перемещались по лагерю, в этом свете они были похожи на огромные бледные глаза без век. А если мы тебя найдем, мы повесим или расстреляем тебя, моя дорогая... Не думай об этом. Думай только о том, чтобы держаться в тени, чтобы не попадать в круги ужасного мертвенно‑бледного света. И прячь голову Альрауне у себя на плече, потому что он смотрит на огни...

Женщины в польском бараке ждали ее, они впустили их, что‑то восклицая про малыша, который должен быть спрятан от Ангела смерти, перешептываясь о своих планах. На остаток ночи мадам и малыш останутся в маленьком пространстве под крышей, там неудобно, но места хватит. А завтра, после утренней переклички, маленького можно будет тайком пронести в прачечную, у них уже все продумано. Охапка белья из охранной части, чтобы спрятать его, никто ничего не заподозрит. Трое, которые работали в прачечной, будут держать его в тихом уголке, в том блоке много таких мест, и никто не узнает, что он там. А потом, может быть, кухни.

– Нет, – сказала Алиса, обрадованная, что, несмотря на предупреждение Марии, некоторые из них чуть‑чуть понимали по‑немецки. – Нет, я не могу навязываться к вам после сегодняшней ночи. Мы унесем его куда‑нибудь. Но ваша помощь сегодня значит для меня больше, чем я могу выразить словами. – Она подумала, что они поняли, наверное, только половину из ее слов, но она знала, что они поняли все чувства, скрывающиеся за словами.

Место под крышей было меньше, чем она ожидала, но оно было достаточно большим, чтобы они вдвоем могли свернуться в клубок, опершись на деревянные стропила. Кто‑то передал одеяло, и кто‑то еще передал полчашки теплой жидкости; Алиса не могла понять, что это было, но она с благодарностью выпила немного и дала несколько глотков Альрауне. Завтра, после переклички, она разыграет спектакль, и от него будут зависеть их жизни. Она сообщит охране, что Альрауне пропал, и она сыграет сумасшедшую мать. Это сработает? Сможет ли она обмануть Менгеля? Время исчезновения было не очень хорошим, оно было слишком подходящим, слишком близким к тем графикам, которые видела Илена, но ничего не поделать. Это лучшее, что они могли сделать. Охрана будет искать Альрауне, и, если они не найдут его, Алису, возможно, будут подозревать в разработке какого‑то плана и казнят.

Она посмотрела на Альрауне и напомнила ему, что это была часть игры, что они должны сидеть тихо. Он снова вроде бы принял это, хотя и посмотрел на мать с подозрением, и, когда Алиса обняла его, чтобы ему было удобнее, мгновение он сопротивлялся ее объятию.

Но потом он прислонился к ней и быстро забылся, по‑видимому, спокойным сном.

 

Глава 32

 

От беспокойной дремоты Алису разбудил звук марширующих шагов охранников снаружи. Она резко села, вспоминая. Я в этом крошечном уголке польского барака, и Менгель хочет Альрауне, а я должна прятать его.

Это был один из самых мрачных дней в Освенциме: дождь не прекращаясь барабанил по крышам бараков, и вонь застоявшихся болот просачивалась всюду.

Алиса решила сообщить об исчезновении Альрауне после утренней переклички. Она обдумывала, каким должно быть ее поведение. Слезы и взволнованность, а потом мрачное подчинение? Да, все офицеры и большинство охранников должны знать о том, что случилось в Бухенвальде, они должны знать, что Альрауне не был любимым ребенком, оставшимся от потерянного мужа, но был живым напоминанием о жестоком изнасиловании. Но не слишком много слез, думала Алиса. Лучше не переборщить с этим, это настоящая жизнь, а не кино. И еще, я думаю, какое‑то раздражение – негодный ребенок, я не могу все время следить за ним... Как я могу знать, куда он пошел или залез?.. Я просто решила, вы должны знать, что он убежал...

Да, я должна сыграть именно так. Слегка погоревать, а потом хмуро разозлиться.

Она должна их убедить. Алиса выдавила несколько слезинок, а потом замолчала. Нет, она не представляла, где мог быть ребенок. Да, он был с ней в бараке перед утренней перекличкой. Да, она даст им знать, если он вернется. Она видела, что они посчитали это относительно неважным – дети всегда где‑то болтаются, они любопытные существа. Может быть, попозже они его поищут, но теперь она должна вернуться в свою часть лагеря.

Они не знают о планах Менгеля, подумала Алиса, осторожно продвигаясь к прачечным. Вот когда будет действительно время проверки... Прикажет ли Менгель тщательно все обыскать? Насколько он заинтересован в том, чтобы Альрауне участвовал в его эксперименте?

Полячки выполнили свое обещание: Альрауне перенесли в узле простыней и положили в маленькую комнату с каменным полом в конце длинного узкого коридора. В комнате было мало вещей: несколько стиральных досок и два больших бельевых катка, стоящие над дренажными дырами. Банка с каким‑то чистящим порошком, чуть‑чуть пахнущим старомодным щелочным мылом. Алисе это место показалось ужасным, но сейчас тут вроде бы было безопасно. Две полячки проведут с Альрауне столько времени, сколько смогут, а Алиса попытается днем проскользнуть сюда незамеченной. Если женщины услышат, что идет охрана, у них будет время, чтобы выйти, сказали они. Они будут очень внимательны.

Алиса вернулась в прачечный блок после обеда, проделав это так открыто и беспечно, что, если кто‑то из охраны увидел бы ее, он бы подумал, что она направлена сюда работать. У нее в рукаве для Альрауне были спрятаны кусок хлеба и квадратик сыра, который был тугим, как резина. Две полячки из прачечной смотрели на нее, кивая почти незаметно, чтобы дать понять, что все хорошо, и Алиса прошла по проходу в ужасную комнату. Там по‑прежнему был крошечный лучик света от маленьких окон, но тени начали двигаться по полу, и во мраке катки стали похожи на злорадных чудовищ, существ, которые сожмут твои руки и лодыжки и своими вращающимися пастями перережут тебя... Твоя кровь будет стекать по их валикам вниз в дренаж как раз под ними... Альрауне заперт тут весь день, он наблюдал за машинами? Он тоже видел эти зловещие картины, которые видела Алиса, и испугался?

Алиса настроила себя, чтобы создать веселую атмосферу; она принесла один из кусочков сланца, на котором Альрауне любил выцарапывать бессмысленные рисунки, и цветные мелки, которые они смогли выторговать у одного из охранников. Еще она связала ему крошечную куколку из куска бечевки и пела колыбельные из своего собственного детства, не повышая голоса, хотя толстые стены комнаты заглушили бы любой звук. Ее разум постоянно обдумывал планы их следующего движения. Она думала, что Альрауне проведет ночь в кухонном блоке, а она снова сможет проскользнуть к нему, ведь его нельзя оставлять в темноте одного. А потом среда, день, когда он нужен Менгелю. Она раздумывала, сможет ли использовать затею с прачечной корзиной, чтобы вынести его. Насколько это будет рискованно?

Было невозможно узнать точное время, но все шло к вечерней перекличке, и она как раз думала, что выскользнет и будет у себя к этому времени, когда снаружи внезапно послышался шум. Сердце Алисы забилось от страха, она тут же попятилась в угол комнаты, увлекая с собой Альрауне.

– Мы все еще играем в прятки, – сказала она, – поэтому нам нужно сидеть тихо, как маленьким мышкам. – В темных глазах вспыхнуло непонимание. – Но завтра, – продолжала Алиса, ненавидя себя, – наша очередь быть большой пушистой киской, которая будет всех преследовать, и это действительно будет очень интересная игра. – Она говорит чепуху, он никогда в жизни не видел кошек. – Когда‑нибудь у тебя будет своя кошка, – сказала она, – прелестная черная пушистая кошка с зелеными глазами. Она будет только твоя, она будет мурлыкать и сворачиваться в клубок у тебя на коленях. Но пока что мы две маленькие мышки, и мы не должны издавать ни писка.

Теперь охрана была снаружи – они, должно быть, вошли так неожиданно, что у полячек не было времени предупредить Алису. Не было времени вынести Альрауне. В этом не было ничьей вины. Но охрана уйдет или обыщет тут все? Алиса сжала кулаки. Пожалуйста, Господи, пожалуйста. Господи... Двери рывками открывались и закрывались, это была главная входная дверь? Они снова уходили? Двадцать секунд она осмеливалась верить, что они ушли. А потом она услышала металлический звон сапог охранников о каменный пол коридора снаружи, и эти удары словно отпечатывались у нее в сердце. Ненавистный звук. Она вжалась в угол за самым большим из катков, обняв Альрауне, прикрыв одной рукой его рот, потому что был шанс... маленький, малюсенький шанс, что, даже если охрана заглянет сюда, они не увидят две фигуры, сидящие на полу в тени. И если они смогут оставаться беззвучными, если Альрауне не заплачет... Не дай им войти сюда, молилась Алиса. Но если они войдут, не дай им увидеть нас...

Она оставалась абсолютно неподвижной, ее собственное сердце бешено колотилось, она чувствовала тепло Альрауне у себя на плече, вжималась в стену и пыталась сжаться вместе с ним, как люди в сказках в ее детстве. Как эта другая Алиса, которая падала по кроличьей норе и выпила что‑то, что сделало ее маленькой. Если бы я только могла сейчас это сделать... Если бы только я могла сделать так, как дети, и верить, что, если я закрою глаза, никто меня не увидит...

Дверь распахнулась, и свет заструился внутрь. Два охранника стояли в дверном проеме, оба держали в руках автоматы. Алиса вздрогнула и почувствовала, как Альрауне дрожит.

– Вот она, – сказал один, указывая на нее, – и ребенок.

Они двинулись вперед, и Алиса увидела третьего. Он оставался в затененном коридоре, но, когда он повернул голову, свет осветил его лицо, и она увидела стеклянный диск на одном из его глаз.

– Ты настолько глупа, что пытаешься перехитрить меня, – сказал Лео Драйер, глядя на нее сверху вниз. – Я всегда – всегда – буду побеждать тебя.

Он дал сигнал охранникам, они скрутили руки Алисы ей за спиной и наполовину выволокли ее из прачечного блока, а потом потащили по двору. Когда она выходила, она видела, как Драйер стоял и какое‑то время смотрел на сидевшего на полу Альрауне, но она не могла ничего прочесть на его лице. А потом он поднял Альрауне на руки и пошел за ними.

Алиса так никогда и не узнала, предали ли ее тогда, но, когда она снова размышляла об этом, она думала, что нет. Она думала, это было больше похоже на то, что Менгель, услышав об исчезновении ребенка, которого он планировал использовать в эксперименте, должно быть, приказал очень тщательно все обыскать. Наверное, охранники искали их несколько часов, прежде чем нашли, и они просто бесшумно, без предупреждения входили в разные здания и обыскивали их.

После первого резкого шока она уже не была сильно удивлена, увидев Лео Драйера. Если он не знал о рождении Альрауне в то время, он наверняка вскоре узнал. Он тайно следил, как Альрауне растет? Может быть, он указал на него Менгелю, сказав: почему бы не использовать этого ребенка в вашей работе? Его не волновало, что Альрауне мог быть его сыном?

Алиса ожидала, что ее повесят или расстреляют, в лучшем случае, она предполагала, ее отведут в блок, где наказывали пленных, и изобьют. Она еще не достигла той стадии, когда у нее не было никаких чувств, но она была очень близка к этому. И даже так она все равно чувствовала глубокую боль сожаления, что, несмотря на все, она не спасла Альрауне. Теперь я умру, а они смогут сделать с ним все, что захотят. А потом, если вообще будет это «потом», Марии или Илене придется заботиться о нем.

Но она не принимала в расчет извращенную страсть, которая в большинстве своем руководила работой Йозефа Менгеля. Никогда ничего не упускай, сказал бы в свою очередь Менгель. Если есть что‑то, любая ситуация, любая крупица гуманности, которая может быть использована, используй ее.

И Йозеф Менгель собирался использовать женщину, которую он считал Лукрецией фон Вольф, в одной особой части своей работы.

Алису не привели во двор со знаменитой кирпичной стеной, изрешеченной пулями, и не втолкнули во внушающую страх газовую камеру. Ее отвели в маленький личный кабинет в медицинском блоке с большим квадратным окном, выходящим в одну из главных операционных. Комната обозрения? Да, конечно. Кровь начала глухо биться у нее в висках; каждый ужасный слух и каждый фрагмент странных сплетен, которые она когда‑либо слышала о Менгеле, промчались у нее в голове. И он, похоже, с головой окунулся в свое дело вместе с Лео Драйером. Что эти двое решили со мной сделать?

Только после того как ввели двоих мужчин и закрепили их ремнями на креслах, похожих на кресла в кабинете стоматолога, потом ввели Альрауне и посадили его напротив этих двоих, Алиса начала понимать. Ее не будут бить и наказывать голодом, нацисты были гораздо более изощренными и жестокими.

Илена сказала, что команда Менгеля пыталась выяснить, были ли боль и страх доминирующими факторами в расшатывании человеческой психики, и с этой целью врачи применяли к своим жертвам и боль, и страх, регулируя пропорции или соотношения и измеряя разные результаты.

Но сегодня они усовершенствовали свой эксперимент, дважды усовершенствовали. Они посадили ребенка в ту же комнату, что и жертв, и хотели посмотреть за реакцией ребенка на применение боли к жертвам.

И они посадили мать ребенка в соседнюю комнату, так что она была вынуждена видеть все происходящее.

Алиса ничего не могла поделать. Два охранника стояли у дверей, и два ассистента Менгеля сидели за стеклянной смотровой панелью с досками с зажимами для бумаги и с ручками. Когда третий вошел в комнату, Алиса увидела, что за дверью было еще больше охраны. В комнате не было окон, которые она могла бы разбить и попытаться вылезти, и, когда она второй раз осмотрела смотровое стекло, то увидела, что стекло было невероятно толстое. Алиса подумала: отсюда нет выхода. Я заперта в этой комнате, и мне придется вытерпеть все, что произойдет дальше. Ремни были туго стянуты вокруг лодыжек и запястий двух пленников, а к их груди и вискам были прикреплены провода, подходящие к машинам, похожим на большие коробки. Алиса решила, что они будут измерять уровень кровяного давления и биение сердца. Может быть, даже мозговые импульсы? Она не представляла себе, возможно это или нет.

Когда толстые металлические оковы закрепили на шеях обоих пленников и металлические обручи сжали вокруг их голов, чтобы они не могли двигаться, ее собственное сердце начало биться с бешеной скоростью, потому что, что бы доктора ни собирались делать, это было однозначно связано с лицами мужчин.

Альрауне с легким любопытством наблюдал за всеми этими приготовлениями, но он, по всей видимости, не был сильно напуган. Он никогда не знал обычного мира, подумала Алиса, только это темное безнадежное место. Так что он может и не увидеть ничего ужасающего в том, что они сейчас собирались сделать, и это может не затронуть его. А потом она подумала: но я не хочу, чтобы его это не затронуло! Я хочу, чтобы он знал жалость и сострадание, чтобы он мог поставить себя на место другого человека, чтобы он чувствовал боль, если больно его другу.

Когда сам Менгель вошел в комнату, он проделал это так тихо и незаметно, что было сложно соединить эту его фигуру с легендарным монстром. Но дело в глазах, подумала Алиса. В его глазах холод и пустота. Как будто у него нет души.

Она как раз пыталась привлечь внимание Альрауне, думая, что ее вид может успокоить его, что она может как‑то подать ему сигнал не бояться, когда дверь снова открылась и вошел Лео Драйер. Тут же угроза в комнате стала ощутимой, холодный пот пополз у Алисы между лопаток, и ее ладони стали липкими. Вот оно, подумала она. Начинается.

Не подозревая, что сделает это, она сильно ударила кулаком в разделяющее стекло и, когда мужчины с другой стороны оглянулись, крикнула Лео Драйеру:

– Лео! Отпусти ребенка! Оставь меня, но отведи его назад в барак, пожалуйста!

Драйер повернулся к ней и улыбнулся. Он отрицательно покачал головой.

– Он может быть твоим сыном! – крикнула Алиса, ненавидя, что должна это сказать, но все же произнося эти слова. – Той ночью вас было шестеро, помнишь? Один шанс к шести.

– Он не мой сын, – тут же сказал Лео Драйер. – Я не могу иметь детей. Я был стерилизован после болезни, перенесенной в детстве. Но, – сказал он с неожиданно появившимся блеском в глазах, – я не импотент, баронесса, как вы прекрасно знаете.

Не сын Драйера. Не сын этого холодного, жестокого, неумолимого монстра. Слава Богу хотя бы за это, подумала Алиса.

Мужчины, заключенные в креслах, тоже почувствовали неожиданное изменение атмосферы. Было непонятно, знали ли они, что должно было случиться, но они определенно знали истории про Менгеля и возобновили свои попытки освободиться, их глаза с заячьим испугом вылезали из орбит. Но оковы и ужасные обручи крепко держали их, и ни Менгель, ни его ассистенты не уделили их слабому дерганью никакого внимания. Менгель просто указал на одного из них и резким голосом сказал, что этот будет первым объектом.

Тут же ассистенты у кресел наклонились к машинам, а Лео Драйер с бесстрастным выражением лица тихо прошел к креслу в углу. Альрауне не двигался; он все еще смотрел на все с робким, но не испуганным любопытством и несколько раз принимался разглядывать Драйера, как будто находил его занимательным.

Йозеф Менгель подошел к небольшой тележке с инструментами и выбрал шприц с очень длинной иглой.

– Все готовы? – спросил он, и ассистенты кивнули. – А в смотровой комнате?

– Мы тоже готовы, герр доктор.

– Полковник?

– Да. Начинайте, – ответил Драйер, а Менгель сказал:

– Итак, – и на долю секунды острие иглы поймало свет и блеснуло серебром.

Менгель отрегулировал подставку под голову у кресла, так что человек был слегка отклонен назад, потом он крепко схватил верхнюю часть его лица левой рукой, опершись ею на его подбородок, большим и указательным пальцами широко разводя его веки. Правой рукой он ввел блестящую иглу прямо ему в глаз.

 

* * *

 

Алиса услышала свой собственный крик и крик мужчины. Менгель стоял как раз между ней и своей жертвой, но, когда он пошевелился, она увидела, что все правая сторона лица несчастного была залита ужасной густой жидкостью, слегка разбавленной кровью. Он всхлипывал и дергался, как будто пытаясь отразить следующую атаку.

Менгель в раздумье посмотрел на него, а потом, повернувшись к своим ассистентам, сказал:

– Вы видите, что я проник в глаз через роговицу, минуя скуловую кость. Водная полость, понятное дело, проколота, но...

Немецкий Алисы не был столь хорошим, чтобы понимать медицинские термины, которые Менгель сейчас использовал, но не было нужды переводить все, чтобы понять: он говорил, что игла не вошла достаточно глубоко в мозг жертвы, чтобы убить его.

Второй человек в полном ужасе смотрел на то, что было проделано, и его собственные попытки бороться тут же прекратились. Они были друзьями, эти двое? Если не друзьями, они все равно точно были здесь союзниками, так же, как Алиса и женщины в ее бараке были союзниками. Все ассистенты по‑прежнему стояли у аппаратов, прикрепленных к каждому мужчине, отмечали цифры, сравнивали их и приводили в порядок установки. Алиса снова посмотрела на Альрауне, надеясь, что он оглядится вокруг и увидит ее, что она как‑то сможет показать ему свою любовь или поддержку, но он смотрел на машины. Алиса не знала, понимал ли он, что она все еще здесь.

Присутствующие были заняты машинами, выводя цифры, меняя установки, а Менгель терпеливо ждал, пока они не отошли, кивнув ему. Потом он снова склонился над первой жертвой, и игла блеснула, когда опустилась во второй раз.

Несмотря на замешательство от боли, ужаса и отвращения, две мысли со страшной ясностью возникли в голове Алисы.

Первой были реакции все еще не тронутой жертвы. Когда Менгель погрузил иглу во второй глаз первой жертвы, второй мужчина начал кричать. Он понял, что его ждет, с ужасом подумала Алиса. Он видел, как его друга хладнокровно ослепили, и он понял, что его ждет такая же участь.

Менгель повернулся к тележке, чтобы выбрать вторую иглу, и крики второго мужчины усилились, пронзительно разрезая маленькую комнату. Когда Менгель подошел к нему, крики стихли, уступив место рвоте.

– Вытрите ему лицо, – нетерпеливо потребовал Менгель. – Я не могу работать с блевотиной на руках, вам бы пора уже это знать. – Он снова поднял шприц.

Второе, что очень сильно поразило Алису, – это то, что Альрауне молчаливо наблюдал за всем происходящим. И, казалось, он был абсолютно равнодушен к тому, что видел.

– Столько боли, – мягко сказала Франческа, когда Майкл закончил говорить. – И все же это яркое проявление смелости и человечности. Алиса и эти женщины...

– Выдающиеся, правда?

– Это немного напомнило мне историю о том, как Анна Франк пряталась на чердаке от нацистов, – сказала Фран. – Ее дневники читать почти невыносимо, но люди, которых она описывает, такие храбрые. Или эта француженка, Одетт, которая, кажется, сидела в тюрьме как шпионка.

Майкл сказал:

– И племянница Малера, Альма Розе, руководившая оркестром в Освенциме. Алиса встречалась с ней пару раз, я думаю.

– Это невероятный рассказ, Майкл.

– Но ты веришь в это? Ты веришь тому, что я тебе рассказал? Уж я‑то знаю, как неправдоподобно это должно звучать.

– Теперь, когда я увидела твою собственную фотографию Альрауне, я тебе верю, – медленно сказала Фран. – До этого я... ну, я обдумывала все это. Но ты не мог подделать эту фотографию в твоем бумажнике. И ты не мог знать, что я найду детскую фотографию Альрауне. А они однозначно фотографии одного и того же человека.

– Ребенок, потом отец.

– Я всегда считала, что Альрауне – это девочка, – задумчиво произнесла Фран. – Трикси всегда говорила об Альрауне «она». Я думаю, это из‑за фильма. И ведь это могла быть фотография как мальчика, так и девочки, да?

– Да. Но если ты посмотришь на снимок с моей матерью...

– Она не то чтобы красивая, но в ней чувствуется порода, – задумчиво произнесла Фран. – Что с ней случилось? С ними обоими? Или я перехожу границы, спрашивая об этом?

Майкл сомневался.

– Не совсем, – сказал он, – и однажды я расскажу тебе. Но не сейчас.

– Хорошо. Он... твой отец... вообще‑то очень красивый.

– Да, он был красив, – сказал Майкл. – Очень обаятелен.

Фран снова взяла фотографию ребенка.

– Мы должны кому‑нибудь ее показать? Это может быть связано с убийством Трикси?

– Я не знаю. Но Трикси копалась в прошлом, да? Если она нашла фотографию Альрауне, она могла найти и другие вещи... я не могу представить, какие другие, но я знаю, что Алиса рассказывала мне не все об Альрауне. Поэтому я считаю, в прошлом может быть что‑то, чего я не знаю.

– Что‑то, что стало причиной убить ее? – с сомнением произнесла Фран. – Заставит ее замолчать из‑за чего‑то?

– Это всего лишь предположение. Я не знаю, может ли это быть вероятным.

– Майкл, а что случилось с Альрауне после Освенцима?

– Это как раз одно из того, чего я не знаю, – сказал Майкл. – Все, что Алиса согласилась сказать, – это то, что после войны он жил в другой стране. Он приехал в Англию в начале шестидесятых... ему тогда было чуть больше двадцати. Он, конечно, сменил имя. Какое‑то время он жил в Солсбери, поэтому он взял это имя. Алан Солсбери. Очень по‑английски, правда? После того как я сбежал, я сократил это до Соллиса.

Он нахмурился и сделал резкий жест, как будто хотел стряхнуть прошлое.

– Наверное, лучше рассказать инспектору Флетчер, что у Трикси была фотография Альрауне, – сказал он. – Она может сделать из этого какие угодно выводы. А на самом деле, Франческа, довольно обо мне. Более чем довольно. Расскажи мне о себе. Я хочу знать... вот почему я приехал сюда.

– Чтобы увидеть меня?

– Чтобы узнать кое‑что о тебе, – сказал он. – Ты миссис, но не носишь обручального кольца. Это интригует меня больше всего.

– В этом нет ничего интригующего, – сказала Франческа. – Все до скучного обычно. Я была замужем за крысой, и крыса покинула корабль ради блондинки.

– Как глупо с его стороны. Хотя я очень рад слышать, что его больше нет рядом.

Фран не стала говорить, что ее это тоже начинало очень радовать. Она предложила:

– Я сделаю нам кофе, хорошо?

Она поднялась, чтобы включить чайник и заодно включила кран. Горячая вода полилась на тарелки, сложенные в раковине. Она потянулась за моющим средством в тот же момент, когда Майкл потянулся за полотенцем; его рука коснулась ее ладони, и в груди Фран что‑то кольнуло. Нелепо, конечно, но все же...

Но все же, когда Майкл снова прикоснулся к руке Фран, ее охватило парящее наслаждение. Оказалось, что Фран повернулась от раковины к нему лицом. Он стоял так близко к ней, что она могла видеть крохотные точечки света в его глазах. Она как раз пыталась решить, сделать ли ей легкий нежный приглашающий жест (хотя она вроде забыла, как делаются подобные вещи, и она никогда не была особо опытной в этом) или отступить назад, закончить мытье посуды и сделать вид, что ничего не произошло.

Еще до того, как принять решение, она поняла, что он обнимает ее, хотя она не помнила, как очутилась в его объятиях и кто из них сделал первое движение. Его поцелуй, когда он поцеловал ее, сначала был нежным и осторожным, а потом стал уже совсем не нежным. Когда он наконец отпустил ее, его глаза светились.

Фран задыхаясь сказала:

– Когда ты рушишь барьеры, ты делаешь это очень эффектно.

– Я не собирался возводить барьеры. Просто иногда это случается. Но я хотел сделать вот это с того самого момента, как открыл дверь дома Деборы Фэйн и увидел тебя на пороге, – сказал он. – Ты выглядела как непослушный мальчишка: взъерошенные волосы и вызов в глазах.

– Я думала, ты выглядишь как невероятно изысканный волк, – невольно произнесла Фран. – Человек, который может мародерствовать на могилах ученых.

– Сборник елизаветинских сонетов в одной руке и ключ от спальни в другой?

– Что‑то вроде того. На самом деле я чуть не вскочила назад в машину и не умчалась подобно адской летучей мыши.

– Я рад, что ты этого не сделала. Мы можем поужинать завтра? Я оставлю за собой ключ от спальни, хотя ничего не могу обещать по поводу сонетов. У тебя такое лицо, которое может вдохновить кого угодно быть весьма поэтичным.

– Я не буду возражать, если ты подекламируешь шуточные стишки, – сказала Фран. – И я бы с удовольствием поужинала с тобой завтра... о черт, нет, я не могу. У меня действительно завтра родительское собрание. – На случай, если он подумал, что это отговорка, она сказала:

– Но я могу во вторник или в среду.

– Вторник? Восемь часов? И на этот раз мы попробуем попасть в итальянский ресторан, да?

Немедленной реакцией Франчески была мысль, что итальянский ресторан находится совсем недалеко от этого дома, и что он проводит ее до дома, и что она почти наверняка пригласит его зайти и выпить заключительную чашечку кофе... Но не забегай так далеко. Не давай фантазии слишком разыграться.

Но ведь не было ничего плохого в том, что она подумала подать кофе в маленькой гостиной Трикси во вторник; мебель была слегка потрепанной, но там был камин, и она могла сложить дрова, чтобы их можно было разжечь, как только она придет домой из школы. Она может использовать некоторые из тех яблоневых поленьев, которые сосед одолжил Трикси в прошлом месяце. Майкл любит музыку, а у нее наверху есть собственная коллекция дисков. Моцарт, и огонь с запахом яблок, и какой‑нибудь действительно хороший фильтрованный кофе. Может быть, с бренди. Она поставит бокалы на маленький низкий столик, и огонь будет играть в них. Я думаю как романтичный подросток. Мне все равно.

Но она не станет слишком по‑глупому мечтательной. Сейчас было достаточно улыбнуться Майклу и сказать:

– Во вторник в восемь часов. Буду ждать с нетерпением.

 

Глава 33

 

С той самой секунды, как он узнал его во время просмотра фильма, Эдмунд пытался сдерживать свою жгучую зависть к Майклу Соллису. Если ты позволишь эмоции, почти любой эмоции, завладеть собой, то перестанешь думать и взвешивать, потеряешь определенную беспристрастность.

Но ненавидящая злая зависть грозилась овладеть им, заслонив собой все другие размышления и затрудняя процесс фокусировки на чем‑либо еще.

Сын Альрауне. Вот кто такой Соллис – Эдмунд знал это достаточно точно. После тех нескольких ставящих в тупик мгновений он посмотрел на Соллиса, отведя взгляд от экрана, и неожиданно увидел чрезвычайное сходство с молодой Лукрецией фон Вольф. Прямой потомок? Это возможно? Но Майкл был настолько похож на Лукрецию, что мог быть только прямым потомком. Так кто же он? Чьим сыном он может быть?

Было абсолютно невозможно, чтобы Майкл был тайным сыном Деборы или Марианны. Эти двое вели открытый, обычный образ жизни, они обе были дочерьми Лукреции, но вряд ли у кого‑то из них мог быть незаконнорожденный сын. Дебора вообще‑то, скорее всего, была бы рада открыть такой секрет. Эдмунд склонялся к тому, чтобы не рассматривать всерьез варианты Деборы и Марианны.

Поэтому оставался третий ребенок Лукреции. Альрауне. И Альрауне – это не легенда, как говорили многие люди, это реальный человек, который родился в декабре 1940 года, и свидетельство о рождении в доме Деборы было тому доказательством. И тут далеко до таинственной смерти или исчезновения без объяснений: похоже, что Альрауне вырос, у него была более‑менее обычная жизнь, возможно, брак и сын.

Альрауне вырос. Эта мысль посылала едкие волны ненависти и зависти, стремительно бегущие по телу Эдмунда. Альрауне не был тем тайным призраком, чье присутствие он так сильно чувствовал в Ашвуде и чьи эмоции он разделял. «Все, во что тебе нужно поверить, – это в убийство», – сказал в тот день Альрауне. А затем этот всплеск детского веселья. «Помни о глазах, Эдмунд... Помни...»

"Альрауне был моим! – беззвучно кричал Эдмунд Соллису. – Альрауне был тем хрупким маленьким призраком, который направлял мою руку, когда я убивал Трикси Смит! Мы вместе совершили убийство, Альрауне и я!" Мысль о том, что Соллис знал Альрауне, вырос с Альрауне как с одним из родителей, Эдмунд едва ли мог вынести.

Но было важно контролировать себя. Бороться с этим черным и горьким потоком ненависти, который угрожал поглотить его разум. Он заставил себя думать практично. Как много мог знать Альрауне об Ашвуде? Слышал ли Майкл, как Эдмунд, истории о прошлом? Ребенок, внесенный в список как Алли, был в тот день в Ашвуде. Это и правда был Альрауне? («Тебе не обязательно верить в меня, Эдмунд... Все, что тебе нужно, – это поверить в убийство...»)

Сколько лет должно было быть Альрауне в тот день, когда убили Конрада Кляйна и Лео Драйера? Девять или десять? Достаточно взрослый, чтобы все помнить и, возможно, спустя годы рассказать это Майклу? «Когда‑то, Майкл, в месте под названием „Ашвуд“ произошло убийство, и там был человек по имени Криспин Фэйн, который совершил то убийство, и никто никогда не узнал... Но я знал, Майкл, я знал, потому что я все видел...»

Не было способа узнать, что именно рассказали Соллису, но Эдмунд и не собирался пытаться. И не было способа узнать, говорили ли Майкл или Альрауне с кем‑нибудь об убийствах в «Ашвуде», хотя, сказать по правде, Эдмунд склонялся к тому, что нет. Полиция, по всей видимости, немного знала об Альрауне, и Соллис, похоже, никому ничего не сказал. И хотя в доме Деборы было свидетельство о рождении Альрауне, если она и знала о существовании Майкла, она никогда об этом не говорила, так же как она никогда не говорила об Альрауне.

Эдмунд, конечно, не был каким‑то вульгарным неконтролирующим себя серийным убийцей, который убивал ради самого убийства и которому было судьбой предназначено появляться на кричащих страницах таблоидов... Но завистливая ненависть к Майклу Соллису заползала в каждый уголок его мозга, и он не мог вынести мысли, что Альрауне принадлежал не только ему, помогал и вдохновлял не только его. «Продолжай, Эдмунд, продолжай...» – говорил Альрауне в тот день в двенадцатом павильоне.

И если Майкл вырос с Альрауне, как, очевидно, он должен был, и даже если он передал на весь западный мир весть о том, кто был его отцом, он все равно был слишком серьезной угрозой, чтобы оставлять его в живых.

Эдмунд вспомнил, что Майкл не понравился ему с того самого дня, когда он пришел на похороны Деборы Фэйн, и именно поэтому Эдмунд знал, что ему доставит удовольствие убить Майкла Соллиса.

Сначала надо было где‑то застать Соллиса одного, и Эдмунд считал, что он уже почти сделал это весьма искусно. Когда‑то он решил бы провести все это в «Ашвуде», потому что верил, что там будет Альрауне и он доверится ребенку‑призраку. Но Альрауне больше нельзя слушаться, и в любом случае «Ашвуд» по‑прежнему был местом преступления, которое расследовала инспектор Флетчер. И Соллис никогда не поедет на студию, не задав перед этим множества вопросов.

Но несчастные случаи могут происходить в старых домах, особенно в довольно отдаленных старых домах, где жила старая дама, которая наверняка не была прилежна в проверке электропроводки или газовых труб...

Размышления о том, какая мебель будет более полезной для нового предназначения дома, заняли гораздо больше времени, чем можно было себе представить, но Эдмунд дотошно занимался каждой вещью.

– Мы окончательно решили, что будем использовать дом в качестве «перевалочного пункта», – сказал Майкл, когда Эдмунд старательно рассказывал ему про шкафы, комоды и книжные полки и приклеивал на них ярлычки, чтобы носильщики случайно не увезли на аукцион. – Мы, наверное, сделаем еще одну небольшую ванную комнату, если на это хватит денег, эта маленькая комната у лестничной площадки может подойти, ну, или мы просто подкрасим все... о, и подремонтируем черепицу на крыше, там, где она уже стала отваливаться. – Майкл стоял в холле, глядя на Эдмунда. – В какой‑то степени очень жаль, что это больше не будет семейным домом, – сказал он. – Милый старый дом. Вы и ваша кузина, должно быть, хорошо проводили здесь время когда‑то.

– Да, точно.

«Смотришь со стороны, – подумал Эдмунд. – Ты бы тоже хотел все это разделить с нами, ведь так? Ты думаешь, что у тебя столько же прав на это место, как и у меня, и ты просто жутко негодуешь из‑за этого».

Ему было приятно заметить эти эмоции в Соллисе, и с мыслью сильнее уколоть его он сказал:

– Моя тетя любила, когда мы проводили с ней длинные летние каникулы. Мы часто устраивали пикники на реке и катались на велосипедах по тропинкам. И огромные рождественские вечеринки – все очень традиционно. Треск поленьев в камине, пряный пунш и подарки под елкой.

– Замечательно, что вы можете вспоминать те годы, – вежливо сказал сын Альрауне, и Эдмунд улыбнулся. Прошлой ночью он думал, что сможет понять, когда наступит момент претворить план в действие, и он знал, что этот момент настал. Что‑то у него в голове начало слегка пульсировать от волнения.

Соллис посмотрел на свои часы и пробормотал что‑то о том, что было уже больше часа.

– Перед тем как поехать домой я где‑нибудь перекушу. В «Белом олене» можно поесть, да?

– В это время у них только готовая еда, – сказал Эдмунд. – Но вполне сносная.

– Вам нужно вернуться в офис, или вы можете пойти со мной на ланч?

Эдмунд не ожидал этого, но включил в свой план.

– Почему бы и нет? Да, спасибо.

Сейчас, сказал его разум, и тут же стучащая пульсация участилась. Когда они вышли в холл, он сказал, как будто это только что пришло ему в голову:

– Перед тем как мы пойдем, вы не поможете мне с той коробкой книг в углу? Она не очень тяжелая, грыжу не заработаем, но одному ее неловко нести. Ее и не надо далеко тащить, только до багажника моей машины...

Соллис абсолютно ничего не подозревал. Он сказал:

– Да, конечно. Подождите, я подопру дверь, и мы вынесем коробку.

Ну, естественно, нежный и непрактичный мистер Фэйн не привык таскать тяжелые коробки. Он больше привык сидеть за столом, и, когда ему нужно было передвинуть или поправить что‑то, он звонил соответствующему рабочему. Ну да, правда в чем‑то слабак: беспомощный, когда нужно понять, каким образом нужно пятиться, когда несешь что‑то, или как нужно двигаться мимо неудобного угла. Было неизбежно, что он слегка задрожит и что эта дрожь закончится тем, что он выронит угол тяжелой коробки.

На самом деле он выронил его неудачно. Упаковочная коробка выскользнула из его рук как раз тогда, когда они проходили мимо лестницы, и Майкл Соллис инстинктивно попытался схватить коробку, чтобы она не упала на высеченную колонну. На мгновение он принял на себя весь вес, а потом тяжелый угол рухнул с довольно отвратительным глухим хрустом. Он мог упасть ему на ногу – вообще‑то это и было целью Эдмунда, но он упал на его левую руку, когда Майкл схватил угол. Почти так же хорошо. Из глубокой раны, нанесенной острым углом коробки, тут же сильно пошла кровь.

Эдмунд глубоко раскаивался. Он не понимал, ну как он мог быть таким неуклюжим; он как раз обходил выступающую стену у маленькой оконной ниши... о господи, похоже на серьезное повреждение. Наверное, надо быстро съездить в местную больницу, чтобы рану осмотрели.

– Пожалуйста, не волнуйтесь. Через минуту все будет в порядке, я подставлю под холодную воду, – сказал Майкл. Но его лицо побелело от боли, и он на секунду покачнулся, как будто у него закружилась голова. Эдмунд ждал, пытаясь решить, поможет его плану или нет, если Соллис потеряет сознание. Наверное, не поможет. К счастью, Соллис, похоже, снова контролировал себя и слегка неуверенно прошел на кухню, включил кран до полной струи и дрожал, держа руку под холодной водой.

– Мне так: жаль, – говорил Эдмунд голосом человека, удрученного горем. – Как я мог быть таким дураком... но как раз когда мы повернули к углу лестницы... Вы знаете, я правда думаю, что надо сделать рентген. И кровь так сильно идет, может быть, нужно наложить швы. И вы могли сломать маленькую косточку, или сустав мог треснуть. Вам правда не стоит рисковать, – Он видел, что Соллис сомневается, и видел, что Соллис уже плохо соображает от боли. – Я сейчас вас отвезу, – сказал Эдмунд твердо. – Нет, правда, я настаиваю. Это всего в паре миль отсюда, и я никогда не прощу себе, если у вас серьезная травма, а мы не обратим внимание. Подождите минутку, я посмотрю, есть ли в холодильнике лед. О, прекрасно, есть. Я заверну несколько кубиков в полотенце, и мы обернем это вокруг вашей руки, да, вот так. Это может немного облегчить боль. Ваш пиджак не обязательно брать?

– Нет. Телефон и бумажник, – ответил Майкл морщась от боли.

– О да, конечно.

По дороге в больницу Эдмунд чувствовал, как ненавистна была Майклу Соллису эта вынужденная зависимость. Так тебе, со злостью думал Эдмунд. Как ты посмел вот так сюда приехать, притворяясь тем, кем ты на самом деле не являешься! Ты действительно считал, что тебя не узнают? Ради бога, ты сын Альрауне! Ты на самом деле считал, что это сойдет тебе с рук?

Им пришлось прождать два часа в отделении «скорой помощи», прежде чем их приняли, а потом пришлось еще час ждать рентген. Не сломана, сказал в конце концов изнуренный врач, но на пясти тонкая линия трещины, на мизинце, и сухожилие сильно ушиблено. Лечение не обязательно, просто нужно крепко перебинтовать, сейчас они это сделают, а потом не шевелить рукой двадцать четыре часа. И они наложат на порез пару швов, потому что рана довольно неприятная, хотя, к счастью, не достаточно глубокая, так что нервы не задеты. Личный врач Майкла снимет швы дня через три‑четыре и проверит сухожилие. А пока что вот рецепт на сильные обезболивающие, их можно купить в аптеке в больнице. Они помогут мистеру Соллису в ближайшие двадцать четыре часа.

– Вести машину? – переспросил он в ответ на вопрос Майкла. Ради бога, и речи не может быть об этом. Несмотря на все остальное, с поврежденным сухожилием будет почти невозможно держать руль.

– Я уверен, что справлюсь, – сказал Майкл с легким отчаянием.

– Я не думаю. Никто не может отвезти вас домой?.. О, Лондон. О, все ясно. Но вы действительно не должны сами садиться за руль.

– Я что‑нибудь придумаю, – сказал Майкл.

Так как Эдмунд знал номер «Белого оленя» и так как набирать номер с одной рукой в повязке было слегка неудобно, он позвонил туда за Майкла, чтобы узнать, есть ли у них комната на ночь. Эдмунд взял мобильник Майкла. Он был слегка старомоден, когда дело касалось мобильных телефонов, они казались ему назойливыми, поэтому у него не было сотового. Но иногда бывали случаи, когда мобильники оказывались очень полезны. Ему потребовалась пара секунд, чтобы понять, как включить телефон и набрать номер, а потом была какая‑то проблема с сигналом. Может быть, ему нужно выйти из машины... это поможет?

То, что он вышел из машины, по всей видимости, решило проблему с сигналом, но сам звонок не решил проблему, где остановиться на ночь.

– Совсем нет комнат? – с легким испугом спросил Майкл.

– Нет. Очень жаль. Это совсем маленькая гостиница – всего три или четыре комнаты.

– А что с железной дорогой? Если есть поезд до Лондона, я могу на том конце пути вызвать такси.

– Ну, ближайшая станция находится на расстоянии двенадцати миль отсюда, но я все же знаю, что в Лондон есть только поезд в полдень, и он давно уже ушел. Я пытаюсь придумать, куда еще мы можем позвонить...

– Не волнуйтесь, – сказал Майкл. – Почему бы мне не переночевать в доме миссис Фэйн – вы ведь не будете против? Я буду там в полном порядке.

– Ну, я не уверен, – сказал Эдмунд с сомнением, а затем неохотно добавил: – Я могу попросить свою уборщицу постелить вам у меня в запасной комнате...

Скорость, с которой Майкл отклонил это предложение, очень сильно показывала, что он не любил Эдмунда столь же сильно, как Эдмунд не любил его. Но при этом Майкл был чрезвычайно учтив. Он сказал:

– Пожалуйста, не стоит так беспокоится. Я действительно не хочу отрывать вас, и думаю, что я не могу обзванивать местные отели, чтобы найти комнату. Я буду очень рад остаться в доме. Там тепло, уютно, газ и электричество работают.

– О да, – сказал Эдмунд, глядя на дорогу, пока они ехали. – Телефон отсоединен, но все остальное в порядке.

– И я могу заказать такси на станцию завтра утром, я сейчас позвоню в справочную железных дорог и узнаю расписание.

– Что? О, есть поезд около одиннадцати. Прямой до Истона.

– Хорошо. Машину можно забрать потом. Если я все еще не смогу водить до выходных, я, наверное, смогу вызвать техпомощь, чтобы разобраться с этим.

– Я думаю, все будет в порядке, – сказал Эдмунд все еще неохотно.

– Поверьте, я спал и в худших местах, чем этот дом, – сказал Майкл улыбаясь. – Или вы забыли, что я работаю с бездомными подростками большую часть недели?

– Да, я на секунду забыл об этом, – ответил Эдмунд.

– Но если это вас не затруднит, вы не остановитесь в городе, чтобы я мог купить немного хлеба и молока, о, еще зубную щетку и бритву?..

– Конечно, – сказал Эдмунд. – И я зайду с вами в дом, хочу убедиться, что у вас есть все, что вам может понадобиться.

Эдмунд сам привез хлеб, молоко и другие вещи из местного супермаркета, отмахнувшись от попыток Майкла как пойти в магазин, так и заплатить. Он чувствовал полную ответственность за то, что произошло, сказал он; Соллис должен, по крайней мере, позволить ему возместить ущерб хоть этой мелочью. Он уверен, что останется в доме? Почему бы не дать Эдмунду попробовать позвонить в пару отелей в соседнем городе?

– Нет необходимости, – сказал Майкл. – Я буду в доме в полном порядке. Еда, питье и крыша над головой. Все, что мне надо.

К скромной еде Эдмунд добавил полфунта масла, печеную курицу, которую он попросил нарезать, несколько хрустящих яблок, треугольник сыра и полбутылки виски. Виски, оказывается, считалось прекрасным обезболивающим, как он выяснил.

– Очень щедро с вашей стороны.

– Вам не очень холодно? Центральное отопление было отключено, так что дом действительно стал холодным и сырым, с тех пор как умерла моя тетя. Но вы, конечно, можете включить термостат. Он на кухне, со стороны...

– Я знаю, где он. Я включу, если понадобится. Вы были очень добры, – ответил Майкл с очевидным усилием.

– Не совсем. Но по крайней мере у вас есть крыша над головой, и никто не выгонит вас из этого дома, – сказал Эдмунд. – Наверное, вы примете таблетки и ляжете спать.

– Скорее всего, я так и поступлю, – ответил Майкл.

Эдмунду очень понравилась фраза «По крайней мере у вас есть крыша над головой, и никто не выгонит вас из этого дома». На самом деле Соллис был в доме, который он никогда не покинет... не покинет живым, если план Эдмунда сработает.

Конечно, план сработает. Эдмунд все тщательно продумал, он предусмотрел все, до мельчайшей детали. Криспин научил его, что было главным в хорошем плане. Никогда не упускать из виду детали.

Не упуская из виду ни одной детали, Эдмунд позаботился еще и о том, чтобы замести следы, если что‑то вдруг пойдет не так. Майкл Соллис находится в абсолютной изоляции: он полностью отрезан от обычных средств коммуникации, включая и его собственный мобильный телефон. Эдмунд гордился тем, как удачно ему удалось отвлечь внимание Майкла от телефона. Все, что произойдет этой ночью, позже будет объявлено несчастным случаем. Какая жалость!

Эдмунд чувствовал лишь легкое сожаление при мысли, что призрак Альрауне не появится на месте смерти Майкла Соллиса. Но с того самого дня в «Квандам филмс» Эдмунд подозревал, что Альрауне – не призрак, а вполне живой человек, из плоти и крови.

Зато с ним будет Криспин. Лишь он один имел значение. Эдмунд знал, что Криспину будет приятно наблюдать за тем, как умирает сын Альрауне.

 

Глава 34

 

Майкл не лгал, когда говорил Эдмунду Фэйну, что привык спать и в местах похуже, чем пустой дом Деборы Фэйн. Из‑за своей работы ему часто приходилось жить в убогих лачугах и дешевых гостиницах лондонского Ист‑Энда, а оттуда отправляться в еще более убогий и печальный мир, в котором люди ночевали под дверьми магазинов или на станциях подземки.

Но после ухода Эдмунда Майкл ощутил смутное беспокойство. Этому беспокойству не было логического объяснения: он был в этом доме уже несколько раз. В первый раз – после похорон Деборы Фэйн, а затем еще два или три раза, когда готовил разные обзоры и отчеты для ЧАРТ. Ведь именно в этом доме он встретил Франческу. Франческа. И несмотря на то что Майкл мучился от сильной боли в руке, при воспоминании о Франческе у него на губах появилась улыбка. Ему бы хотелось позвонить ей сейчас; он был просто в бешенстве оттого, что не может сегодня к ужину вернуться в Лондон, но, возможно, они смогут встретиться завтра вечером. Было бы так приятно услышать ее голос – слава богу, есть на свете мобильные телефоны.

Он включил старомодный электрический камин в маленькой комнате, окна которой выходили на узкую дорожку, и закрыл шторы. Ему нравилась эта комната; в ней было уютно, и она была похожа на кабинет. Здесь были книжные полки, маленький письменный стол и кожаный диван возле окна. Интересно, чем занимались здесь Люси и Эдмунд во время каникул? До сих пор было странно думать, что Люси – двоюродная сестра Эдмунда, что Альрауне был сводным братом матери Люси. Майкл не уставал удивляться тому, как Люси удавалось ладить с этим сухарем, Эдмундом Фэйном. Интересно, был ли у них юношеский роман, как это иногда случается между дальними родственниками? Строили ли в семье предположения о том, что они, возможно, поженятся?

Детство Майкла, после того как он убежал из Педлар‑ярда и встретил Алису, было очень счастливым. Ему нравилось жить в старом каменном доме, расположенном среди болот, и благодаря очарованию и энергии Алисы там никогда не было скучно. Но ему очень бы хотелось, чтобы Люси была его маленькой двоюродной сестрой, чтобы она росла рядом с ним. Но тут же о себе напомнил Эдмунд. Не забывай, что тогда и Эдмунд был бы твоим двоюродным братом. О да, конечно. Но все‑таки не таким близким родственником, как Люси.

Майкл мог бы прекрасно провести ночь в уютном маленьком кабинете, не бегая по дому в поисках простыней и подушек. Диван был широким и удобным, а где‑нибудь наверху наверняка можно было найти дорожный плед или пуховое стеганое одеяло.

Чтобы нарушить неприятную тишину, Майкл включил радио и поймал волну «Классик FM». В эфире был концерт по заявкам, и обычные музыкальные заказы, перерывы на рекламу и новости начали понемногу рассеивать атмосферу.

Майкл прошел по коридору в заднюю часть дома. В кухне было более или менее прибрано, только чайник стоял на плите. С большим трудом вытащив руку из повязки, Майкл с досадой признал, что врач был прав, когда говорил, что водить машину нельзя. Но он смог приготовить себе чашку растворимого кофе, который с удовольствием выпил, проглотив одну таблетку болеутоляющего. В инструкции было написано, что рекомендуется принимать по две таблетки каждые шесть часов, но Майкл терпеть не мог того одурманенного состояния, которое вызывал даже аспирин. Он, пожалуй, примет одну таблетку сейчас, а если будет необходимо, то еще одну попозже.

А теперь – что касается звонка Франческе. Майкл опять улыбнулся, подумав о том, что если она свободна завтра вечером, то он предложит ей пойти в итальянский ресторан, потому что пасту можно есть и одной рукой. Было приятно представлять себе, как они вдвоем сидят в ресторане – и Франческа напротив него. Почти все время она смотрит настороженно и вызывающе, но, когда она улыбается, ее взгляд неожиданно становится обезоруживающе мягким.

Куртка Майкла висела в коридоре на вешалке, и он поискал в кармане свой мобильный телефон. Именно в этот момент он вспомнил, как Эдмунд Фэйн звонил по телефону в местную гостиницу, чтобы забронировать комнату на ночь. Чтобы позвонить, Фэйну пришлось выйти из машины, так как была плохая связь, но это заняло всего несколько минут, а затем он снова сел в машину.

Но куда же делся телефон?

Добрых полчаса потратил Майкл на неуклюжие попытки с помощью одной руки найти телефон в комнатах на первом этаже, прежде чем понял, что телефона в доме нет и что он, должно быть, все еще в машине Эдмунда Фэйна. Черт бы побрал этого Эдмунда Фэйна с его растерянным видом и неумением пользоваться мобильными телефонами! «Ой, я правильно делаю? – говорил он. – Ты знаешь, у меня нет мобильного телефона – я всегда считал их слишком надоедливыми».

И теперь из‑за нерешительности и невежества Фэйна Майкл сидит здесь и не может ни с кем связаться. В данный момент ему было плевать, сможет ли он когда‑нибудь связаться со всем западным миром. Майкла волновало только то, что он не может сейчас позвонить Франческе. Решит ли она, что он подвел ее? Есть ли телефон где‑нибудь поблизости?

На самом ли деле телефон в доме отключен? Майкл проверил два параллельных телефона: один в самой большой спальне, а второй – в коридоре. Оба не работали. Черт возьми!

Он вернулся в кабинет, сел и стал обдумывать ситуацию. Насколько он помнил из своих прошлых поездок сюда, дом находился по меньшей мере в четырех милях от других домов. Сможет ли он пройти такое расстояние в своем теперешнем состоянии? Обезболивающее уже начинало действовать, и Майкл чувствовал головокружение. И даже если ему удастся добраться до какого‑нибудь дома, разрешат ли ему воспользоваться телефоном? Он представил себе, как стучится в дверь дома, где живет какая‑нибудь особа женского пола, конечно же, незамужняя (он был уверен, что в первом же доме, до которого он доберется, обязательно окажется именно одинокая женщина), и просит, прямо как в классическом фильме ужасов: «Я попал в неприятности. Не позволите ли вы мне позвонить от вас?» А его перевязанная рука, кровь на манжетах рубашки и неряшливый вид дополнят эту зловещую картину.

А как насчет телефонной будки? Майкл попытался вспомнить, видел ли он хотя бы одну вдоль дороги, но не смог. Но часто ли в наше время телефоны в них работают? Как далеко отсюда «Белый олень»? Шесть или семь миль?

Это было нелепо. На дворе стоял двадцать первый век, и с большей частью планеты можно связаться, просто сняв телефонную трубку, или нажав компьютерную клавишу, или отправив факс. А он застрял в этом старом доме и отрезан от внешнего мира, как будто переместился на сто лет назад!

Майкл посмотрел на часы. Было почти шесть. Интересно, Франческа уже вернулась домой из школы? Может быть, сейчас она принимает душ и думает, что ей надеть вечером? Беспокоятся ли женщины о таких вещах в наше время? Майкл никогда не избегал женщин, а женщины никогда не избегали его, но он всегда старался не привязываться к кому‑либо. С Франческой, однако, ему хотелось обратного.

Возможно, большинство женщин просто прибегают на свидания между делом, говоря при этом: «О, это первое, что мне попалось в шкафу, и подходит для тарелки спагетти и бокала красного вина»?

Черт бы побрал Эдмунда Фэйна и его идиотское неумение пользоваться мобильными телефонами!

Франческа уже три раза меняла свое решение по поводу того, что надеть вечером. Наконец она решила не рисковать и надеть черную шелковую блузку (с довольно глубоким, однако не слишком вызывающим декольте), большое золотое ожерелье и пестрые шелковые брюки‑палаццо, в которых, как однажды со смехом заметил Маркус, она выглядела так, как будто только что сбежала из цирка.

Было непривычно, но приятно готовиться к свиданию с мужчиной после такого долгого перерыва. Франческа думала, что нервничала бы, если бы это был не Майкл, а кто‑то другой, и эта мысль показалась ей нелепой. Она поставила на низкий столик бутылку бренди и бокалы и подготовила камин. Оставалось только поднести к нему спичку, чтобы разжечь его. Интересно, Майкл, глядя на нее сейчас, улыбнулся бы своей особенной улыбкой, от которой уголки его глаз чуть‑чуть приподнимались?

Было ровно шесть. Франческа ощущала радость, потому что до приезда Майкла оставалось всего два часа. Можно понежиться в ванне с какими‑нибудь необычными ароматизированными маслами, а потом одеться, спуститься обратно вниз и ждать, сидя в кресле. Оттуда будет хорошо видно, как он подъедет к дому.

Майкл решил доехать до «Белого оленя» на машине. Он осознавал, что не сможет осилить поездку до Лондона. Но уж, слава богу, до деревни за шесть‑семь миль отсюда он доберется. Кроме того что Майклу очень хотелось увидеть Франческу, ему еще нужно было вызвать такси до вокзала, чтобы завтра утром поездом вернуться домой.

Он порадовался тому, что захватил из больницы таблетки, так как надеялся, что это поможет ему избежать головокружения. Вспомнив, что он не завтракал, Майкл съел кое‑как сделанный сэндвич с курицей и яблоко, после чего мир вокруг показался немного более реальным. Но странно, как изменилось его настроение от пребывания в этом доме. Еще несколько часов назад Майкл жалел, что никогда не бывал здесь в детстве, а теперь он испытывал совершенно другие чувства. Настороженность. Тревогу. Казалось, будто в доме еще кто‑то есть... Это же самое чувство Майкл испытывал много лет назад, когда залезал в сырой чулан под лестницей, из которого исходил неприятный запах. И молился, чтобы человек с выколотыми глазами не нашел его.

О, ради бога, хватит! Это все из‑за ушибленной руки! Просто от боли и от таблетки разыгралось болезненное воображение, вот и все!

Майкл выключил радио и свет и уже собирался выключить маленький электрический камин, как услышал какой‑то звук снаружи. Он вышел в коридор и прислушался. Ничего нет. Просто воображение. Майкл уже собирался вернуться в кабинет, как вдруг услышал тот же звук. На этот раз это было не просто воображение. Это был звук тихих, но четко различимых шагов по гравиевой дорожке. Майкл замер на месте и весь обратился в слух. Кто‑то шел вдоль дома, и, кто бы это ни был, он шел крадучись.

Может быть, это просто безобидный гость? Но все в округе наверняка знают, что Дебора Фэйн умерла и дом пустует. А может быть, это коммивояжер? Кто‑нибудь, кто постоянно продает всякие справочники или религиозные книги или собирает подписи для выборов? Но дом находится в трех четвертях мили от дороги, и если об этом не знать заранее, то запросто можно проскочить мимо поворота.

Оставался самый неприятный вариант – это грабитель. Кто‑нибудь из местных, кто знал, что дом пустует, и решил воспользоваться шансом и забраться сюда, чтобы украсть нечто ценное для продажи. Вероятность этого была настолько велика, что Майкла охватил леденящий страх из‑за его беззащитности. Он огляделся вокруг в поисках чего‑нибудь, чем можно было воспользоваться в качестве оружия.

Или, может быть, лучше не рисковать, а просто сбежать отсюда куда‑нибудь подальше? Его куртка, в кармане которой были ключи от машины, все еще висела в коридоре; можно было быстро схватить ее и выбежать из дома через парадную дверь за десять секунд. Майкл попытался вспомнить, какой замок был на парадной двери. Вроде бы обыкновенный автоматический. Тогда все, что ему надо сделать, – это повернуть ручку и открыть дверь. Десять шагов до машины – и он на свободе.

Шаги стихли, но ощущение чьего‑то незримого присутствия было все еще пугающе сильным. Он все еще здесь, подумал Майкл, и в тот момент, когда он это подумал, за кухонным незанавешенным окном послышался шорох, от которого у Майкла сердце заколотилось так, что чуть не выпрыгнуло из груди. Человек, которого сложно было разглядеть, остановился возле самого окна, поднял руку и тихо постучал в стекло – так тихо, что только тот, кто находился возле окна, мог бы услышать этот стук. Вид этой трудноразличимой фигуры и тихий стук в окно произвели такое ужасающее впечатление на Майкла, что он даже забыл о головокружении и боли в руке. Его нервы были напряжены до предела, потому что он оказался прав – в дом пытался проникнуть вор, который заглянул в окно, чтобы проверить, есть ли кто‑нибудь в доме. Через секунду он войдет через заднюю дверь или разобьет окно. Майкл не был трусом, но он сомневался, что сможет в своем теперешнем состоянии справиться с сумасшедшим взломщиком, который к тому же может быть накачан алкоголем или наркотиками.

Можно ли быстро добраться до коридора и незаметно выбежать через парадную дверь? Майкл как раз раздумывал над этим, когда раздался леденящий кровь звук. Кто‑то медленно и очень аккуратно поворачивал ключ в замке двери, выходящей в сад. Пока Майкл стоял, в ужасе уставившись на дверь и не в силах в это поверить, она начала медленно открываться.

О побеге через парадную дверь можно было забыть; Майкл попятился в кабинет и встал за дверью.

На боковом столике стояла тяжелая керамическая ваза. Если дело дойдет до драки, то, наверное, можно будет ею воспользоваться. А может быть, повезет, и взломщик увидит свет от электрического камина, поймет, что в доме кто‑то есть, и удерет.

В маленькой комнате было жарко и тесно, и от электрического камина чувствовался запах горелой пыли. Сердце Майкла так неистово билось, что ему в голову пришла безумная мысль, что грабитель может его услышать. Прямо как в новелле Эдгара Аллана По, где сердце убийцы стучало так громко, что выдало его.

Майкл ждал, что незваный гость выйдет в коридор, и все мышцы его тела были напряжены от этого ожидания. Но человек не вышел в коридор. Несколько секунд он ходил по кухне, а затем Майкл услышал, как открывается и закрывается дверь, выходящая в сад, как поворачивается ключ в замке, и услышал тихий звук шагов по гравиевой дорожке.

Майкл вздохнул с облегчением, подошел к окну и чуть‑чуть отодвинул занавеску, чтобы посмотреть на улицу. Направился ли этот человек к главной дороге? Майкл не слышал, подъезжала к дому машина или нет. Радио было включено, а дом такой старый, и звукоизоляция у стен хорошая.

Видимо, незваный гость приехал не на машине. Или, может быть, он оставил ее у дороги. Взломщик как раз шел вдоль дома по направлению к дороге, ведя себя так, как будто только что выполнил очень важное задание. Но, выйдя из тени, отбрасываемой старыми буковыми деревьями, взломщик остановился и оглянулся. Майкл застыл на месте, молясь, чтобы его не заметили.

Человек не заметил Майкла, но Майкл разглядел его. Тот, кто открыл дверь своим ключом и провел в доме добрых пять минут, был Эдмундом Фэйном. Но это был не чопорный зануда Эдмунд Фэйн, а человек с таким холодным злобным блеском в глазах, что если бы не куртка, то Майкл принял бы его за незнакомца.

Он смотрел, как Эдмунд удаляется от дома, и, когда решил, что тот уже дошел до главной дороги, опустил занавеску и сел. Майкл был в полном замешательстве. Зачем Эдмунду Фэйну понадобилось тайно влезать в дом, пробыть три или четыре минуты на кухне, а затем выскользнуть из дома, закрыв за собой дверь?

Может быть, Эдмунд нашел мобильный телефон Майкла и захотел вернуть его? Он решил тихо проскользнуть в дом, чтобы не разбудить Майкла, если тот уже заснул, приняв таблетки? Такое поведение казалось очень странным, но эта была единственная версия. В этом случае мобильник должен лежать где‑нибудь на видном месте, возможно, с какой‑нибудь запиской, которая все объясняет. Было бы неплохо!

Но едва Майкл вышел в коридор, как сильный удушающий запах ударил ему в нос, заставив вернуться в кабинет. В первую секунду он не мог понять, что это такое, но, что бы это ни было, в его сознании сразу появилась мысль об опасности. Что‑то, связанное с огнем? Нет, не огонь – но что‑то такое же опасное, как огонь...

И вдруг Майкл понял, что это. Сильный запах газа. Из кухни шел газ и распространялся по всему дому.

Майкл ни на секунду не переставал думать. Он вытащил руку из повязки и приложил повязку ко рту, как импровизированную маску. Затем он вбежал в кухню, настежь распахнув двери. Даже за эти несколько минут в помещении скопилось так много газа, что он мгновенно проник Майклу в горло и легкие, и сразу стало тяжело дышать. У него слезились глаза, но он увидел, что из старой газовой плиты возле двери идет газ, что все четыре конфорки включены на полную мощность, а дверца духовки широко открыта. Этот сукин сын Эдмунд Фэйн тайно пробрался в дом и включил газ!

Прижимая повязку ко рту, Майкл выключил конфорки и захлопнул дверцу духовки. И тут же он вспомнил про электропроводку в доме и про неутешительное заключение инспектора по поводу ее состояния. В этом заключении говорилось, что проводка очень старая и что ее нужно менять по всему дому.

Майкл не был электриком, но совсем необязательно быть кандидатом наук, чтобы понять: газ и плохая электропроводка – это смертельное сочетание. Если пары газа достигнут поврежденной электросети – или, не дай бог, электрического камина, который все еще горел в кабинете, – то...

Майкл потратил несколько драгоценных секунд, пытаясь открыть дверь в сад, прежде чем вспомнил, что Эдмунд Фэйн запер ее на замок. Тогда Майкл схватил большую супницу и бросил ее в кухонное окно. Стекло разбилось вдребезги, и в кухню ворвался холодный ночной воздух. Майкл, все еще прижимая самодельную маску к носу и рту, побежал обратно в кабинет, выключил электрический камин, а затем бросился через коридор, схватив по пути свою куртку. Выбегая через парадную дверь, он каждую секунду ожидал, что газ вот‑вот достигнет какого‑нибудь неисправного участка электропроводки, и дом взлетит на воздух.

Но этого не произошло. Глубоко вдыхая леденяще холодный свежий воздух, он добежал до машины и с радостью залез внутрь. Мотор сразу же завелся, и он нащупал коробку передач. Это было чертовски трудно; он чувствовал пульсирующую боль в левой руке, и было бы чудом, если бы ему удалось переключить скорость. Но Майклу было наплевать. В крови бурлил адреналин, и он был готов, если понадобится, проехать всю дорогу до «Белого оленя» на первой скорости с включенными аварийными фарами. Он выжал сцепление, правой рукой переключился на первую скорость и повернул руль. Сначала руль не поддался, но затем повернулся, а откуда‑то сзади послышался скрежещущий звук. Майкл попробовал снова – опять тот же режущий звук. Как будто чем‑то стальным по камню. Стальным – О боже!

Он вышел из машины, не спуская глаз с дома и внимательно глядя на темную дорожку. Здесь было сколько угодно мест, где мог бы спрятаться Фэйн. Но нигде не слышалось ни шороха, и к тому же больше не было того неопределенного ощущения, что здесь есть кто‑то еще. Он обошел машину, ожидая увидеть выхлопную трубу лежащей на земле. Выхлопная труба была на месте, но сразу стало понятно, почему машина не едет: шина со стороны водителя была полностью спущена, она фактически висела на ободе колеса. Возможно, Майкл проколол ее, наехав на один из этих острых камней, которые валяются на не особенно ухоженной дорожке, ведущей к дому. Или – и это кажется более вероятным – Эдмунд Фэйн чем‑то острым проткнул шину, претворяя в жизнь свой дьявольский план.

– Но я ничего не могу сделать, – сказал Майкл машине. – Ты должна поехать: ты – мой единственный способ добраться до телефона. И, конечно, я не собираюсь оставаться здесь и дожидаться, когда Фэйн вернется, чтобы проверить, задохнулся ли я от газа. Может быть, он предпримет еще одну попытку убить меня, если обнаружит, что я выжил.

Машина вся скрипела под тяжестью спущенной шины, но Майклу удалось вывернуть колеса так, что машина начала двигаться в нужном направлении. Обод колеса визжал, как душа грешника в аду, но это не должно долго продлиться – всего четыре или пять миль. Зато благодаря этому Майкл доберется до деревни или хотя бы до какого‑нибудь дома, где есть телефон. Ему было все равно, даже если он протрет машину до дыр.

Майкл включил фары дальнего света и аварийные фары и повел машину в сторону главной дороги по направлению к деревне.

 

Глава 35

 

Эдмунд был рад оказаться наконец дома. Чистота и порядок действовали на него успокаивающе. Он включил свет, забрал почту, которую доставили после его отъезда. Одним из недостатков проживания в небольшом торговом городке было то, что почту доставляли очень поздно. Эдмунд получал корреспонденцию только поздно вечером. Он не раз писал жалобы по этому поводу, но его действия не улучшили ситуацию.

Эдмунд никак не мог решить: стоит ли ему сейчас вернуться в дом Деборы и удостовериться в том, что его план сработал и что Соллис действительно мертв. Но может быть, стоит съездить туда рано утром, а не сейчас вечером? Если он поедет сейчас, поздно ночью, это будет выглядеть немного странно, даже не учитывая его извинительный предлог – возвращение мобильного телефона. Будет лучше отложить поездку до утра. Возможно, он заедет к Соллису по дороге в офис. Ему лучше не откладывать поездку на более длительный срок, потому что скорее всего в доме нет системы автоматического отключения газа, так что газ будет продолжать поступать. Эдмунд, конечно же, не хотел оставить без газа полграфства!

Эдмунд был уверен, что Соллис не слышал, как он пробрался в дом Деборы и пустил газ. Если то постукивание в кухонное окно и привлекло внимание Соллиса, то у Эдмунда наготове был предлог. Он возвратился, чтобы вернуть мобильный телефон, который только что нашел. Он постучал в окно на тот случай, если Соллис спал. Стук был достаточно тихим, чтобы не разбудить спящего, но достаточно громким, чтобы привлечь внимание бодрствующего.

Но Соллис ничего не слышал. Вероятно, он принял успокоительное, прописанное ему в больнице, и заснул или в спальне наверху, или на мягкой старой кушетке в кабинете. Эдмунд видел отсвет электрического камина из этой комнаты. На самом деле то, где находился Соллис, не имело большого значения, поскольку газ должен был быстро заполнить собой весь дом. Мог ли газ повлиять на старую электропроводку и вызвать пожар? Эдмунд полагал, что такое возможно.

Он включил духовку и, пока остатки запеканки разогревались, сел в комнате, чтобы изучить мобильник Соллиса. Эдмунд не врал, когда говорил, что плохо умеет пользоваться мобильными телефонами. Но было достаточно легко понять, как звонить по ним, как принимать звонки и как посмотреть записную книжку. С кем же общался Соллис? Чем занимались его друзья и какого рода деловые контакты он имел? Все это следовало узнать, чтобы быть готовым к вопросам, которые могли возникнуть после смерти Соллиса из его неизвестного прошлого. Эдмунду было необходимо знать, была ли у Майкла семья, которая, возможно, знала правду об Ашвуде, до сих пор говорила об этом или хранила записи.

Но когда он тщательно просмотрел список имен и номеров телефонов, он не обнаружил ничего интересного, и, конечно же, не было ни одного номера телефона, похожего на номер родственника. А найти его было главной заботой Эдмунда. Были номера гостиниц, кризисных центров, ночлежек, которые могли быть связаны с ЧАРТ, и было несколько номеров, написанных под именами без фамилий. Эдмунд предположил, что это должно быть друзья. Многие из них имели лондонские номера, некоторые – нет. Номер Франчески Холланд был особенно выделен. Эдмунда это удивило, он на минуту нахмурился, а потом двинулся дальше. Доктор, дантист, банк. Один или два номера ресторанов, службы такси в северной части Лондона. Очень интересно воссоздавать картину чьей‑то жизни на основе телефонной книжки.

Таймер духовки пропищал, и Эдмунд вернулся на кухню и наложил себе еду на тарелку. Он любил плотно ужинать и обычно выпивал бокал вина или немного виски, но сегодня Эдмунд решил этого не делать, так как собирался вернуться в дом Деборы чуть позднее. Он никогда не пил перед тем как сесть за руль.

Был восьмой час, когда телефон в доме Трикси зазвонил. Сердце Франчески замерло. Майкл не придет. Возможно, он предложил поужинать просто потому, что у него не было других, более заманчивых, планов на вечер, и тот поцелуй на кухне не имел для него большого значения. Наверное, появилось что‑то более интересное и он сейчас звонит, чтобы вежливо отказаться.

Но Майкл и не думал искать что‑то лучше и звонил не для того, чтобы отказываться. Он объяснил, что остановился в доме Деборы сегодня рано утром и что сильно поранил руку, а это означало, что он не мог вести машину. И даже если бы он мог вести машину, это ничего не изменило было, потому что кто‑то сломал его автомобиль.

– Мне так жаль, Франческа. Я думал, у меня будет куча времени в Лондоне, чтобы повидать тебя. Но я просто заперт здесь до утра, и нет никакой возможности выбраться отсюда до завтрашнего утра. Но даже утром...

Фран неожиданно почувствовала, что Майкл очень осторожно подбирает слова. Она спросила:

– Майкл, что‑то случилось? Я хочу спросить, у тебя ведь все в порядке?

– Я просто в ярости, оттого что застрял здесь с разбитой машиной и искалеченной рукой. И еще больше я злюсь, поскольку не могу повидаться с тобой.

Мысль о том, что Майкле в беде, так расстроила Фран, что она спросила не задумываясь:

– Как ты собираешься возвращаться? На поезде? Или мне стоит заехать за тобой утром?

В трубке замолчали. "Черт, – подумала Фран, – я не хотела этого говорить. Я все испортила. Сейчас он скажет: «Нет, спасибо, все в полном порядке».

Но Майкл ответил:

– Франческа, ты не представляешь, как я хочу, чтобы ты приехала. Но как же твои уроки?

– Ничего нет до полудня четверга. Так что все в порядке. Я могу забрать тебя. – Фран была рада, что оставила свою машину и вернулась в Лондон с помощью услужливого местного проката машин. – Ведь долг платежом красен, если ты помнишь, что подвез меня в Лондон тогда.

– Конечно, я помню, – мягко ответил Майкл, и его голос неожиданно стал бархатно‑ласковым.

Так, не стоит из‑за этого терять голову, резонно подумала Фран.

– Если я выеду рано, скажем, в половину восьмого или в восемь утра, я буду у тебя около десяти‑одиннадцати часов. Где именно ты находишься? Все еще в доме миссис Фэйн?

– Нет, я в «Белом олене», в деревне, хотя бог знает, как мне удалось забраться так далеко, потому что... Ты действительно хочешь заехать за мной? Я очень хочу, чтобы ты была здесь, рядом... но тебе придется проехать через холм, через долину...

– Через кусты, через вереск, через реки.

– Красиво сказано. Хорошо, сдаюсь. Мы могли бы пообедать где‑нибудь и не возвращаться до вечера. Или если ты захватишь с собой зубную щетку и пижаму, то я закажу для тебя здесь комнату, и мы вернемся на следующий день. Если, конечно, ты хочешь. Ты вернулась бы в течение дня в четверг, и у меня останется время починить автомобиль.

Дело не только в автомобиле, подумала Фран. Что‑то случилось. Но он не хочет говорить мне, по крайней мере по телефону.

Майкл сказал:

– Я должен объяснить тебе, как добраться до «Белого оленя». Есть поблизости ручка? Да, я продиктую и номер телефона на тот случай, если ты где‑нибудь застрянешь.

– Хорошо, я взяла ручку, – сказала Фран мгновение спустя.

Майкл объяснил ей дорогу.

– Будь осторожна, дорогая Франческа. Я буду ждать тебя.

Ужиная, Эдмунд просмотрел почту. Прислали ежеквартальный счет за электроэнергию – ужасно, как много они требовали теперь за электричество, – и рекламный листок доставщиков пиццы, который раздражал Эдмунда, относившемуся неодобрительно к неряшливой практике доставки готовой пищи.

Определить сразу, от кого было третье письмо, было невозможно. Но, несомненно, оно было официальное. Эдмунд разрезал конверт и с радостью обнаружил, что это письмо было из Ведомства по правам собственности на землю. Ему прислали ответ на запрос, который он сделал после смерти мисс Смит. Имя владельца «Ашвуда». И адрес в Линкольне.

Эдмунд уставился на лист бумаги. Совсем недавно он уже видел это имя. И видел его в записной книжке в телефоне Майкла Соллиса всего полчаса назад. Эдмунд взял мобильный, чтобы удостовериться. Да, вот это имя вместе с номером телефона и кодом города. Но, конечно же, это было просто совпадение. Конечно же, не могло быть никакой связи между владельцем студии «Ашвуд» и Соллисом. Или связь все существовала? •

Эдмунд взял телефонный справочник и открыл его на странице, на которой указывались коды всех городов страны. Потребовалось несколько минут, чтобы найти код, записанный в мобильном телефоне Соллиса. Это был код Линкольна.

Эдмунд задумался на мгновение, а затем набрал номер одной из многочисленных справочных. Он назвал имя, которое было указано в документах, присланных из Ведомства по правам собственности на землю, и, когда его попросили назвать адрес, просто сказал, что человек живет в Линкольне. Через несколько секунд электронный голос назвал ему телефонный номер. Этот номер совпадал с тем, что был записан у Соллиса в мобильнике.

Чем это могло грозить Эдмунду? Он не знал, но ему не понравилось то, что Соллис был как‑то связан с Ашвудом. Эдмунд задумался над тем, что ему следовало предпринять. Может быть, стоит позвонить в Линкольн и послушать, кто ответит? Эдмунд мог заранее набрать 141, чтобы его собственный номер не определился на противоположном конце, а потом, если что, назвать неправильный номер. Но мало было услышать только голос. Эдмунду нужно было увидеть всю обстановку: он должен убедиться в том, что это была некая безликая компания и что не было никакой угрозы.

Как много времени потребуется, чтобы добраться до Линкольна? Эдмунд взял дорожный атлас и изучил дорогу. Если он поедет по новому шоссе вокруг Донкастера, то на все про все у него уйдет не больше часа. Получится ли у него съездить в Линкольн завтра? Выехать надо будет очень рано, ведь еще нужно обнаружить тело Соллиса. По крайней мере Эдмунд надеялся не выходить за рамки раннее составленного плана.

Но если он выедет раньше семи часов утра, то будет в Линкольне примерно полдевятого; если принимать во внимание час пик, то в девять часов. Вокруг будет много людей, и он сумеет осмотреться на месте и решить, что делать. Вероятно, он ничего не будет делать, но ему необходимо знать. Он должен знать точно, кто владел «Ашвудом».

Если не случится ничего непредвиденного, то Эдмунд вернется к одиннадцати или к половине двенадцатого. Конечно, он хотел обнаружить тело Соллиса раньше. Однако утром рядом с домом Деборы никого быть не должно: молоко ей уже не доставляли, а почтальон придет не раньше полудня. И даже если все пошло не так, как надо – даже если Соллис выжил или сбежал, – не было все еще ничего, что бросило бы подозрение на Эдмунда. Да, это должно быть в порядке.

Он вымыл посуду после ужина и потом набрал номер собственного офиса. Конечно, там никого не было, но Эдмунд оставил сообщение на автоответчик и сказал, что завтра утром он сперва займется делом фермера, а потом заедет в дом миссис Фэйн. Это означало, что он задержится. Дело фермера было великолепным предлогом, как раз над ним Эдмунд работал в тот день, когда ему позвонила Дебора Фэйн и рассказала о Трикси Смит. Распланировав день, Эдмунд выпил виски и пошел спать.

Однако, несмотря на виски и на то, что его план был безупречен, Эдмунд никак не мог уснуть. Он несколько раз все обдумал и взвесил, постарался предусмотреть все, что ему, возможно, придется сделать завтра. Кажется, он не упустил из виду ни одной детали?

Эдмунд встал в шесть, принял душ, оделся и заварил чай, не открывая занавесок и не включая свет на тот случай, если мимо его дома пройдет случайный прохожий. Никогда не знаешь, кто за тобой может наблюдать. Несколько раз Эдмунду казалось, что за ним кто‑то следит.

Он вымыл чайную чашку и убрал ее. Все должно было выглядеть так, как обычно, чтобы уборщица не могла сказать: «Боже мой, как это не похоже на мистера Фэйна». После этого Эдмунд надел свой привычный деловой костюм и чистую рубашку. Надевая жилет, он мельком увидел Криспина, наблюдавшего за ним из глубин зеркала. «Ты делаешь все очень хорошо, – сказал Криспин. – Но есть одна вещь...»

Одна вещь...

Эдмунд поднялся наверх и открыл ящик комода, в котором хранился шприц. Он собирался избавиться от него после смерти Деборы: хотел бросить в реку или похоронить в мусорной куче. Но сегодня, возможно, этот шприц понадобится ему, в зависимости от того, что он обнаружит в результате поездки.

Было почти семь часов утра, когда Эдмунд ушел из дому. И было семь пятнадцать, когда он ехал по шоссе вокруг Донкастера. Шприц лежал у него в кармане пиджака.

Пробок в этот час еще не было. На пассажирском сиденье лежала развернутая карта местности, и Криспин был вместе с ним. Несколько раз Эдмунд думал, что слышал голос Альрауне, но он отогнал от себя эти мысли, потому что больше не хотел видеть ее. «Уйди, – сказал Эдмунд Альрауне. – Ты двуличная. Такая же, как Лукреция, которую так сильно любил Криспин. Эта любовь убила его! И как Марианна Трент, эта хитрая обманщица». «Нам так жаль Эдмунда, – сказала она той ночью. – Мы подговорили нескольких девушек, чтобы они пофлиртовали с ним. Пусть повеселится...» Марианна получила то, что заслужила. Можно сказать, что он вершил правосудие. Он сурово наказал дочерей Лукреции, сначала Марианну, а потом Дебору. Это мысль понравилась Эдмунду.

Дорога бежала дальше, и годы проносились перед мысленным взором Эдмунда. Он вернулся в ту ночь, когда умер его отец. «Я не мог позволить тебе жить, – тихо сказал он призраку Криспина. – Понимаешь? После того как ты рассказал мне правду, я не мог рисковать, разговаривая с тобой. Ты поступил бы так же на моем месте. Ты очень быстро терял возможность здраво мыслить».

«Хаотичные мысли безумного старика, дорогой мальчик, – послышался печальный голос Криспина. – Меня считали сумасшедшим, всем было наплевать на меня... Кто бы стал слушать меня? Кто бы поверил?»

«Но я не мог рисковать! – беззвучно кричал Эдмунд. – Я не был уверен! Я должен был убить прошлое! Ты понимаешь?»

«Конечно, я понимаю, Эдмунд», – раздался голос Криспина.

Это был тот самый голос, который Эдмунд помнил с самого детства. Неожиданно Эдмунд нахмурился, и какая‑то пелена застлала ему глаза. Он нетерпеливо потер их и сосредоточился на незнакомой дороге.

«Ты боялся, что я проболтаюсь? Это стало причиной, это?»

«Да, – сказал Эдмунд с облегчением. – Потому что ты все рассказал мне. Тебя невозможно было остановить». («Я много‑много раз ударил его ножом, – говорил Криспин. – Я должен был уничтожить слова, которые он сказал; я вонзал и вонзал нож в его лицо, в его рот. Много раз. И было так много крови...»)

Так много крови. Эти слова под тиканье старых часов глубоко въелись в память Эдмунда. Так много крови. Тик‑так тик‑так... Как несильные удары. Так: много крови...

Эти слова снова и снова мучили Эдмунда. Он встал и повел отца в ванную. «Хорошая и теплая ванна поможет тебе. Я пущу воду, а потом ты сможешь принять ванну. Я помогу тебе, чтобы ты не поскользнулся. Тебе станет намного лучше».

«Да, именно так я и сделал», – вспоминал Эдмунд. Но я сделал это для тебя, Криспин. Пока ты принимал ванну, я вошел к тебе и бритвой перерезал тебе горло. Ты умер в заполненной паром ванной, и было так много крови. Ты был прав насчет этого, Криспин...

Потом я сделал все, чтобы люди поверили в твое самоубийство. Я пощупал твой пульс и, убедившись в его отсутствии, позвонил доктору.

Ожидая его прихода, я сидел на лестнице и смотрел на человека, которого убил, и отца, которым восхищался. Постепенно ты холодел и костенел. Часы продолжали тикать. Так много крови... Через некоторое время вместо этих слов появились новые: «Никто не должен знать... Никто не должен знать...»

Чего бы это ни стоило, но никто не должен узнать, что ты был убийцей, Криспин.

Было достаточно проблематично найти адрес. Линкольн был большим городом, и Эдмунд не мог рисковать, расспрашивая прохожих. Поэтому, перед тем как покинуть автостраду, Эдмунд заехал на одну заправочную станцию с рестораном самообслуживания и маленьким магазином.

Побродив в магазине между полками, он наткнулся на карту Линкольна. Хорошо.

Эдмунд просмотрел ее с видом путешественника, у которого такой карты еще нет и, возможно, когда‑нибудь она ему пригодится. Ведь никогда не знаешь, куда тебя может завести дорога. Эдмунд положил в корзину пакет бутербродов, банку лимонада, упаковку салфеток и несколько коробочек мятных леденцов, чтобы карта города не бросалась в глаза. Конечно же, он за все заплатил наличными.

Голос Люси по телефону звучал оживленно и по‑деловому, хотя еще не было и восьми часов утра.

Люси готовила завтрак, перед тем как убежать на работу. Поэтому ответила на звонок на кухне. Она сказала, что для звонка самое подходящее время, и спросила, что случилось.

– Возможно, ничего не случилось. Но нам нужна ваша помощь, мисс Трент. Боюсь, мы сильно вас потревожим.

Люси поинтересовалась, в чем заключалась проблема.

– Я звоню по поводу вашего кузена, Эдмунда Фэйна, – сказала Флетчер, и у Люси появилось плохое предчувствие.

– С ним ведь все в порядке, правда?

– Не могу вам сказать. Но нам необходимо с ним переговорить.

– Почему?

Пауза, как будто инспектор решала, стоит ли отвечать на этот вопрос. Люси ждала, и затем Флетчер сказала:

– Вчера вечером Майкл Соллис звонил мне, чтобы сделать заявление. Он говорит, что Эдмунд попытался убить его.

Люси не сразу осознала, что значили эти слова. Эдмунд пытался убить Майкла Соллиса. Она повторила это предложение про себя еще раз. Эдмунд пытался убить Майкла Соллиса. На этот раз слова обрели смысл, но Люси не могла поверить в услышанное. Чтобы как‑то прийти в себя, она медленно спросила:

– Говоря «пытался убить», вы имеете в виду дорожно‑транспортное происшествие?

– Боюсь, что нет, – сказал инспектор. – Кажется, мистер Соллис собирался остановиться в доме вашей тети вчера вечером, в доме Деборы Фэйн...

– Да, я знаю об этом. – По крайней мере эта новость не ошарашивала. – Часть мебели была завещана ЧАРТ. Это место работы мистера Майкла Соллиса.

– Когда Эдмунд и мистер Соллис были в доме, мистер Соллис сильно поранил руку. Это означало, что он не мог вести машину и был вынужден остаться в доме миссис Фэйн на ночь. Майкл утверждает, что, пока он был в комнате в передней части дома, Эдмунд Фэйн спокойно вошел через черный ход и открыл газ. Потом Фэйн так же тихо покинул дом.

– Оставив газ открытым? И заперев Майкла?

– Да.

– Но это означает, что если бы Майкл не знал о происходящем, то умер бы от удушья, – проговорила Люси, желая убедиться в том, что она все правильно поняла. – Но это смешно. Эдмунд едва знал Майкла. С какой стати ему понадобилось убивать его?

– У нас нет улик против мистера Фэйна. Однако нет причины, по которой мы могли бы не доверять истории мистера Соллиса. На мой взгляд, он совершенно нормальный человек, работающий в благотворительной организации. И у него нет намерения навредить Эдмунду Фэйну.

– Но Эдмунд тоже совершенно нормальный человек. Его высоко ценят на работе, – сказала Люси. – Он – самый правильный, самый законопослушный. Все родственники шутят по поводу того, насколько он правильный. И он... он лишен почти всех эмоций! Тетя Деб обычно говорила, что Эдмунд абсолютно бесстрастен. – По крайней мере Деб была согласна с этим мнением. – Что же с ним случилось?

– Нам необходимо поговорить с мистером Фэйном как можно скорее, – сказала Флетчер. – Но мы не знаем, где он. Я была у него дома в начале восьмого, но его уже не было. Его автомобиль не стоял на месте, поэтому можно предположить, что мистер Фэйн или уехал очень рано, или отсутствовал всю ночь. Обычно в таких ситуациях мы разговариваем с соседями или коллегами. Но я решила сначала позвонить вам.

– Вы думаете, я могу знать, где Эдмунд? – спросила Люси. – Или где он мог бы быть? Но я не знаю, где он сейчас, и со мной его, конечно, нет.

– Возможно, он ночевал где‑нибудь? Может быть, у друзей?

Но у Эдмунда никогда не было друзей, насколько знала Люси. Он еще никогда не ночевал не у себя дома.

– Эдмунд живет очень тихой жизнью. Кроме офиса и своих клиентов, он еще посещает юридические семинары или официальные приемы Адвокатского общества. Очень редко он выходит по вечерам, по‑моему, он никогда нигде не задерживался после половины одиннадцатого.

– Вероятно, он очень рано встает?

– Я так не думаю. Он не производит впечатление человека, делающего утреннюю пробежку.

– А что вы знаете о друзьях мистера Фэйна? Может быть, вы знакомы с некоторыми из них?

– По‑моему, у Эдмунда нет близких друзей, – сказала Люси, – только знакомые и деловые партнеры.

– Есть ли у него подруга?

– Нет. – Казалось, эти сведения говорили не в пользу Эдмунда, поэтому Люси попробовала рассказать о нем как об очень одиноком человеке.

– Нам необходимо найти мистера Фэйна как можно скорее, – сказала Флетчер. – Мы должны проверить историю мистера Соллиса, понимаете. Возможно, вся эта история просто недоразумение.

Конечно же, это недоразумение. Невозможно было представить себе, что Эдмунд, которого они обсуждали, мог прятаться в доме с целью убить, а потом убегать от полиции. Люси очень встревожилась и спросила:

– Инспектор, могу ли я подъехать к вам?

– Вы имеете в виду сейчас?

– Да. Я могу выехать через пару минут. На работе отпрошусь, скажу, что возникли семейные проблемы и что меня не будет в течение нескольких дней. У меня осталось несколько дней отпуска, и я только что сдала один проект, так что меня отпустят без проблем. Я смогу подъехать к вам через несколько часов, если не возникнет ничего непредвиденного. Я знаю дорогу. – Люси заколебалась и затем добавила: – Я не помешаю вам, тем более Эдмунд – мой кузен, мы росли вместе. Если он в беде, то я должна быть рядом с ним. Не думаю, что ему следует быть одному.

«Тем более у Эдмунда больше нет близких людей», – подумала Люси. Может быть, поэтому он странно вел себя тем вечером? «Ведь твое сердце свободно, Люси», – сказал он. И его рука обнимала ее... Его тело было так близко...

– Хорошо, – сказала инспектор, очевидно, обдумав слова Люси. – Вы должны приехать прямо в трактир «Белый олень». Я буду ждать вас здесь. Вы ведь знаете это место, не так ли? Мистер Соллис все еще в трактире, и менеджер разрешил нам занять небольшую комнату, так что это наш штаб. Конечно, мы не разглашали информацию, только сказали, что занимаемся расследованием.

– Эдмунд оценит ваши действия, когда все прояснится, – сказал Люси, надеясь, что все прояснится.

– Надеюсь, что он также оценит, какая хорошая у него кузина, – сухо заметила Дженни Флетчер.

– Он не оценит, – ответила Люси. – Он никого не ценит. Но я не могу его изменить.

 

Глава 36

 

В восемь тридцать все машины ехали в Лондон. Люси упорно пробиралась через все пробки, и наконец выехала с загруженного шоссе М25 на Ml. По крайней мере дорога была знакомой, а это успокаивало, если учитывать, что мысли Люси были в полном беспорядке. Полтора часа по автостраде, короткая остановка в «Поваренке» как раз перед Ноттингемом, чтобы выпить чашку кофе и заправить машину, затем снова на автостраду.

По дороге Люси обдумывала, что скажет Эдмунду, когда увидит его. Ей было интересно, будет ли он рад ее приезду. Если он начнет смеяться над ней, то она сразу же вернется домой. Нет, конечно же, она не бросит кузена. Сосредоточься на поездке, Люси. Здесь построили новую дорогу, которую очень сильно ненавидела тетя Дебора, поскольку эта дорога испортила много полей.

Доехав до «Белого оленя», Люси спросила, где можно найти мистера Соллиса или инспектора Флетчер, и ей указали на маленькое кафе.

– Привет, Люси, – поздоровался с ней Майкл Соллис. Он выглядел бледным, а под глазами у него были тени, как будто он не спал всю ночь. Он подошел к ней, протягивая руку, другая была забинтована.

Люси пожала Майклу руку. Она была рада, что между ними не возникло никакой неловкости. Ей было бы неприятно обнаружить, что она ненавидит Майкла за то, что он обвинил ее кузена в таком ужасном преступлении. Она не хотела испытывать к Соллису неприязнь. К счастью, все было в порядке.

Без всяких предисловий Майкл сказал:

– Должно быть, последние новости шокировали вас. Мне очень жаль.

– Мне кажется, вам тоже не было очень‑то весело, – ответила Люси и увидела, что он улыбнулся.

– Франческа тоже здесь, – сообщил Майкл. – Франческа Холланд. Вы знали об этом?

– Нет.

Люси не хотелось спрашивать, почему Франческа была здесь. Возможно, у них с Майклом был роман. Тогда в «Квандам» они были очень предупредительны по отношению друг к другу.

– Франческа вышла, чтобы купить кофе. Инспектор Флетчер говорила, что вы, скорее всего, приедете именно в это время.

С подносом вошла Франческа. Она улыбнулась Люси:

– Привет. Хорошо, что я взяла на одну чашку кофе больше. Как добрались? Не попали в пробку?

Люси поблагодарила за кофе, сказала, что поездка была трудной, и спросила, были ли какие‑нибудь новости.

– Кажется, Фэйн так и не объявился, – сказал Майкл. Он заколебался, а затем добавил: – Люди Флетчер с ордером выехали к нему домой около часа назад.

«А они всерьез отнеслись к обвинению», – подумала Люси. Она постаралась не думать о том, как сильно разозлится Эдмунд, когда узнает, что полиция ворвалась в дом в его отсутствие. Чтобы объяснить, почему она приехала сюда, Люси сказала:

– Я хотела поддержать Эдмунда. По‑моему, ему не стоит оставаться в одиночестве в такой ситуации. Мне кажется, он будет рад увидеть того, кто будет играть на его стороне. Сами понимаете, семья.

– Семья, – мягко отозвался Майкл, и Люси заметила, что он обменялся взглядом с Франческой. Ей показалось, что Франческа кивнула Майклу в ответ, как будто он задет ей некий вопрос.

Люси подумала, что была права, предполагая, что у них роман. Казалось, Майкл и Франческа понимали друг друга без слов.

Майкл начал:

– Люси, вы только что сказали «семья»... Понимаете...

Он замолчал, поскольку Франческа наклонилась вперед и пристально посмотрела в окно на небольшую автостоянку, которая была перед «Белым оленем».

– Что там? – спросила Люси.

– Инспектор Флетчер подъехала, – ответила Франческа. – Но кажется, она одна.

Франческа посмотрела на Майкла:

– Это означает, что они не нашли Эдмунда.

– Наверное, ты права.

Люси не знала, сожалеть или радоваться.

– Мы были у мистера Фэйна дома. Но ни его автомобиля, ни его самого мы не нашли, – сообщила Дженни Флетчер. Она выглядела утомленной, однако, казалось, у нее в запасе еще были силы.

– Вы ворвались к Эдмунду в дом? Вы хотите сказать, что взломали замок?

– Да, мы взломали замок, но сделали все очень аккуратно, мисс Трент. Дверь будет легко отремонтировать. Естественно, перед тем как сделать это, мы получили ордер.

– Вы нашли что‑нибудь у него дома? Может быть, какие‑нибудь намеки на то, где Эдмунд может быть?

– Мы позвонили ему в офис. Нам сказали, что мистер Фэйн оставил сообщение на автоответчик. Он предупредил, что сегодня утром сперва займется делом некоего фермера о границах его владений: поедет делать замеры участка. Звонил мистер Фэйн вчера вечером без четверти восемь с домашнего телефона.

– Неужели эта история о деле фермера оказалась неправдой?

– Дело в том, что фермер не встречался с мистером Фэйном сегодня утром и не должен был. Также мы провели достаточно много времени в доме Деборы Фэйн и нашли улики, подтверждающие ваш рассказ, мистер Соллис. В частности, мы осмотрели окно, которое вы разбили; совершенно очевидно, что оно было разбито изнутри.

– Оно и было разбито изнутри, – вежливо сказал Майкл.

– Мы нашли несколько любопытных вещей в доме Эдмунда Фэйна. – Флетчер порылась в кармане и достала мобильный телефон. – Кажется, это ваш телефон, мистер Соллис?

– Да, это мой мобильный. Значит, он действительно был у Фэйна, – сказал Майкл. – Интересно, преднамеренно или по рассеянности он оставил телефон у себя? Я могу забрать мобильный, или он нужен вам в качестве улики?

– Вероятно, вы сможете забрать чуть позже, – сказала инспектор. – Мы просмотрели список телефонных звонков, которые были сделаны с этого телефона за прошедшие сутки, и все выглядит совершенно невинно. Только никто не звонил с этого телефона в «Белый олень».

– Но Эдмунд звонил в этот трактир, – сказал Майкл. – Насколько я могу помнить, это было около половины пятого, и он сказал, что в «Белом олене» нет свободных комнат.

– И все же когда вы добрались сюда вчера вечером, несколько комнат оказались свободными, – заметила Флетчер.

– Вы говорите, что Эдмунд сымитировал звонок по телефону? – Почему‑то это показалось Люси более странным, чем обвинение в покушении на жизнь.

– Кажется, да.

– Вы сказали, что нашли несколько вещей, которые показались вам странными, – вставила Франческа.

– Другая вещь – это письмо, которое Эдмунд получил вчера вечером. Оно лежало на обеденном столе. На почте подтвердили, что доставили его мистеру Фэйну вчера. Мы думаем, что вчера мистер Фэйн вернулся домой около половины седьмого, нашел письмо, потом без четверти восемь позвонил в офис.

– И на рассвете уехал куда‑то?

– Вполне возможно, мисс Трент. Бутылка молока стояла на крыльце, когда мы приехали, а его доставляют около четверти восьмого. Вероятно, мистер Фэйн уехал раньше. Не думаю, что он оставил бы молоко на крыльце.

– Нет, не оставил бы, – резко ответила Люси.

– Что за письмо получил Эдмунд? – спросил Майкл.

– Оно из Ведомства по правам собственности на землю. Это был ответ на запрос мистера Фэйна относительно одного участка. Мы связались с Ведомством, и там подтвердили, что они действительно предоставляют информацию о владельцах земельных участков и домов.

– Будучи поверенным, Фэйн, конечно же, знал об этом, – сказал Майкл, задумавшись. – Также он знал, что никто не обратит внимания на его запрос. Ладно. А что Эдмунд Фэйн хотел узнать?

– Имя владельца студии «Ашвуд», – ответила Дженни Флетчер.

– О боже! И ему предоставили эти сведения?

– Совершенно верно.

Казалось, Майкл замер на месте, но, когда он заговорил, его голос звучал спокойно.

– Эдмунду дали адрес?

– Да. – Инспектор очень внимательно наблюдала за Майклом. – Да, ему дали адрес владельца Ашвудской студии.

На этот раз Майкл побледнел так сильно, что на мгновение Люси показалось, будто он упадет в обморок. Также она заметила, как Франческа всплеснула руками и со вздохом опустилась на стул, стоявший позади нее.

– Мистер Соллис? – резко спросила Дженни Флетчер.

Майкл, надевая пиджак, сказал:

– Я знаю, куда направился Эдмунд Фэйн. Очень важно, чтобы мы опередили его. – Он посмотрел на часы: – Сейчас почти одиннадцать часов, поездка займет около часа. У Фэйна три‑четыре часа форы, но я могу позвонить и предупредить.

Майкл взял мобильный телефон. Франческа, посмотрев на него, воскликнула:

– Майкл, неужели вы думаете, что сможете вести машину? Это абсолютно исключено. Даже если ваш автомобиль починили, ваша рука не выдержит длинной поездки.

– Черт! – ругнулся Майкл. – Я забыл про автомобиль.

– Я смогу подвезу вас, – сказала Фран. – Куда нужно ехать?

– Я тоже поеду, если вы хотите, – предложила Люси. – Мы могли бы по очереди вести машину.

– Никто ни с кем не будет по очереди вести машину, и если кто‑то куда‑то собирается, то он поедет в полицейском автомобиле, – отрезала Дженни. Она нахмурилась, а затем сказала: – Хорошо, я поверю вам, мистер Соллис. Мы можем оставить кого‑то в доме Эдмунда Фэйна на тот случай, если он вернется. Объясните сержанту дорогу, куда мы едем.

– Франческа и Люси могут с нами поехать?

– Конечно, нет.

– Мы могли бы следовать за вами, – сказала Люси.

– Вы не имеете права запрещать нам, – добавила Фран.

– Ладно, хорошо, – раздраженно сказала Флетчер. – Но когда мы доберемся до пункта назначения, вы обе не будете мешаться под ногами. Все ясно?

– Да, – в унисон ответили девушки.

– Вы отстанете от полицейских автомобилей, – сказал Майкл. – Я напишу вам, как туда добраться.

Он написал адрес и краткие указания на одной из бумажных салфеток.

– Вы сможете разобрать мой почерк?

– Думаю, да.

– Мистер Соллис, нам нужно поговорить, – сказала инспектор, когда они вышли из здания. – У меня к вам много вопросов, на которые я хочу получить ответы.

– Мы можем взять мой автомобиль, если вы не возражаете, – предложила Люси, когда они с Франческой бежали через автостоянку. – Я поведу.

– Вы уже проехали несколько сотен миль, – заметила Фран, – и, должно быть, очень устали.

– Вы тоже.

– Да, но я уже успела передохнуть и перекусить. – Фран решила эту проблему, открывая дверцу своего автомобиля. – Но, думаю, мы с вами поменяемся местами через некоторое время. Майкл сказал, что поездка займет около часа.

– Он был прав, говоря, что мы отстанем от полицейских, – сказала Люси, когда Фран буквально рванула с места на максимальной скорости.

– Да, они уже исчезли из нашего поля зрения. Но Майкл разъяснил нам, как добраться, и у меня в бардачке лежит дорожный атлас.

– Тогда я буду следить по карте, – предложила Люси.

Несколько миль девушки ехали молча, только Люси говорила, где нужно сделать поворот. Когда они выехали на автостраду, она сказала:

– Франческа, мне кажется, что вы знаете об этом деле больше, чем я.

Фран поколебалась, а потом ответила:

– Честно говоря, я не знаю, куда мы едем и почему. Однако Майкл действительно рассказал мне кое‑что. Но не все, – и в ответ на вопросительный взгляд Люси твердо сказала: – Это не моя тайна. Я не имею права ее рассказывать. Думаю, именно Майкл должен вам обо всем рассказать. Тем более это не байка, чтобы ее рассказывать, пока мы мчимся по автостраде со скоростью восемьдесят миль в час.

– Вы честны. А сколько сейчас времени?

– Около половины двенадцатого.

– Мне кажется, мы опоздаем, – сказала Люси и подумала: но куда опоздаем?

Эдмунду начало казаться, что Ведомство предоставило ему неверную информацию, поскольку он не ожидал попасть в такую глушь. Однако современные компании все чаще покупали загородные дома для проведения конференций или для тех случаев, когда загруженным работой боссам требовалось отдохнуть и набраться сил. Эдмунду начало казаться, что он все время едет по кругу.

На самом деле так оно и было. Он действительно ездил по кругу, тратя впустую драгоценное время, которого у него не было. К счастью, он понял свою ошибку и съехал на обочину, чтобы посмотреть карту. Ему надо свернуть на второй поворот, а не на третий. Эдмунда бесило, когда местные власти не заботились о дорожных знаках. Он вернулся и свернул в нужном месте.

Потом еще раз повернул направо, проехал несколько ферм. Дорога была более ухабистой и более узкой. По ее краям виднелись дренажные канавы, заполненные водой. Унылым утром они напоминали раны в земле.

Эдмунд проехал еще несколько деревень, которые, казалось, вытекали одна из другой. Дома были низкими, с маленькими окнами и выглядели очень старыми. Потом промелькнули деревенский паб и маленькая деревенская церковь. Да, Эдмунд двигался в правильном направлении. Проехав еще немного, он съехал на обочину и остановился в тени деревьев. Он почти добрался до пункта назначения, и теперь ему надо было решить, как действовать дальше.

Сидя в машине, Эдмунд чувствовал, что Криспин был рядом с ним. У него в голове начал формироваться план дальнейших действий. Или это был план Криспина? Эдмунд решил притвориться, будто хочет купить «Ашвуд». Он уже побывал на месте и теперь хотел познакомиться с владельцем. Нет, он не хотел делать официальный запрос через Лайама Дэвлина. Он хотел сохранить свое желание в тайне.

Поэтому он послал запрос в Ведомство по правам собственности. Когда у него возникла необходимость совершить деловую поездку в эту часть Англии, он принял импровизированное решение не звонить, а приехать и посмотреть, можно ли будет начать переговоры о продаже «Ашвуда». Эдмунд продумал все детали, прорепетировал вопросы несколько раз. Удостоверившись в том, что он готов, Эдмунд завел машину и поехал искать нужную улицу и дом.

Наконец Эдмунд добрался до своего пункта назначения.

 

* * *

 

Его опасения возросли. Дом был абсолютно ничем не примечателен; возможно, когда‑то он принадлежал простому рабочему. Казалось, будто он медленно, но верно разрушался...

Нет, здесь была какая‑то ошибка. Неужели в этом обычном доме в этой глуши жили владельцы легендарной студии «Ашвуд»? Но возможно, это был некий пожилой отшельник или эксцентричный предприниматель. Это могло быть правдой. Однако тогда тщательно отрепетированный план Эдмунда о покупке земли не подходил.

«Все в порядке, – сказал Криспин. – Совершенно ясно, что это частный дом. Ты должен помнить, что у Майкла Соллиса есть номер телефона этого дома, значит, он должен знать, кто живет здесь...»

Эдмунд вышел из автомобиля и направился по узкой дорожке. Подойдя к дому поближе, Эдмунд увидел, что тот оказался чистым и ухоженным, а сад содержался в порядке. Но казалось, будто долгое время этот дом пустовал или только один человек жил в нем.

Он постучал в дверь старомодным молоточком и подождал. В течение нескольких минут ничего не происходило. Возможно, хозяева съехали, и Ведомство предоставило ему устаревшую информацию. Это многое объяснило бы. Но потом в доме послышались шаги, и дверь открылась.

Полная женщина с короткими волосами и обветренным лицом стояла в дверях и вопросительно смотрела на Эдмунда.

Она была очень просто одета, в юбку и свитер. Но казалась чопорной, как все медицинские работники. Медсестра? Нет, но возможно. План Эдмунда мгновенно изменился, и он двинулся вперед, продумав несколько ходов вперед.

– Сожалею, что заставила вас ждать, – сказала женщина. – Чем могу помочь вам?

Она свободно говорила по‑английски, однако иностранный акцент все равно слышался.

Эдмунд очень разволновался, но он улыбнулся улыбкой Криспина, представился как мистер Эдвардс и принес извинения за вторжение. Деловая поездка из Лондона на север страны. Эдмунд сказал, что его друг Майкл Соллис, узнав о его командировке, упоминал это место. Он говорил, что здесь можно было бы остановиться. И, сказав это, Эдмунд понял, что гостям в этом доме всегда рады.

– О, очень хорошо, – с улыбкой сказала женщина. – Я всегда рада видеть новое лицо. Мистер Соллис за этот месяц был у нас только один раз, но, конечно, он звонит, чтобы узнать новости.

– Да, конечно, – сказал Эдмунд, тщательно выбирая интонацию. Казалось, ему удалось найти правильную.

– Я всегда рада гостям, – отозвалась женщина. – Проходите. Здесь мало что происходит, но мы не унываем. Хотите чашку кофе? Я только что думала о том, чтобы сделать для себя.

– Это было бы здорово.

– Мы перестроили одну из комнат внизу, – сказала женщина, ведя Эдмунда по залу, – чтобы можно было открывать летом французские окна, выходящие в сад. Пойдемте, я покажу вам.

Это была большая комната, и летом в ней было светло. Но в темный осенний день тени населяли ее. Было очень‑очень тихо, как будто в этой комнате ничего не случалось уже долгое время. Высокая узкая кровать, похожая на больничную койку, стояла около окна.

Эдмунд подождал немного, чтобы проверить, не вернется ли хозяйка. Кажется, она ушла на кухню? Да, дверь где‑то открылась и закрылась. Теперь в одиночестве он мог все осмотреть.

Но Эдмунд был не один. Кто‑то лежал на высокой узкой кровати. Кто‑то лежал, и было слышно его легкое дыхание. Когда глаза Эдмунда привыкли к сумраку, он начал разбирать цвета, формы, особенности...

В кровати никто не шевелился, не подавал ни одного признака жизни. Спал? Но Эдмунд, приблизившись к кровати, понял, что человек не спал. Это состояние было более глубокое, чем сон. «Вы очень далеко, – прошептал Эдмунд. – Вы еще не умерли, и я не знаю, может быть, вы в коме, но вы больше не принадлежите этому миру». И вдруг эмоции захлестнули Эдмунда, потому что он понял, кем был этот неподвижный человек.

Легенда. Человек, о котором ходило так много слухов и придумывалось так много историй. Эдмунд не понимал, как это случилось, что привело человека‑легенду в этот Богом забытый край Англии, но он точно знал, кто лежал на узкой кровати.

Неожиданно четко и ясно раздался голос Криспина. Он был властный, и Эдмунда охватило чувство вины и страх. Его тело пронзила боль, он вынужден был издать хоть какой‑то звук, чтобы заглушить ее. На кровати произошло какое‑то движение. Более глубокий вздох, легкий поворот головы.

«Вы еще не умерли и можете чувствовать мое присутствие, – думал Эдмунд. – Но мое ли присутствие вы ощущаете? Или Криспина? Ведь это Криспин улыбается вам, и именно Криспин достает из кармана пальто шприц и говорит мне: „Разве не здорово, мой мальчик, что мы захватили эту штуку с собой...“ Меня в этой комнате больше нет. Это – Криспин. Это Криспин собирается порвать последнюю связь с постыдным прошлым». Голос звучал очень ясно, и Эдмунд мог отчетливо слышать, что говорил Криспин.

"Последнее убийство, – произнес Криспин. – Последнее убийство, и потом мы будем в безопасности.

И это убийство, дорогой мальчик, будет самым легким из всех..."

Эдмунд наклонился над кроватью... В этот момент дверь за его спиной открылась.

 

Глава 37

 

Люси и Франческа сразу отстали от полицейских автомобилей, которые умчались вперед на большой скорости и исчезли в круговороте машин и сети дорог.

– Я и не надеялась, что у нас получится держаться рядом с полицейскими, – сказала Фран. – Но, по‑моему, мы едем правильно.

Выехав с автострады, они попали на сельскую дорогу, и ориентироваться стало сложнее, но указатели все еще попадались. Фран и Люси ехали в глубь болотистой местности, и если бы не телеграфные столбы, то можно было бы решить, что они возвращались в средневековые времена.

– Я никогда не была в этой части Англии, – сказала Люси. – А вы?

– Край болот. Нет, я тоже никогда не была здесь. Но в этом краю родилось множество историй и прекрасных сказок. Баллада «Дети в лесу»[12], лес Уэйленд. Действие нескольких сцен из «Дэвида Копперфилда» разворачивается здесь, – задумчиво произнесла Франческа. – Где мы сейчас находимся?

– Мы должны миновать следующий островок безопасности и через две мили резко повернуть вправо.

– Здесь есть указатели, – сказала Фран, – но я рада, что Майкл написал нам список деревень, которые мы должны проехать. Иначе мы бы окончательно заблудились.

Названия деревень, казалось, были заимствованы из детской сказки: Гримолди, Лудфорд‑Парва и Осгодбай. Небольшой пузатый автобус медленно двигался позади них, а затем свернул на дорогу с указателем «Скамблесби».

– Вам не кажется, что мы попали во владения Беатрис Поттер[13] и не заметили этого? – спросила Фран.

– Похоже, что так. А может быть, это царство Льюиса Кэрролла?

– Точно, и неподалеку мы найдем кроличью нору, – согласилась Фран.

Они ехали по равнине, их окружали болота и заросли тростника. Казалось, что небо медленно опускается и постепенно сливается с землей. Люси подумала, что дни зимой здесь очень коротки, но воспоминания хранятся долго. Все забытые тайны могли обитать здесь в течение долгого времени.

Люси боялась, что им придется спрашивать у прохожих дорогу, но указания Майкла были очень подробными и следовать им было очень легко.

– Дом должен быть там, – сказала Фран.

– Совершенно верно. Честно говоря, я представляла его совсем другим, – отозвалась Люси. Фран заехала в узкий переулок, и Люси подумала: мы возвращаемся в прошлое, я могу даже осязать это.

Только я не знаю, в чье прошлое мы возвращаемся.

Криспин был разъярен, когда женщина вернулась в спальню. Он как раз доставал шприц из кармана. Он бросился к ней и обозвал ее нехорошим словом. Эдмунд испугался этой вспышки гнева. Он хотел принести извинения женщине, объяснить, что Криспин был шокирован, но оказалось, что ему было очень тяжело сказать что‑либо: Криспин буквально душил его. «Держи свой глупый рот на замке, Эдмунд, – сказал Криспин. – Сохраняй спокойствие и позволь мне самому разобраться с этой сукой». Эдмунду было непривычно видеть Криспина таким властным. Это пугало.

Но женщина, казалось, не слышала ругательства и не замечала, что Криспин буквально впился в нее взглядом. Она сказала, что кофе готов, и предложила ему пройти в гостиную. Она шла впереди и обычным голосом расспрашивала Эдмунда о поездке: есть ли пробки на дорогах; ужасно, как много людей едут куда‑то.

После того как гнев Криспина испарился, он снова стал учтивым и обаятельным. Он знал, как обращаться с женщинами, знал, как очаровывать их. Эдмунд всегда восхищался этими качествами в Криспине. Он потягивал крепкий кофе и слушал Криспина, старающегося очаровать эту женщину. Когда кофе был выпит, у Эдмунда возникло странное ощущение. Криспин говорил слишком много. В его голосе слышались нотки высокомерия, которые так не любил Эдмунд. Криспин имел право быть высокомерным – он был очаровательным молодым человеком, и все любили его. Однако это не означало, что он мог быть таким надменным. Лучше было вести себя скромно и тихо, и тогда глупые люди начинали доверять тебе. Надо было вести себя застенчиво – вот правильное слово.

Эдмунд пробовал попросить Криспина говорить потише, но тот, наоборот, повысил голос. Это было похоже на жужжание мухи около оконного стекла. Очень раздражало. Эдмунд никогда прежде не считал, что Криспин может раздражать, но этот поток слов действительно начинал нервировать.

Он был рад возможности остаться наедине с Криспином, когда прозвенел телефон и женщина вышла из комнаты.

 

* * *

 

Люси пыталась сосредоточиться на словах инспектора Флетчер. Они сидели в маленькой уютной комнате в тихом доме: Майкл – в глубоком кресле, а инспектор Флетчер – на стуле с высокой спинкой. Фран примостилась на подоконнике, как будто хотела создать у Люси ощущение уединенности. Их впустила в дом неизвестная женщина, которая вела себя очень по‑деловому и у которой были добрые глаза. Она сидела около камина.

Люси спросила, был ли Эдмунд в этом доме, и инспектор Флетчер и Майкл быстро переглянулись. Потом инспектор сказала, тщательно подбирая слова:

– Эдмунд, как мы и предполагали, добрался сюда гораздо раньше нас. Но я боюсь, что он... очень болен. Я так сожалею об этом, мисс Трент.

– Болен? – безучастно переспросила Люси, и Флетчер взглянула на Майкла, давая ему знак самому обо всем рассказать.

С видом человека, который собирается перепрыгнуть через высокий забор, Майкл произнес:

– Я не знаю, как лучше это объяснить. Все происходящее кажется таким странным, неправдоподобным, Люси. Но я говорил с Эльзой... Я ведь вас познакомил?

– Да, Майкл, – сказала женщина с высокими скулами, которая с интересом изучала Люси.

– Насколько мы понимаем, Эдмунд считает себя Криспином, или он находится под влиянием Криспина, – сказал Майкл.

– Криспин? Вы имеете в виду отца Эдмунда? – спросила Люси, не интересуясь, откуда Майкл знал о Криспине. – Вы действительно имеете это в виду?

Она посмотрела на женщину по имени Эльза.

– Когда Майкл позвонил мне, – сказала Эльза, – Эдмунд был уже здесь. Но и без звонка Майкла я сразу догадалась, кем был Эдмунд. И я не доверяла ему. – Она сделала паузу и затем продолжила: – Он очень болен. На мой взгляд, он страдает раздвоением личности. Я недостаточно квалифицирована, чтобы сделать более глубокий анализ, но я абсолютно уверена в правильности своего диагноза.

– Расскажите, что здесь случилось?

– С первого взгляда, – сказала Эльза, глядя на Майкла, – я поняла, что Эдмунд нездоров. Разговаривая со мной, он как будто пытался остановить себя, но не мог. В деревне, где родилась моя мать, люди верили в то, что можно завладеть человеческой душой. В настоящее время мы отвергаем подобные верования, но, слушая вашего кузена, Люси, я чуть не поверила в правоту своих предков.

Люси шепотом попросила:

– Продолжайте, пожалуйста.

– Должно быть, приход в этот дом глубоко взволновал Эдмунда. Я предложила ему кофе. Но, поняв, что он опасен, я бросила в его чашку снотворное. Это очень легкий препарат, совсем безвредный. Зато Эдмунд должен был заснуть. Вы понимаете? – Эльза замолчала, будто обдумывала, как лучше продолжить, а затем сказала: – Признаюсь, я немного испугалась, но лекарство быстро подействовало, и Эдмунд глубоко уснул. Тогда я заперла дверь в гостиную и стала ждать Майкла.

– Когда мы добрались сюда, – начала свой рассказ инспектор Флетчер, – действие снотворного почти прекратилось, и Эдмунд был...

– В сознании? – спросила Люси с надеждой. Она не могла представить себе, что Эдмунд, такой правильный и педантичный, мог быть болен и опасен.

Флетчер поколебалась, а затем сказала:

– Было ясно, что в течение долгого времени Эдмунд считал себя Криспином.

– Но я все еще не понимаю, – сказала Люси. – Криспин умер много лет назад. И даже если Эдмунд... Даже если он воображал себя Криспином, то почему он пытался убить?

– Я не очень долго разговаривала с Эдмундом, – ответила Дженни Флетчер. – Мы вынуждены были выполнить требования врачей. Но, по словам Эдмунда, пятьдесят лет назад на студии «Ашвуд» Криспин Фэйн убил Конрада Кляйна. И, насколько я понимаю, Эдмунд всю свою жизнь старался сохранить эту тайну.

Люси казалось, что она видит кошмар наяву. Она не помнила отца Эдмунда, который умер, когда она была очень маленькой. Но Люси знала истории об очаровательном красивом Криспине. Ее мать была с ним близко знакома. («С ним было так интересно, – говорила она. – Криспин всегда приезжал на мои вечеринки, когда был здоров. А потом ему стало так плохо, бедный дорогой Криспин». Однако тетя Деб всегда недолюбливала Криспина и открыто заявляла, что не доверяет ему.)

Люси произнесла тихо‑тихо, как будто боялась нарушить хрупкое течение разговора:

– Вы говорите, что Криспин Фэйн убил Конрада? Значит, это была не моя бабушка?

– Похоже на то.

Не Лукреция. После стольких лет, после всех скандалов и публикаций – оказывается, что Лукреция не убивала Конрада Кляйна. «Бабушка, из преступницы ты собираешься превратиться в жертву? – подумала Люси. – А может быть, ты просто хотела подшутить над всеми нами в последний раз?» Она сказала:

– Инспектор, вы абсолютно уверены?

– Не абсолютно. Мы сейчас проверяем факты, однако, кажется, все это правда. – Дженни Флетчер взглянула на Майкла, а затем добавила: – Я думаю, что у Лукреции и Криспина была любовная связь, и Криспин убил Конрада в приступе ревности.

Неожиданно Люси стало очень жаль Эдмунда, который так долго хранил эту тайну. Она произнесла:

– Он всегда очень трепетно относился к семейным историям и тайнам. И всегда ненавидел людей, говорящих о моей бабушке и об ашвудском деле. Я никогда не обращала на это внимания, на самом деле мне нравились все эти истории и слухи – все это казалось таким далеким, что не могло иметь значения для настоящего.

– Да, это было очень давно, – задумчиво произнес Майкл.

– Но если кто‑нибудь упоминал Лукрецию или Ашвуд, Эдмунд сразу менял тему разговора. Он был...

– Да?

– Я хотела сказать, Эдмунд был чуть ли не помешан на этой ашвудской истории, – сказала Люси. – Оказывается, он действительно был нездоров.

– Похоже на то. Позже врачи вытянут из него больше информации, но я думаю, что это он убил Трикси Смит. Эдмунд хотел помешать ей докопаться до правды об ашвудских убийствах, – сказала Дженни. – Однако, возможно, мы никогда не узнаем, что еще Эдмунд сделал за эти годы, чтобы сохранить тайну отца.

Значит, Криспин – очаровательный мужчина, который умер, пребывая в состоянии глубокой депрессии, – был убийцей. И Эдмунд, которого Люси знала всю свою жизнь и который обнимал ее и предлагал ей сблизиться, – тоже был убийцей. Я не выдержу всего этого, в ужасе подумала Люси. Нет, конечно же, я справлюсь, я выдержу.

– Что случится с Эдмундом? – спросила Франческа.

– Насколько я знаю, ему потребуется длительное лечение, – сказала инспектор.

– Его не посадят в тюрьму?

– На данный момент это маловероятно. Скорее всего, его признают не в состоянии предстать перед судом.

Эдмунд виновен в убийстве, но его нельзя судить. Эдмунда спрячут в какой‑нибудь страшной психиатрической больнице. И если можно было избавиться от мыслей о том, как Эдмунд с безумными глазами гнался за бедной Трикси Смит, а потом вонзал ей в лицо длинное острие, то, вероятно, его надо было пожалеть. Чтобы отогнать эти мысли, Люси спросила:

– Эльза, вы сказали, что узнали Эдмунда. Вы могли бы это объяснить, пожалуйста?

Люси все еще не понимала, кем была Эльза‑, но, по‑видимому, этот вопрос можно было задать.

– У моей матери были старые фотографии, – сказала Эльза. – На некоторых из них есть Криспин Фэйн. А Эдмунд очень похож на Криспина.

– Фотографии Криспина? Ваша мать знала Криспина?

– Моя мать была в аду вместе с баронессой фон Вольф, – сказала Эльза. – Они были лучшими подругами и не могли предать друг друга даже после смерти. Я много знаю о вашей семье, Люси.

– Мать Эльзы звали Илена, – сказал Майкл. – Она была полячкой. После войны она стала доктором, очень хорошим доктором.

– Все в моей семье занимаются медициной, – сдержанно прокомментировала Эльза. – Но я всего лишь медсестра.

Люси смотрела на нее:

– Вы сказали «в аду»?

– Да, моя мать и Лукреция фон Вольф вместе были в Освенциме.

Освенцим. Майкл встал.

– Франческа, вы не могли немного посидеть здесь с Эльзой? – спросил он.

– Да, конечно.

– Спасибо. Люси, я хочу познакомить вас с одним человеком. Это будет не очень простое знакомство. На самом деле, я думаю, для вас это будет удар. Но так как мы находимся в этом доме... Ладно, в любом случае, я считаю, вы должны знать об этом.

– С кем вы хотите познакомить меня? – У Люси появилось странное предчувствие.

– С моим отцом, – ответил Майкл. – С Альрауне. Альрауне. Легенда. Ребенок‑призрак, названный по имени мифического корня мандрагоры.

Они вошли в большую комнату, и Люси была рада, что Майкл рядом. Ее сердце бешено стучало, как будто она очень быстро бежала. Сейчас я увижу легенду, думала она. Монстра из моего детства.

«Детство, такое трагичное, что о нем и рассказывать не стоило, – когда‑то сказала тетя Деб. – Альрауне, живого или мертвого, лучше оставить в покое...»

Живого или мертвого...

Комната, в которую они вошли, казалась нежилой. В ней витал больничный дух, несмотря на удобную обстановку и большой букет хризантем на маленьком столе. Но это похоже на преддверие смерти, подумала Люси и подошла к кровати.

В течение долгого времени она молчала. Люси знала, что Майкл стоит где‑то рядом, она слышала, как в соседней комнате открывали дверцы шкафов и доставали посуду. Но весь мир сжался в этой комнате, где в кровати лежал этот человек...

В конце концов ребенок‑призрак оказался умирающим мужчиной, который находился в бессознательном состоянии. Вокруг его глаз виднелись морщины и старые шрамы, его волосы были тонкими и белыми, возможно, когда‑то они были черными, как у Майкла... Грустно. Как невозможно грустно.

Люси сказала еле слышно, почти шепотом, как будто боялась нарушить покой:

– Значит, Альрауне действительно существует.

– Да.

– Эти шрамы вокруг его глаз...

– Он слеп, – спокойно сказал Майкл. – Моя мать напала на него, когда я был ребенком, и ослепила его. Той ночью отец ее убил. Я думал, что он тоже умер. Я и представить себе не мог, что он сумел выжить после такого тяжелого ранения. Но он выжил. Он всегда выживал.

– Мне почему‑то кажется, что я всегда знала о том, что Альрауне был больше чем рекламный трюк. Но я думала, что Альрауне – это девочка. Все так думали. Недавно я нашла старую кинохронику, и в ней есть кадр с Альрауне, но невозможно понять, мальчик это или девочка. Если хотите, я могу показать вам эту кинохронику.

– Если вы читали газетные статьи, то знаете, что журналисты тоже считали Альрауне девочкой, – сказал Майкл. – Он родился в Освенциме.

– Как ужасно. – Люси поколебалась, а затем спросила: – И он действительно – сын Лукреции?

– Да. – Майкл улыбнулся ей. – Мы с вами – кузены.

– Мне нравится эта новость.

– Мне тоже.

Люси оглянулась на кровать:

– Майкл, мне так жаль.

– Я много знаю о нем, – сказал Майкл. – И это действительно очень плохая история. По‑видимому, Эдмунд Фэйн как‑то выяснил, что я – сын Альрауне, и испугался того, что я могу знать правду об Ашвуде и Криспине. Именно поэтому он и пытался убить меня.

– Эдмунд полагал, будто вы знаете, что Криспин убил Конрада Кляйна?

– Да. Но на самом деле Альрауне ничего не рассказывал мне об Ашвуде. А я сбежал из дома, когда мне было восемь.

Люси оглянулась на фигуру человека, лежащего в кровати:

– Он умирает?

– Да, – ответил Майкл. – У него рак, последняя стадия. Он провел все эти годы в тюрьме за убийство моей матери, его освободили в прошлом году из‑за болезни. Тогда мы устроили так, чтобы он приехал доживать последние месяцы сюда. Эльза просто замечательная. И время от времени к Альрауне приезжает местный доктор.

– Они знают, кто он?

– Эльза знает, конечно. Но местные жители – нет. Он известен как Алан Солсбери. – Майкл поколебался немного, а потом сказал: – Так как мы кузены, Люси, я не хочу, чтобы между нами осталось что‑то недоговоренное. Поэтому я скажу тебе, что Альрауне фон Вольф был сильным мужчиной, и он был порочным ребенком.

– Ты сказал, что он убил твою мать?

– Да. Воспоминания моей матери – одни из самых приятных воспоминаний детства. – Он посмотрел на человека, лежащего в кровати. – Но моя бабушка – твоя бабушка – как‑то раз сказала мне, что я должен попробовать простить Альрауне, поскольку в том, что он сделал, была не только его вина. Люси повернулась и посмотрела на Майкла.

– Ты знал мою бабушку? – спросила она, и в ее голосе были слышны нотки сомнения. Она увидела, как улыбка осветила его лицо.

– Да, – ответил Майкл.

Эдмунд был счастлив поговорить с двумя мужчинами, которые поднялись в дом и оказались настолько заинтересованными в Криспине.

Он действительно нисколько не возражал против того, чтобы поговорить о Криспине. Он очень устал после напряженного дня и длинной дороги, и из‑за этого его ощущения притупились. Два незнакомца, казалось, хотели как можно больше разузнать о депрессии Криспина и просили Эдмунда помочь им. Но у Эдмунда сразу же появилось ощущение, будто эти вопросы были уловкой, чтобы узнать правду о Криспине. Нужно всегда быть начеку, нельзя расслабиться даже на секунду. Он хранил тайну Криспина в течение двадцати лет и не собирался ее открывать. Если эти мужчины думают, что смогут легко его одурачить, то они ошибаются. Эдмунд был достойным противником.

Надо было только снова взять Криспина под контроль. Если у него получится это сделать, то он легко справится с любой ситуацией.

Но Криспин невозможно было угомонить. Слова Криспина продолжали сочиться изо рта Эдмунда. И Эдмунд с ужасом слышал, что Криспин рассказывал этим мужчинам все, все... Лукреция и их постыдная любовная связь, грязный атласный диван в костюмерной, потому что Криспин был не в состоянии сдержать себя, видя невозмутимость Конрада Кляйна. «Он смеялся надо мной! – кричал Криспин. – Я не мог перенести, чтобы видеть, что он смеется надо мной».

А потом нож... Он лежал там и был готов к тому, чтобы его взяли... Очень острый нож. И Криспина неожиданно осенило, что существовал только один способ заставить Конрада замолчать. И этот способ сработал. Кровь забила струей, и Конрад отступил, в его глазах читалось удивление. Он жадно вдыхал воздух и испускал страшные крики через кровь, которая заполняла его рот...

Какой позор. Эдмунд не мог больше никого слушать, он не мог представить себе, как Криспин в панике бежал из студии, оставляя Конрада умирать на полу.

Он посоветовал Криспину сохранять спокойствие. Было жутко после всех лет тишины, после всех рисков и планирования услышать все это. Голос Эдмунда оказался очень громким, но все было в порядке, потому что голос Криспина наконец‑то исчез. «В конце концов, я все это сделал ради тебя! – кричал Эдмунд на Криспина. – После того, как я убил всех тех людей ради тебя – Марианну и Брюса, и Трикси Смит, и тетю Дебору... Ты не должен был заставлять меня убивать тетю Дебору». И, к своему удивлению, он вдруг разрыдался.

Слегка запахло каким‑то лекарством, и игла кольнула его руку. Затем кто‑то начал считать, а затем сказал: «Он засыпает».

Голос исчез. Эдмунд погрузился в глубокую мягкую темноту, где больше не мог слышать Криспина.

Солнце садилось. Фран вела машину, Майкл сидел рядом с ней, на пассажирском сиденье, а Люси – на заднем.

– Это недалеко, – сказал Майкл, и Люси показалось, что его голос прозвучал расслабленно, как будто после долгого трудного дня он возвращался домой.

Они проехали мимо дорожных знаков, которые много лет назад казались одному напуганному мальчугану подсказками добрых болотных духов, приглашавших его в новый мир.

– Момбрей‑Фэн, – сказала Фран, кивая в сторону указателя.

– Хорошо, мы почти на месте.

Деревенская улица была ярко освещена последними лучами солнца. Деревья рядом с каменной церковью, казалось, купались в пламенном сиянии. Здания и магазины будто бы и не изменились за прошедшие пятьдесят лет.

Голова Люси гудела от того, что она узнала за прошедшие двадцать четыре часа. Но так как Фран вела машину, у Люси была возможность успокоиться и привыкнуть к новой, обрушившейся на нее водопадом информации. Наверное, люди, живущие здесь, находят время, для того чтобы помолчать или поговорить. Франческа сказала:

– Кажется, будто время остановилось и никогда больше не сдвинется с места.

– Я только что об этом думала, – откликнулась Люси.

Дом стоял в конце небольшого переулка, немного поодаль от других зданий. Он был построен из серого камня. На белых воротах висела табличка: «Дом священника».

Фран заглушила мотор, и Майкл сказал:

– Этому дому намного больше лет, чем кажется на первый взгляд. Он был построен еще в те времена, когда людей преследовали по религиозным причинам. В этом доме прятались священники, которые хотели тайно перебраться в Голландию.

Фран посмотрела на Майкла, ожидая его инструкций.

– Люси, иди вперед, – сказал Майкл. – Франческа и я придем чуть попозже. – И поскольку Люси посмотрела на него вопросительно, он добавил: – Все будет в порядке. Я обещаю.

Идя по дорожке, Люси еще раз подумала, что она совершает путешествие в прошлое. Или все дело было в том, что это место казалось Зазеркальем? Дверь с хорошо отполированным медным дверным молоточком. Но прежде чем Люси дотронулась до молоточка, дверь открылась, как будто сама по себе. Сердце Люси начало биться очень быстро... Этого просто не могло быть...

В дверном проеме стояла стройная леди. У нее была тонкая, буквально прозрачная кожа, глубокие темные глаза и самая красивая улыбка, которую Люси когда‑либо видела.

– Привет, моя дорогая, – сказала она. – Мы никогда не встречались, и, пожалуйста, давай не будем демонстрировать свои эмоции. Это несколько вульгарно. По‑моему, ты моя внучка, Люси. Я действительно рада познакомиться с тобой.

 

Глава 38

 

После долгой‑долгой паузы Люси спросила:

– Это происходит на самом деле? Или все это сон, и вы мне снитесь?

– Нет, я реальна, – сказала леди с темными глазами, в них промелькнуло удивление. – Я всегда была реальна, Люси. И с тех пор, как полчаса назад Майкл позвонил мне, я тебя жду. Но мне кажется, что нам стоит поговорить обо всем в более цивилизованном месте. Входи и скажи Майклу, чтобы он пригласил и свою подругу.

Интерьер дома был оформлен в спокойных тонах, и леди, которую Люси никак не могла назвать ни бабушкой, ни Лукрецией фон Вольф, вошла в гостиную. В комнате был низкий потолок и старый кирпичный камин, в котором горели вкусно пахнущие дрова, а в середине стояли глубокие удобные кресла. Занавески были немного отдернуты, и в окно был виден большой сад с лужайками, цветами и старомодными шезлонгами, в которых можно было сидеть летними днями. Дом и сад очень подходили этой старой леди. Они были самыми обычными. Но если это действительно была Лукреция фон Вольф, то она никогда не была обычной или предсказуемой.

Лукреция фон Вольф. Люси не могла перестать смотреть на нее. Майкл и Франческа тоже были в комнате, но Люси не могла думать ни о ком, кроме стройной женщины, сидевшей в кресле около очага. Она сказала:

– Я ничего не понимаю... Вы ведь мертвы... – и затем сразу добавила: – Простите, наверное, это звучит грубо. Только... Вас считают умершей в течение более чем пятидесяти лет. Все говорят, что вы умерли в студии «Ашвуд» в тот день – вы убили себя. Были свидетели.

Это было сказано смущенным и раздраженным голосом, в котором тем не менее слышались нотки восхищения, потому что эта женщина была легендой. Это была властная баронесса, авантюристка, у ног которой лежало все венское общество, она была участницей самых громких скандалов в Европе. И я познакомлюсь с ней, думала Люси. Сейчас я приду в себя и смогу поговорить с ней. Это как будто коснуться прошлого. О, только бы это все не оказалось сном.

– Моя дорогая Люси, – сказал темноглазая леди, – большую часть жизни я создавала иллюзии. Ты действительно думаешь, что я не могла создать ту последнюю иллюзию в студии «Ашвуд» в тот день?

Майкл включился в разговор:

– Мы все объясним, Люси. Алиса все тебе расскажет. Она лучше всех рассказывает истории. Уж я‑то это знаю. А еще она любит общество, даже после всех этих лет.

Они улыбнулись друг другу, и Люси почувствовала острый и довольно неприятный укол ревности. Но рука в кольцах протянулась к ней.

– Надеюсь, Люси, ты будешь называть меня Алисой, как Майкл, – произнесла леди, которая любила общество. – Я действительно не имею права называться бабушкой.

Впервые Люси ясно услышала голос баронессы. Он был наполовину властный, наполовину игривый. Казалось, что эта взрослая женщина до сих пор была несносным ребенком. "И она впускает меня в тот мир очарования и теплоты, который делит с Майклом, – думала Люси. – Она хочет, чтобы я называла ее Алисой. Это хорошо. Теннисон и Зазеркалье – я знала, что это владения Льюиса Кэрролла!"

– Нам надо выпить. На самом деле я думаю, что мы должны открыть шампанское, – радостно сказала Алиса. – Надеюсь, вы останетесь на ужин. Конечно, если у вас другие планы, я все пойму. Однако я вас приглашаю. Всех вас, – сказала Алиса, обращаясь к Франческе. – Оставайтесь. Франческа. Мне будет очень приятно.

– Хорошо, – смущенно согласилась Франческа. – На самом деле я думала, что оставлю вас. Ведь, наверное, вам хочется поговорить о семейных делах без посторонних. Я собиралась остановиться в деревне. Она показалась мне очень милой. Я могла бы перекусить в пабе и вернуться позже.

– Вам совершенно не нужно уезжать, – твердо сказала Алиса. – Я надеюсь, вы не серьезно думали об этом. В любом случае, насколько я понимаю, вы вовлечены в нашу историю и поэтому имеете право знать правду. – Алиса секунду изучала Франческу и затем кивнула самой себе, как будто ей понравилось то, что она увидела. – Большинство семей нуждаются в некоем катализаторе, и я думаю, вы будете очень хорошим «катализатором» для нас сегодня вечером, моя дорогая. На самом деле вы...

Алиса замолчала и повернула голову. Люси услышала, как к дому подъехала машина и остановилась. Новости об Эдмунде? Паника охватила ее. Но Алиса спокойно восприняла прибытие еще одного гостя.

– Майкл, будь добр, открой дверь.

– Еще один гость? – спросила Люси, когда Майкл вышел.

– Да. После того как Майкл позвонил мне этим утром – он был в панике, дорогой мой мальчик, – как будто я не справилась бы с сыном Криспина Фэйна... Хорошо, так или иначе, я приняла решение и позвонила...

– Мне. Она позвонила мне, – раздался голос.

Люси резко повернулась и увидела в дверном проеме взъерошенного Лайама Дэвлина, как будто он, а не Майкл стал жертвой вчерашнего нападения.

 

* * *

 

В течение нескольких минут Люси была так рада видеть Лайама, что почти забыла об остальных.

Он казался абсолютно спокойным, столкнувшись с незнакомыми людьми. Лайам просто огляделся, как кот, попавший на новую территорию. Заметив Алису, он улыбнулся ей.

– Баронесса, – сказал он мягко и пересек комнату, чтобы поцеловать ей руку.

Алиса с одобрением посмотрела на него и спросила:

– Значит, вы догадались, кто я?

– Да, догадался. Посмотрев фильм «Альрауне», я действительно догадался, – ответил Лайам. – Это замечательный фильм, и, конечно, Лукреция фон Вольф великолепна в нем. Как только я увидел ее, я все понял. Эти глаза и черты лица.

– Серебряный язык ирландцев, – произнесла Алиса, и Люси показалось, что втайне она была довольна. – Вы приехали как раз к ужину. Проходите в столовую, как только будете готовы. История, которую я должна вам рассказать, и трагична, и скандальна, – сказала Алиса. – По‑моему, пришло время расставить все точки над "i". Как говорят, скандал кажется не таким позорным, если к нему предлагают ужин, а трагедия не такой горькой, если ее запивают вином. Не помню, кто это сказал. Так раздражает, когда что‑то забываешь. Казалось бы, все должно происходить наоборот – наши воспоминания в старости должны сохраняться в целости...

– Но с твоей памятью все в порядке, Алиса, – сказал Майкл.

– Да, Майкл.

Ужин был очень легким: салат, копченый лосось с лимоном, несколько видов сыра и теплый хлеб.

– Это простая пища, – сказала Алиса, рассматривая стол. – У меня не было времени, чтобы приготовить что‑нибудь более существенное. Но надеюсь, вам понравится.

Ужин действительно был вкусным, и Люси с удивлением обнаружила, что очень голодна. Ей только было интересно, кто все это приготовил. И Алиса, словно в ответ на ее незаданный вопрос, сказала:

– Я больше не такая скрытная, как раньше, Люси. К счастью, в деревне есть две очень хорошие девочки, которые приходят ко мне раза два в неделю и помогают с готовкой и уборкой. Поэтому, когда Майкл позвонил во второй раз и сказал, что привезет тебя и Франческу, я связалась с одной из них. Бери то, что хочешь, не жди, когда тебе предложат.

Люси подумала: эта женщина обедала с коронованными и богатыми особами, голодала в Освенциме вместе со всеми узниками, а теперь хозяйничает за этим столом. Посмотрев на Алису, она задалась вопросом: делали ли эта женщина что‑нибудь так же, как все?

– Майкл, не думаю, что твоя травмированная рука позволит тебе размахивать штопором или открывать бутылки шампанского. Мистер Дэвлин, могу я возложить на вас эту святую обязанность?

– Баронесса, если вы предложите нам Клико, я открою для вас все винные бутылки, – сказал Лайам, и Люси увидела, что три бутылки благородного шампанского стояли в серебряном ведерке со льдом. На столе также были минеральная вода и фруктовый сок. «Как стильно все сервировано, – подумала Люси. – Алисе сейчас около девяноста, но она до сих пор заботится о стиле».

Лайам занялся шампанским и наполнил бокалы.

– Вам кажется, что все это напоминает действие готического произведения? – спросил он. – Неизвестные кузены и злые адвокаты?

– Я действительно думала, что все это похоже на фильм «Узник Зенды», – возразила Люси. – Но я не ожидала встретить злого адвоката.

– Когда этот особый клиент звонит, я бегу к нему со всех ног, – сказал Лайам и улыбнулся Алисе. – Она никогда не оплачивает мои счета, возможно, потому, что я забываю посылать их ей. Алиса – мой любимый клиент.

– Мистер Дэвлин, мой адвокат в Ашвуде, – сказала Алиса. – У нас с ним замечательные отношения. Он очень хороший адвокат.

– Я действительно очень хорош, – откликнулся Лайам, усмехаясь. – Но должен сказать, что до прошлого уик‑энда я действительно думал, что работаю на леди по имени Алиса Уилсон.

– Вы владеете Ашвудом? – спросила Люси Алису. – Нет, вы не может быть, хотя... Майкл сказал... – Она остановилась. – А как же Альрауне в этом доме?

– Более пятидесяти лет назад, – сказала Алиса, – я купила весь Ашвуд: землю, здания, дома, поля – все. Я сделала это под своим настоящим именем Алисы Веры Уилсон... – Она прервалась, поскольку Люси смотрела на нее в удивлении, и улыбнулась. – Моя дорогая, никакая кинозвезда с чувством собственного достоинства не продвинется с таким именем, как Алиса Уилсон. Не поверите, как полезно иметь два имени. Это означало, что, когда я купила Ашвуд, никто не подозревал, что злая баронесса все еще жива и скупает земли под застройку. Объясните эту часть вы, мистер Дэвлин.

– Алиса действительно владелица Ашвуда, – сказал Лайам. – Но три года назад мы оформили бумаги на передачу этой собственности ее сыну, Алану Солсбери. Я официально заверил передачу имущества. А что, Эдмунд Фэйн действительно узнавал имена владельцев Ашвуда?

– Да, он это сделал.

– Ну, хорошо, тогда он получил краткое сообщение, в котором говорилось, что земля была передана А. В. Уилсон Алану Солсбери. Самые обычные имена, – сказал Лайам, вопросительно взглянув на Майкла.

– Верно, – ответил Майкл. – Но оба эти имени были внесены в записную книжку на моем мобильном телефоне, который взял Фэйн. Теперь мы знаем, что большую часть взрослой жизни он потратил на то, чтобы сберечь тайну своего отца. Когда Эдмунд получил информацию из Ведомства по правам собственности на землю, он уже знал, что я сын Альрауне. Увидев имена продавца и покупателя Ашвуда в записной книжке на моем телефоне, Эдмунд, должно быть, запаниковал. Он не знал, кем были Алан Солсбери и А. В. Уилсон, но он понял, что я связан с ними, поскольку хранил их телефонные номера.

– Майкл, твой отец был жестоким человеком, – сказала Алиса. – Но я привыкла винить в характере Альрауне те события, что произошли с ним в Освенциме. Я и до сих пор так думаю. Пока я только скажу следующее: то, что Альрауне видел в концлагере, травмировало его очень глубоко.

Алиса замолчала, и Люси поняла, что она вспомнила все годы, которые провела в Освенциме вместе с ребенком.

– Он был странно привлекательным ребенком, – сказала Алиса. – У него была темная и загадочная красота. Люди находили это интригующим. Особенно женщины. Но после свадьбы Альрауне очень жестоко обращался с матерью Майкла и в конце концов убил ее. – Алиса сделала паузу, чтобы выпить немного шампанского.

– Это случилось той ночью, когда я убежал, – сказал Майкл. – Мне было восемь лет, и всю свою жизнь я провел в тени Альрауне. Я был очень напутан. Тогда ночью он убил маму, и я думал, что он собирался убить и меня. Тогда я убежал к Алисе.

– Но как вы узнали о ней?

– Я не знал тогда, что Алиса, Лукреция и моя бабушка были одним и тем же человеком, – произнес Майкл. – Но мама рассказывала истории о молодой горничной и ее возлюбленном.

– Я рассказала Альрауне историю своей жизни, превратив ее в сказку. Горничная и богатый мужчина. Но я не знала, что именно из моих рассказов останется в его памяти.

– Он запомнил все. И пересказал моей матери, а она – мне. У мамы был дар рассказывать истории. Так что я рос, зная о волшебном романе между богатым мужчиной и горничной. И когда я убежал той ночью, мне казалось, что я должен направиться к леди из маминых сказок.

– Мать Майкла помогла ему убежать, – заметила Франческа.

– Да. Я всегда был благодарен ей за это.

– Но она не знала, кем действительно была Алиса? – вставила Люси.

– Нет. Мать Майкла знала о моих юношеских годах, – ответила Алиса. – Наверное, Альрауне рассказывал ей только об этом. В юности я служила горничной в одной очень богатой и известной венской семье. Но однажды ночью я убежала с молодым человеком, который предназначался в мужья дочери хозяина дома. – Глаза Алисы засветились. – Его звали Конрадом Кляйном, и он был талантлив и очарователен, и он был твоим дедушкой, Люси.

Люси наклонилась вперед:

– Вы расскажете мне о нем позже?

– Конечно. Ты очень похожа на него: тот же цвет волос, те же глаза, – сказала Алиса.

Люси, уставившись на нее, подумала: «Теперь я действительно знаю, что имею отношение к прошлому. Как странно». Вслух она сказала:

– Спасибо. Извините, я не хотела перебивать. Расскажи еще об Альрауне.

Она была рада тому, что сумела произнести это имя не вздрагивая.

– Альрауне должен был умереть той ночью, когда убежал Майкл, – сказала Алиса. – Он был очень тяжело ранен. Но...

– Но сумел выжить, – пробормотала Люси, вспомнив, что Майкл сказал ранее.

– Да. Но он не избежал правосудия. Его осудили и приговорили к пожизненному заключению. Однако три года назад у него обнаружили рак. В прошлом году доктора сказали, что сделали для него все что могли, и тюремные власти освободили Альрауне по состоянию здоровья. Мне казалось, что лучше всего будет обеспечить его деньгами, чтобы он мог умереть в комфорте. Тогда я передала Альрауне Ашвуд. – Алиса оглядела стол. – Ашвуд – это не только заросшие поля и полуразрушенные здания. Несколько домов сданы в аренду крупным предприятиям, а часть полей – фермерам. Это приносит неплохой доход. Но если бы его было недостаточно, то мистер Дэвлин, возможно, быстро договорился бы о продаже земли.

Лайам сказал:

– Любой, кто занимается собственностью, с радостью откликнется на это предложение. В этой земле очень заинтересованы застройщики, тем более что я добыл разрешение на строительство здесь домов.

– Скажите, пожалуйста, – попросила Франческа, – до тех пор, пока вы не увидели фильм «Альрауне», вы не знали, кто такие «А. В. Уилсон и Алан Солсбери»?

– Нет. Я вел дела вдовы, у которой очень болен сын.

– Эдмунд понял, кем был Алан Солсбери, когда увидел его, – сказала Люси. – Он понял, что это Альрауне. Получается, Эдмунд знал, что Альрауне действительно существовал. Но откуда?

– У Деборы было свидетельство о рождении Альрауне, – задумчиво произнесла Алиса. – Наверное, Эдмунд нашел его, после того как она умерла.

– Да, наверное.

– Мой отец был очень похож на Алису, – сказал Майкл. – И я очень похож на отца и на нее. Несмотря на обезображенные глаза, Эдмунд, должно быть, признал Альрауне.

На мгновение в комнате воцарилась тишина, и Люси почувствовала, что они приблизились к самой главной истории. До этого они точно знали, что случилось в тот день в Ашвуде. Тишину никто не нарушал, и Люси подумала, что она не сможет выдержать этого.

Алиса сказала:

– И конечно, прошлое всегда влияло на настоящее. – Она замолчала, как будто ждала чьей‑то реплики.

«Я должна спросить», – подумала Люси и, глубоко вздохнув, сказала:

– Алиса, а что на самом деле произошло в Ашвуде?

 

Глава 39

 

– Я вышла из Освенцима после окончания войны, – сказала Алиса. – В сорок пятом году. Все мы были истощены и больны. Вы не можете вообразить, насколько больны все мы были, мои дорогие. Наша души и тела были измучены. Но мы были свободны. Так или иначе мы выжили и снова обрели свободу. Чувство, которое мы испытали, когда увидели американских солдат в лагере и поняли, что это означало... Это было такое сильное чувство, что по‑моему, его можно испытать только один раз в жизни.

Они перешли в удобную гостиную, где приятно пахло дровами. Майкл включил кофеварку, и Франческа помогла ему достать чашки.

– Я не могу представить себе, как вы сумели выжить в Освенциме, – задумчиво произнесла Франческа. – Я не могу вообразить, как кто‑либо мог.

– У нас не было выбора, мы должны были выжить, – сказала Алиса. – Мы не переставали надеяться, что однажды снова станем свободными и этот кошмар закончится. Хотя мы мало говорили о своих надеждах, но думаю, у каждого узника была своя мечта, которая помогала ему держаться. Мы мечтали о самых простых вещах: о горячей ванне, любимой книге. Илена, моя дорогая подруга, всегда говорила, что однажды мы выйдем из лагеря рука об руку, и ее брат будет ждать нас. Так и случилось, – сказала Алиса. – Мы действительно выходили из лагеря рука об руку, и брат Илены ждал нас.

Люси заметила:

– Некоторые мечты действительно сбываются.

– Да. – Алиса улыбнулась. – Я мечтала о том, что однажды буду снова танцевать с Конрадом вальс под его музыку.

Люси сразу представила себе хорошо освещенный танцзал: мужчины во фраках и леди в шелках и бархате, а воздух полон ароматов дорогих духов...

– К тому времени, когда мы освободились из концлагеря, Альрауне уже уехал. Годом раньше его забрал один мужчина, у которого была причина считать себя отцом Альрауне.

Алиса сделала паузу, чтобы отпить кофе. Люси понятия не имела, играла ли ее бабушка какую‑то роль и преднамеренно напряженную атмосферу или просто захотела выпить кофе.

– Вам не обязательно знать, при каких обстоятельствах Альрауне был зачат и рожден, – сказала Алиса. – Это было очень страшно и жутко, не думаю, что какая‑либо женщина может вынести это. Был один молодой немецкий офицер, который, возможно, был отцом Альрауне. Я знала, что он постоянно пытался увидеть мальчика. Его жена и ребенок умерли, когда союзники бомбили Дрезден. Он не хотел вступать в еще один брак, но мечтал о том, чтобы иметь сына. Однажды этот офицер приехал в Освенцим и забрал Альрауне с собой.

Люси спросила:

– И вы отпустили его?

– у меня не было выбора. Альрауне все равно забрали бы. Но я не возражала. Этот офицер был немцем, нацистом, и он сражался на стороне врага. Но тогда мы понятия не имели, как долго будет длиться война. Возможно, она продолжилась бы еще в течение многих лет. Ходили слухи, что Великобритания сдалась. И мы не знали, правда это или только выдумки немцев. Мы боялись, что в случае победы Германии нас никогда не выпустят из Освенцима. А это означало бы, что Альрауне мог бы и не узнать нормальной жизни. Я была готова на все, лишь бы он покинул это чудовищное место. Немецкий офицер был молод, и я видела, что ему было стыдно за те злодеяния, что совершали его соплеменники. Мне казалось, что ему можно было бы доверять. Когда вы постоянно голодны, – неожиданно твердо произнесла Алиса, – и дрожите от холода каждую ночь, когда у вас нет теплой одежды и воды, ваша система ценностей изменяется. Для меня не имело никакого значения, в какой стране жил бы Альрауне, лишь бы он всегда был сыт, тепло одет и испытал бы немного счастья.

– Да, я понимаю, – сказала Люси.

– Офицер обещал, что скажет всем, будто Альрауне – его племянник. И что никто никогда не узнает о его раннем детстве. Он сказал, что Альрауне будет обеспечен самым лучшим образом – лучшим, что можно купить за деньги. И я позволила его забрать. Но после того как война закончилась и я уехала из Германии, мы с Иленой начали его искать. Илена была самым прекрасным, самым истинным другом, который когда‑либо у меня был. Эльза, которую вы встретили, – ее дочь.

– И вы его нашли.

– Да. Поиски отняли много времени. У меня было мало денег, и я не знала, где могут находиться Альрауне и Конрад. Я ведь искала их обоих. Тогда же я решила вернуться в мир кино. Это было труднее, чем я предполагала. Ходили слухи, что я шпионила для нацистов, а это означало, что за мной наблюдали настороженно и с опаской. Говорили, будто я спала с Риббентропом и общалась с Герингом. Все это ерунда, конечно, но слухи сделали свое дело. Конкуренция в те годы была жестокой: очень многие талантливые актеры пережили войну и хотели снова начать сниматься.

Мы должны были многому научиться. Ведь немого кино больше не было. Однако я решительно настроилась на то, чтобы восстановить все, что потеряла. Поэтому я снова надела маску женщины‑вамп...

– Темные волосы и подведенные черным карандашом глаза, – сказала Франческа.

– Иллюзия, – улыбнулась Алиса. – Дым и зеркала. У меня осталось немного сбережений, и я решила потратить их. Скоро я нашла Конрада, и это было самой большой радостью. Или, возможно, это Конрад нашел меня. Он был в Дахау. Ужасное место, но там хоть немного ценили музыку. Нацисты организовали несколько маленьких оркестров, и Конрад играл в одном из них.

– Простите, я не понимаю, – сказал Лайам, наклоняясь вперед.

– Оркестры?

– Это как‑то не вяжется с тем, что творили нацисты: с их зверствами и массовыми убийствами. Или это было сделано для того, чтобы показать всему миру: «Смотрите, какая мы цивилизованная нация»?

– Совершенно верно, – ответила Алиса. – Концерты были не очень хорошо подготовлены, но многие музыканты обучались в высших учебных заведениях и были талантливыми. Нацистам нравилась мысль о том, что они создают «благоприятные» условия для «продвижения» классической музыки. Конрад однажды сказал мне, что музыка спасла его. Тогда он имел в виду то, что музыкантов не расстреливали. Но, я думаю, музыка спасла не только его жизнь, но и душу.

– Это помогло ему пережить... трудные времена? – спросила Люси.

– Да. Музыка была его страстью, – ответила Алиса. Ее взгляд внезапно стал очень задумчивым, и Люси осознала, что ее бабушка действительно очень стара. Сколько ей лет? Девяносто? Девяносто три? Да, наверное, столько.

Но вдруг Алиса весело сказала:

– Слишком много воспоминаний. Я рассказываю вам свою жизнь. Думаю, мы не нуждаемся в лишних романтических историях.

– На самом деле, я не против романтики.

– Хорошо, скажу тебе, Люси, что в моей жизни было много романтических минут. Твоя мама родилась в те годы. Марианна. Конрад тогда увлекся готикой. Наверное, мы с ним так и не смогли избавиться от страшных воспоминаний о концлагере. Конрад написал «Песню Деборы» для Деборы, и теперь он хотел написать музыкальную пьесу по мотивам стихотворения...

– Теннисона, – вставил Лайам.

– Как приятно встретить образованного мужчину, – с улыбкой заметила Алиса. – Верно, Теннисона. Конечно, я хотела жить вместе с Марианной и Деборой. Думала немного подкопить денег и устроиться в Англии. Тогда я снова начала сниматься. Вы все это знаете. Я опять стала авантюристкой, у которой было таинственное прошлое. Теперь у меня действительно было прошлое. Конрад начал снова давать концерты, а я снялась в нескольких фильмах, которые публика приняла весьма хорошо. Так что наша семейная казна быстро пополнялась...

– Эрих фон Штрогейм? – сказала Люси. Улыбка осветила лицо Алисы.

– Ах, да, дорогой Эрих, – сказала она, и на мгновение ее улыбка стала шире. – Человек настроения. Но он был очень талантлив, поэтому я прощала ему все истерики и смены настроений. Да, мы вместе сделали фильм. Он был довольно успешен, но... – Она замолчала, а затем добавила: – Но, так или иначе, ничто уже не было таким, как прежде. И все время я пробовал найти Альрауне. В конечном счете я нашла, прочитав статью в немецкой газете.

Алиса посмотрела на Майкла, который развел руки в стороны, как будто хотел сказать: «Черт возьми, скажи им все».

– В статье сообщалось о смерти немецкого офицера, который служил охранником в Освенциме, – сказала Алиса. – Говорилось, что подозрение пало на маленького племянника мужчины. Я не знала наверняка, имела ли эта статья отношение к Альрауне. Фамилия убитого была самой обычной. Штульц. Но так звали того молодого офицера, который забрал Альрауне. Тем более в статье упоминались факты, которые совпадали с тем, что я знала об Альрауне. Убийство произошло в маленьком городке в Северной Германии, рядом с чешской границей. И детали смерти мужчины... – Алиса сделала паузу, а затем продолжила: – Я решила, что этот племянник мог бы быть Альрауне. Илене тоже так казалось. Конрад был на гастролях, а поиски Альрауне стали моим главным делом. Брат Илены сумел достать для нас билеты, и мы поехали в город, названный в газетах.

– Этот городок еще меньше, чем я думала, – сказала Илена, когда поезд прибыл на небольшую немецкую железнодорожную станцию. – Однако искать будет легче. Что будем делать теперь, Лукреция? Попробуем взять напрокат автомобиль, или что?

– Конечно, возьмем машину, – решительно ответила Алиса. – Мы не можем пешком ходить по улицам и искать нужный дом.

– Как хорошо, когда есть деньги, – сказала Илена. – И хорошо, что мы, по крайней мере, знаем имя.

– Рейнард Штульц, – отозвалась Алиса. И хотя она пыталась забыть ту ночь, когда был зачат Альрауне, она помнила, как молодой офицер дотронулся до ее лица. Она не могла вспомнить цвет его волос или черты его лица, но она помнила, что среди всего того кошмара он позволил ей минутку передохнуть. Если он действительно был отцом Альрауне, то у мальчика была не такая уж дурная наследственность.

Трудностей с поиском адреса не возникло: они зашли в офис местной газеты и открыто попросили, чтобы им сообщили, где живет Рейнард Штульц. Алиса не представилась баронессой Лукрецией фон Вольф, однако вела себя высокомерно и надменно, совсем как баронесса. Клерк был настолько напуган властным тоном неизвестной женщины, что немедленно объяснил им, как найти дом Рейнарда Штульца. Потом служащий сообщил несколько деталей нападения. Никто не предполагал, что такой маленький ребенок может быть настолько силен. По отношению к мальчику не было предпринято никаких мер, он остался на попечении горничной, и никто не знал, как поступить с ним. Алиса сообщила, что они с Иленой родственницы матери ребенка, и поэтому им можно подробно рассказать о случившемся.

Клерк колебался, но он был готов немного посплетничать и пересказать историю, которая так долго обсуждалась в прессе. Возможно, мальчик нарушил установленное правило. Возможно, не сделал домашнее задание или не убрал кровать, и поэтому был наказан. Может быть, его отшлепали или лишили сладкого после обеда. Наказание не могло быть суровым, ведь господин Штульц был доброжелательным человеком. Да, он служил в нацистской армии – конечно, этим нельзя гордится. Но все это было в прошлом, и надо отметить, что Штульц был душевным человеком, всегда готовым прийти на помощь. Он так гордился своим маленьким племянником, который осиротел во время войны. Их вдвоем часто видели в центре города, сказал клерк, господин Штульц всегда покупал мальчугану игрушки. Поверьте, было очень приятно видеть дядю, так нежно заботящегося о своем племяннике.

Но то мягкое наказание, по‑видимому, очень разозлило мальчика. Он был в гневе, в ярости. И ему под руку попался длинный острый предмет – возможно, это был вертел для мяса, клерк не знал всех деталей. Но он точно знал, что мальчик схватил этот вертел и воткнул прямо в лицо господина Штульца.

– Глаза, – задумчиво произнесла Алиса. – Кто‑то выколол Рейнарду Штульцу глаза.

– О да, это было так, – сказал клерк. – Как страшно.

Через пятнадцать минут Алиса и Илена нашли дом Рейнарда Штульца и постучали в дверь. Через полчаса они уже возвращались к железнодорожной станции с Альрауне.

– Никто не задавал нам вопросов, – сказала Алиса. – Никто не пробовал остановить нас. Мы просто вошли в дом и нашли Альрауне. Он был на кухне, ел суп, который горничная приготовила для него. Мы представились родственницами его матери, сказали, что приехали, чтобы забрать мальчика с собой, и забрали.

– Альрауне узнал вас? – спросила Люси. – Я имею в виду, он узнал в вас свою мать?

– Не сразу. Он вышел из Освенцима год назад и был очень мал. Тогда Альрауне было только семь лет. Однако через некоторое время он действительно признал меня. Он улыбался мне и позволял обнимать себя. Но Альрауне был особенным ребенком. Мне всегда казалось, что он проявлял привязанность только потому, что от него ожидали проявления добрых чувств.

– Вы вернулись с ним в Англию? – спросила Франческа.

– Да. Мы с Иленой возвращались окольным путем. Мы хотели убедиться в том, что нас никто не преследовал. Возможно, мы обе стали параноиками после концлагеря. Я хотела, чтобы Альрауне жил со всеми нами, чтобы мы были семьей. У него были две сестры, которые, по‑моему, были рады иметь брата.

Алиса замолчала. Не было никакой необходимости говорить, что она была напугана необычным хладнокровием ребенка и его темной историей. Она думала: «Этот мальчишка смог ослепить человека, от которого, по словам окружающих, видел только добро».

– Илена осталась в Англии, – сказала она. – Когда я заключила контракт со студией «Ашвуд», она получила должность в больнице, которая находилась поблизости. Мы были рады тому, что жили так близко друг к другу. Я была очень увлечена фильмами, которые собирались снимать в Ашвуде. Это была интересная и очень выгодная работа. В студии надеялись составить конкуренцию Альфреду Хичкоку – он уже снял «Тридцать девять ступенек» и «Ребекку», и через несколько лет должен был появиться его фильм «В случае убийства наберите М». Детективы были типичны для того времени. Были очень хорошие сценарии.

Это сказала актриса, которая работала с фон Штрогеймом и Максом Шреком, знала Бригитту Хельм и Дитрих. Люси улыбнулась.

– Время, когда мы снова были все вместе и жили в Англии, было одним из самых счастливых, – продолжила Алиса. – У меня снова появились деньги, не очень много, но этого было достаточно, чтобы купить дом недалеко от студии. Илена часто гостила у нас, и ее семья регулярно приезжала в Англию. Мы немного путешествовали – насколько это было возможно в те времена. Как‑то раз я взяла детей с собой за границу.

– Вы полетели на самолете Говарда Хьюза, – сказала Люси.

– Да. А откуда ты это знаешь?

– Я нашла старую кинохронику, – объяснила Люси. – Новости «Патэ».

– Вокруг обычно было много камер, – согласилась Алиса. – Но в целом это снова становилось нормальной жизнью. Конрад был со мной, конечно. Ему понравилась идея жить в Англии. Он думал, что сможет стать английским джентльменом, и хотел снова писать музыку.

Алиса замолчала, и Люси почувствовала, как волнение охватило старую леди. Мы приближаемся к этому событию, думала Люси. Мы приближаемся к тому, что на самом деле произошло в Ашвуде.

И неожиданно Лайам наклонился вперед и спросил:

– Баронесса, мы знаем, что отец Эдмунда Фэйна убил Конрада. Но кто убил Лео Драйера?

В течение нескольких минут Люси думала, что Алиса не собиралась отвечать. Мы слишком многого требуем от нее, подумала она в ужасе. Это слишком тяжело для нее, ей ведь больше девяноста лет, и сегодня она заново прожила половину своей жизни!

Но Люси поняла, что была неправа; леди, которая выжила в Освенциме и перенесла много тягот и лишений, только немного выпрямилась и попросила:

– Майкл, дорогой, не принесешь бренди? Мне хочется добавить его в свой кофе.

Когда Майкл принес бутылку бренди и бокалы для себя и Лайама, Алиса сказала:

– Вот что на самом деле произошло в тот день в Ашвуде.

Альрауне вел себя хорошо, после того как Алиса и Илена забрали его в Англию. И если убийство Рейнарда Штульца шокировало его, то он не показывал этого. Алиса хотела верить в его невиновность. Она думала, что кто‑то, кто потерял любимого в одном из концлагерей, решил отомстить Рейнарду. Таких людей было очень много!

Альрауне был умен и все схватывал на лету. Это очень нравилось Алисе, и мальчик легко вписался в новую семейную жизнь, хотя, казалось, он боялся Конрада. Или это Конрад боялся его?

Алиса не рассказала Конраду об изнасиловании. Она боялась, что Конрад возненавидел бы Альрауне из‑за этого, а мальчик и так уже испытал много ненависти в своей жизни. И Конрад, казалось, относился к Альрауне достаточно дружелюбно. «Возможно, однажды ты расскажешь мне о том, что случилось в Освенциме, – говорил Кляйн. – Но только если сама того захочешь».

– Ты когда‑нибудь расскажешь ему? – спросила Илена однажды.

– Нет. Он объявил бы вендетту или отправился бы в крестовый поход, чтобы найти мужчин, которые изнасиловали меня. А потом вызвал бы их на дуэль, – сказал Алиса. – Впрочем, независимо от того, что предпринял бы Конрад, он никогда не смог бы смотреть на Альрауне, не вспоминая, как этот мальчик был зачат.

Илена спросила:

– А ты? Ты можешь смотреть на Альрауне, не вспоминая?

– Я могу, – ответила Алиса и подумала: я должна. Она была благодарна Конраду за то, что тот тепло относился к Альрауне.

Дебора и Марианна приняли маленького брата без вопросов. Они звали его Алан, поскольку им сказали так делать. Алиса тоже пыталась называть сына Аланом. Но это было трудно. Он был Альрауне, когда они сидели вдвоем в Освенциме, и он всегда будет Альрауне.

В течение первых недель в Англии после возвращения из Германии Алиса тайно наблюдала за мальчиком и размышляла: «Не привела ли я в дом убийцу? Убийцу, который мог причинить вред Деборе и Марианне?»

Потом Алиса вспомнила, как спокойно Альрауне наблюдал за процессом ослепления двух мужчин в немецком концентрационном лагере, как она прятала его от Йозефа Менгеля в прачечной и в бараках. Алиса помнила лучи прожекторов, которые пронизывали лагерь, когда она переносила своего сына из одного укрытия в другое. Она помнила страх, что овладевал ею, потому что было жизненно важно избежать белого яркого луча и остаться в живых...

 

* * *

 

Алиса не часто брала детей в студию, но в тот день она взяла с собой Альрауне, Илену и Дебору.

– Чтобы спрятаться от влюбленного Криспина Фэйна? – спросила Илена, усмехаясь.

– Возможно. У меня не получалось с ним совладать, – ответила Алиса.

– Совратила его, когда тебе было скучно, а теперь он тебе надоел, – сказала Илена, которая узнала Алису достаточно хорошо к тому времени.

– Ладно, я не предполагала, что он будет так настойчив.

– Все восемнадцатилетние настойчивы, – сказала Илена.

Какими бы ни были причины, Альрауне и Дебора были в тот день в Ашвуде вместе с матерью. Алиса думала, что все будет в порядке: в тот день не должны были снимать никаких страшных кровавых сцен, а Деборе всегда нравилось наблюдать за съемками и общаться с людьми кино. Алиса думала, что Альрауне тоже понравится на студии, что он будет очарован суматохой и воздухом фантазии. Илена была в отпуске, и Алиса собиралась подарить ей этот необычный день в мире иллюзий.

Когда Конрад сказал, что придет, чтобы забрать их всех позже, Алиса была очень рада. Вряд ли этот влюбленный Криспин Фэйн устроит сцену на глазах у Конрада.

 

Глава 40

 

Вначале все было очень хорошо. Альрауне в основном молчал и тихо сидел рядом с Иленой и Деборой. Потом один из операторов принес ему стакан апельсинового сока.

В студии было шумно. Должны были приехать важные гости. Алису это не волновало. В Ашвуд часто приезжали важные персоны, им надо было уделять много внимания, и для них устраивали пышные банкеты. Иногда на студию приезжали местные сановники, надеясь почувствовать себя близкими друзьями кинозвезд и режиссеров.

Алиса видела Криспина Фэйна. Он следовал по пятам за директором. Скорее всего, директору опять нужно встречаться с юридическим отделом, а Криспин будет делать заметки. Но потом Криспин направился к гримерной Лукреции, где она готовилась к съемке сцены. Они работали в павильоне № 12, и Алисе была выделена небольшая гримерная, которая находилась рядом со съемочной площадкой. Это позволяло быстро изменять внешность и означало, что люди не будут слишком долго ждать актрису. К сожалению, это также означало, что Криспин точно знал, где можно найти Лукрецию.

Он вошел, не постучавшись, как будто имел право, и это возмутило Алису. Еще больше ее вывело из себя то, что он помешал ей сосредоточиться. Алиса не следовала методу Станиславского, но ей очень не нравилось, когда ей мешали сосредоточиться перед важной сценой.

Алиса постаралась, чтоб ее слова звучали вежливо:

– Криспин, дорогой, я так рада видеть тебя, но сейчас у меня нет времени говорить с тобой. У меня сейчас серьезная сцена. И дети сегодня здесь.

Несмотря на раздражение, Алиса испытала острую боль, когда увидела разочарование этого юнца. Он был похож на ребенка, которого лишили долгожданного удовольствия. Но разочарование исчезло, а вместо него появился гнев. Почему у нее не было времени для него все эти дни? – говорил Криспин. Ведь они так много значили друг для друга? Он обожает ее, он готов умереть ради нее...

Криспин был переутомлен, и казалось, что в любой момент у него может начаться истерика. Но было необходимо сказать ему, что их история окончена. Я откажу ему мягко, думала Алиса виновато. Главное, показать, что она очень сожалеет. И когда Алиса начала говорить, что они встретятся позже, открылась дверь, и вошел Конрад.

«Это сцена из какого‑то французского фарса», – подумала Алиса. Ей хотелось плакать, и смеяться одновременно. Один возлюбленный заламывает руки и падает перед ней на колени, а другой в это время входит и испытывает шок. Правда, Конрада было трудно чем‑то удивить или шокировать, тем более он понимал, что Лукреция сама была напугана такими бурными проявлениями чувств страдающего юнца. Однако баронесса надеялась, что Конрад не будет высокомерным с этим бедным ребенком, Криспином Фэйном.

Конрад этого не сделал. Он был профессионалом и знал, что гримерная не подходит для того, чтобы выяснять отношения. Он дружелюбно сказал, что ему и Криспину необходимо пойти куда‑нибудь, где они смогут поговорить как мужчина с мужчиной.

Криспин пожал плечами и, гордо тряхнув головой, последовал за Конрадом. Алиса успокоилась, решив, что это дело будет улажено. Она была очень благодарна Конраду за его такт.

Когда мужчины ушли, она проверила грим и прическу, оделась для съемки и вышла в главную часть студии. Работали только основные прожекторы, чтобы создать видимость яркого солнечного дня. Рабочие помещения были скрыты в темноте. На мгновение Алисой овладели воспоминания: она снова увидела Освенцим и как лучи прожекторов пронизывали лагерь. И надо было бежать от этих лучей, чтобы не быть пойманной...

Алиса быстро успокоилась и внимательно посмотрела на Альрауне. Мучили ли его подобные воспоминания? Нет, конечно нет. Он был слишком мал, чтобы запомнить происходившее в лагере. Алиса уже собиралась подойти к нему и спросить, как он себя чувствует, как ее подозвала группа мужчин, стоявших около противоположной стены.

Они, очевидно, были теми посетителями, ради которых так суетились на студии, и они явно хотели встретить бесстыдную Лукрецию фон Вольф. «Ну вот, – раздраженно подумала Алиса, – теперь я аттракцион для туристов». Она начала пробираться к противоположной стене через провода и сценическое оборудование.

Она почти дошла до края сцены и уже собиралась войти в затемненную рабочую зону, когда самый высокий из мужчин повернулся к ней лицом. Алиса остановилась как вкопанная, потому что воспоминания снова овладели ею. Комната в Освенциме, освещенная пламенем железной печи. Диван посреди комнаты, мужчины, похотливо наблюдавшие за ней, и запах сексуального возбуждения. И все это время высокий мужчина стоял у печи и смотрел на нее...

Мужчиной, наблюдающим затем, как Алиса пересекала студию, был Лео Драйер.

– Только потом я узнала, что Лео Драйер был одним из продюсеров фильма, – сказала Алиса, делая глоток кофе и смотря на лица окружавших ее слушателей.

– Вы знали его? – Люси не могла понять, почему эта встреча так взволновала Алису.

– Я знала его в Освенциме и Бухенвальде, – сказала Алиса. – Он был порочным человеком. Нас с ним связывала «история». Кажется, это так теперь называется.

– По этой причине он приехал в Англию? – сказал Лайам. – Чтобы найти вас?

– Он приехал не из‑за меня, – сказала Алиса. – Он считал, что мы с ним выяснили отношения. Лео Драйер приехал в Англию из‑за Конрада.

Позже Алиса не могла вспомнить, каким образом ей удалось сыграть свою роль и вернуться в гримерную. Она не знала, был ли доволен ею режиссер. Возможно, эту сцену надо было переснимать. Алиса думала только о той ночи, когда Лео Драейр зверски изнасиловал ее, – она помнила только сокрушительные удары в ее теле, снова и снова...

Когда дверь в гримерную открылась и Лео без стука вошел в комнату, Алиса нисколько не удивилась. Если он только дотронется до меня, я закричу!

Но Лео был учтив, он пробормотал извинение за то, что потревожил ее, сказал о том, что хотел перекинуться парой слов со старым другом.

– Мы никогда не были друзьями, и я не имею никакого желания общаться с вами, – отрезала Алиса, впиваясь в Лео взглядом. – Чего вы хотите? Зачем вы пришли?

– Я здесь на законных основаниях, – ответил Драйер, прислонившись спиной к закрытой двери. – Теперь я занимаюсь инвестициями и вложил деньги в проекты студии «Ашвуд».

– Вы вложили деньги в Ашвуд?

– И очень много. Я плачу вам зарплату, моя дорогая, – ухмыльнулся Лео.

«Здесь есть какой‑то подвох», – подумала Алиса и спросила:

– Почему вы вложили деньги в киностудию? Это рискованный бизнес.

– Я заинтересовался вами, – ответил Лео Драйер, а Алиса подумала: ерунда! Ты никогда никем и ничем не интересовался!

Через минуту она вежливо спросила:

– Не вы ли причастны к распространению слухов о том, что я шпионила для нацистов?

Лео улыбнулся.

– А вы мегера, – сказал он мягко.

– Так это вы распространяли эти грязные слухи, не так ли? Те истории?

– Тайное становится явным, – бесцеремонно ответил Лео. – Вы знали, что Нина умерла в прошлом году?

– Я не знала. Сожалею, – сказала Алиса.

– Она покончила жизнь самоубийством.

– Это очень грустно. Большая утрата для всех нас.

– Нина из‑за вас покончила жизнь самоубийством, – сказал он. – Вы и Конрад стали причиной ее преждевременной смерти.

Драйер ухмыльнулся. Алису пробрала дрожь, эта ухмылка снова напомнила ей об Освенциме и «хрустальной ночи». Лео Драйер приехал в Англию – в Ашвуд – не из‑за нее; он полагал, что рассчитался с нею в концлагере. И хотя он послал Конрада в Дахау, Конрад провел годы со своей возлюбленной музыкой, и Драйер знал это. И теперь Конрад снова давал концерты и снова был успешен. Драйер, должно быть, чувствовал себя обманутым: он считал, что Конрад уклонился от наказания, которое должен был понести. Алиса задавалась вопросом, почему Драйер не разобрался с Конрадом, когда тот был узником в Дахау. Но концлагеря были организованы по принципу автономных ячеек, и, даже если у Драйера были друзья в Дахау – ведь были же у него связи в Бухенвальде, – он, возможно, спасовал перед бюрократическими проволочками.

Знал ли Драйер, что сегодня Конрад будет на студии? Специально ли он приехал именно сегодня? Однако, независимо от истинных причин, по которым Драйер приехал в Ашвуд, его было необходимо как можно скорее вывести из студии. Алиса сказала, что они не могут говорить здесь, так как любой может войти в комнату и помешать им. И как будто в подтверждение ее слов дверь в гримерную открылась. Алиса и Лео Драйер обернулись и увидели в дверях Альрауне.

Его появление не должно было быть настолько неожиданным и пугающим, и комната не должна была начать заполняться волной страха.

Но лицо Альрауне было мертвенно‑белым, а его глаза – чудовищные, огромные, как глаза демона, смотрящего из пещер ада, – сверкали с ненавистью. Алиса сразу поняла, что Альрауне помнил, кем был Драйер: он помнил, что этот человек нашел их в прачечной в тот день, что это он нес Альрауне через весь Освенцим и потом сидел рядом с ним в ужасной лаборатории Менгеля. Конечно, мальчик помнит Лео, думала напуганная Алиса. Если кого Альрауне и должен был помнить с тех лет, так это Лео Драйера.

Ненависть и ярость заполнили комнату. Алиса могла чувствовать их, она могла буквально осязать страх Драйера. Он боится ребенка, удивленно подумала она. Но Лео боялся Альрауне не из‑за того, что тот знал о нем: Драйер боялся черной ненависти в глазах Альрауне. В течение ужасной секунды Алиса не знала, какое чувство овладело ею. Она могла думать только об одном: пусть Драйер испытает этот ужас. Пусть он испытает тот абсолютный страх, который владел ею в течение нескольких лет.

Алиса была поглощена этими мыслями секунд двадцать, но это было настолько сильное чувство, что она не осознавала происходящее. Очнувшись, Алиса бросилась вперед, чтобы увести Альрауне в главную студию, подальше от Драйера.

Но было слишком поздно. Альрауне бросился веред, Лео оступился, и ребенок оказался над ним. Что‑то блеснуло в руке Альрауне, что‑то острое... Потом он поднял это и вонзил прямо в глаза Драйера, сначала в один и затем в другой...

В течение нескольких минут в теплой, хорошо освещенной гостиной молчали. Свет от настольной лампы падал на лицо Алисы, заставляя ее волосы казаться более темными и сглаживая морщины на ее лице. Поэтому она казалась намного моложе своих лет. Но когда Алиса описала, как Альрауне напал на Лео Драйера, свет, казалось, отступил, и иллюзия юности исчезла.

– Я никогда не рассказывала тебе, что Альрауне сделал в тот день в Ашвуде, – сказала Алиса, пристально глядя на Майкла.

– Тебе и не надо было, – ответил Майкл. – Я сам догадался много лет назад. Но я никогда не мог понять, как тебе удалось тогда убедить всех в собственной смерти.

– Интересно, почему ты спрашиваешь, как это было сделано, а не почему? – заметила Алиса.

– Я понимаю, почему ты так поступила, – проговорил Майкл, обращаясь только к Алисе, как будто они были с ней наедине. Его голос был чрезвычайно нежен. – Конечно, я понимаю. Ты должна была защитить Альрауне.

– Он пережил такую большую трагедию, – сказала Алиса. – Он был вынужден смотреть на такие ужасные вещи... И у него было так немного... – Она развела руками, повторив жест Майкла. – У меня было только несколько минут, чтобы принять решение. Я могла позволить обвинить Альрауне в убийстве, или...

– Или, – перебил ее Майкл, – ты могла спасти Альрауне и позволить миру считать себя убийцей.

Он не сказал вслух: «Это было сделано за счет двух дочерей», – но Люси подумала, что именно это Майкл имел в виду.

– На самом деле у меня не было выбора, – сказала Алиса. – Альрауне поместили бы в страшное место. Помни, что все это случилось пятьдесят лет назад, и тогда психиатрические учреждения были мрачными неприступными крепостями. Я не могла допустить этого. Большую часть своей жизни он провел в концлагере. У Альрауне не было нормального детства, он жил в страхе, питался отбросами и видел ужасные зверства. В конце концов, он убил злого человека.

Майкл спросил:

– А как же Рейнард Штульц?

– Убийство Штульца так и не раскрыли, – ответила Алиса. – Он был нацистом, у него могло быть много врагов. Один из них, возможно, разыскал его – Альрауне, быть может, даже стал свидетелем этого убийства... – Снова она сделала быстрый нетерпеливый жест. – Вероятно, то, что я сделала в тот день, было неправильно. Конечно, это было несправедливо по отношению к Деборе и Марианне. Но именно такое решение я приняла тогда, в течение нескольких секунд.

Майкл спросил:

– Но как тебе удалось инсценировать свою смерть?

– Это было не трудно. Большую часть своей жизни я создавала иллюзии. И в тот день в Ашвуде я создала самую большую иллюзию.

 

Глава 41

 

Алиса, возможно, не сумела бы справиться с этой ситуацией, если бы в тот день на студии не было Илены, если бы она не заметила Лео Драйера и не последовала бы за Альрауне в гримерную.

Илена сразу все поняла. Позже Алиса думала, что любая женщина на месте Илены закричала бы, но Илена была ее самой близкой подругой, она все помнила и не нуждалась в каких‑либо объяснениях. Илена не закричала. Она увидела, что Лео Драйер лежал в луже крови, все еще шевелясь и хватая ртом воздух. Альрауне держал стилет, с которого капала кровь.

Алиса оперлась на стену и зажала рот рукой, чтобы не закричать. Илена подбежала к Альрауне и выхватила у него из рук стилет. Потом она склонилась над телом Драйера. Алиса подумала, что она пыталась услышать сердцебиение.

Алиса потеряла ощущение времени; она понятия не имела, как долго Илена сидела над Драйером. Потом Илена схватила Алису за руки и легонько встряхнула:

– Послушай, Лукреция, у нас есть несколько минут – возможно, секунд, – чтобы решить, что сделать.

– Драйер мертв?

– Умирает, – сказала Илена, и Алиса с глубокой благодарностью вспомнила, что ее подруга – врач. – Лезвие глубоко вошло ему в мозг, и я ничего не могу сделать для него, никто не может. Ему осталось жить минут десять, – сказала Илена. – После этого я надеюсь, он пойдет прямо к черту и, может, услышит, как я желаю ему этого.

«Я уже пришла в себя и смогу справиться с этим, – подумала Алиса. – Я пережила много страшных моментов в жизни». Она встала, выпрямилась и сказала:

– Илена, вот что мы сейчас сделаем...

Женщины настолько хорошо знали друг друга, что им было достаточно обменяться несколькими предложениями, чтобы понять, как действовать дальше.

Илена забрала Альрауне из комнаты, и Алиса заперла дверь и начала рыться в ящике с косметикой. Ее мозг стремительно работал, она планировала, задавалась вопросами, искала на них ответы и продумывала шаги вперед.

К счастью, Алиса нашла все очень быстро. Ей понадобилась зеленоватая пудра, которую она наносила перед съемкой сцены, в которой ее героиня узнавала о смерти мужа. Алиса села у зеркала и попудрилась, стараясь не смотреть на то, что лежало в углу в луже крови.

Когда она убирала коробочку пудры, раздался стук в дверь. Илена? Алиса осторожно приоткрыла дверь, и Илена скользнула внутрь, закрывая за собой дверь и поворачивая ключ в замке.

– Все в порядке?

– Да, – ответила Илена. – Альрауне с Деборой едут прямо домой. Я попросила, чтобы один из служащих вызвал такси, по‑моему, нам тоже понадобится автомобиль. Я сказала Деб, что вы задержитесь.

– Она видела что‑нибудь, как ты думаешь?

– Уверена, она ничего не видела. Дебора уходила в другой павильон, чтобы поболтать с гримерами. Она была далеко от этой комнаты.

– Слава богу. – Алиса заколебалась, а потом спросила: – А как Альрауне?

– Он абсолютно спокоен. Кажется, он даже не понял, что совершил. И он настолько тихо себя вел, что люди, вероятно, даже не вспомнят его. – Илена встала на колени перед Драйером.

– Он действительно мертв? – спросила Алиса.

– Да, – ответила Илена.

На какую‑то долю секунды Алисе показалось так странно, что человек, которого она ненавидела больше всего в мире, умер на полу, пока она гримировалась.

Илена встала:

– Лукреция, ты уверена, что хочешь так поступить?

– Да.

Алиса последний раз посмотрела на себя в зеркало. Мраморно‑белая кожа, синяки под глазами. На плечи она накинула черный шелковый палантин, который был красиво драпирован, потому что у нее не было времени, чтобы загримировать руки.

– Илена, ты сможешь дать мне пятнадцать минут до того, как позволишь людям ворваться в комнату?

– Думаю, что да. Дверь будет заперта на ключ, поэтому они будут вынуждены выломать ее, а это займет время. Лукреция, что ты собираешься делать?

– Лучше тебе этого не знать, – сказала Алиса. – Будет лучше, если ты будешь выглядеть искренне потрясенной, как все ворвавшиеся в эту комнату. И Илена...

– Что?

– Ты моя самая лучшая подруга. Какое счастье, что ты у меня есть, – сказала Алиса.

– О, перестань, – сказала Илена и вышла из комнаты.

Иллюзия, думала Алиса, ты собираешься создать иллюзию. Хочешь убедить всех в том, что ты обезумела, столкнувшись с Лео Драйером – мужчиной, который держал тебя в заточении в течение нескольких лет, который устроил групповое изнасилование. Воспоминания об этом кого угодно могли свести с ума.

В углу стоял старый стул с высокой спинкой и зеленым сиденьем. Алиса вытащила его из угла, потом приподняла Лео Драйера и потянула к стулу. Это было труднее, чем она предполагала. Потом Алиса усадила Драйера на стуле. Его голова была наклонена в сторону, и кровь все еще медленно сочилась из его глаз. Алиса с трудом подавила приступ тошноты. Не думай о том, что делаешь, просто делай. Она посмотрела на часы и с ужасом обнаружила, что шесть минут из пятнадцати уже пролетели.

Алиса действовала стремительно: она зажгла две свечи, предназначенные для тех случаев, когда отключали электричество, и установила их на полке у зеркала с двух сторон от стула. Небольшое пламя отбрасывало жуткие тени, освещая лицо Драйера, создавалось впечатление, будто он еще был жив. Ужасная картина. Но это добавило последний штрих, так что, когда люди ворвутся в комнату, они увидят Лео Драйера, сидящего на стуле, по его бокам будут гореть две свечи, как будто для религиозного ритуала. У него выколоты глаза. А у его ног будет лежать баронесса. Все будет говорить о том, что она совершила самоубийство.

Вероятно, у людей возникнет ассоциация с последней сценой из очень старого фильма... Фильма, который сделал Лукрецию фон Вольф известной.

Альрауне выколола глаза мужчине, которого ненавидела, а затем усадила его тело в жуткой жертвенной позе.

Осталось восемь минут. Алиса должна была сосредоточиться на инсценировке собственной смерти. Она предпочла использовать поддельную кровь. Можно было найти что‑нибудь в соседней костюмерной, но у Алисы не было времени, чтобы проверять эту комнатушку, кроме того, она боялась обнаружить себя. Она нашла два флакона кроваво‑красного лака для ногтей. В комнате стоял стойкий запах крови Драейра и горящих свечей, поэтому запах лака не должен будет привлечь внимание. Она открыла флаконы и приготовилась.

Прошло еще шесть минут. Алиса слышала голос Илены. Он был каким‑то скрипучим, но в нем слышались нотки паники. Правильно выбранная интонация.

– Ссора, – говорила Илена. Ужасная ссора между баронессой и господином Драйером. Нет, Илена не знала детали. Но они заперли дверь... Ведь господин Драйер был начальником Освенцима. Они по‑настоящему ссорились.

«Отлично!» – думала Алиса. Совершенно верно. Она быстро осмотрелась. Что еще нужно сделать? Ах да. Должны быть признаки борьбы, жестокой ссоры. Алиса бросила в зеркало настольную лампу. Зеркало разбилось, и множество осколков разлетелось по комнате, в них отражались блики пламени свечей, и теней стало больше. Что еще? Алиса схватила кисточки, коробочки из‑под косметики побросала их на пол и в довершение всего опрокинула маленький стол. Из‑за двери послышался крик Илены.

– Мы должны остановить их! – вопила Илена. – Они убьют друг друга...

Люди собирались около двери. Кто‑то кричал, что нужно найти ключ, кто‑то призывал всех успокоиться. Эта фон Вольф известна своими истериками.

Алиса истошно завопила и швырнула хрустальный пузырек с духами в дверь. Флакон разбился.

– Он убивает ее! – кричала Илена. – Я знаю это! Пожалуйста, поторопитесь...

– Мы должны ворваться, – послышался мужской голос. Алиса подумала, что это был помощник режиссера. – Там кто‑то борется.

Алиса легла на пол, близко к стулу. Ее сердце билось так сильно, что ей казалось, будто бы оно стучит вне ее тела. Тук‑тук... Тук‑тук... Как будто кто‑то стоял рядом, стуча ей назло. Тук‑тук... "Впусти меня... "Наверно, это люди, которые пытались попасть в гримерную.

Но этот стук слышался не из‑за двери, а из соседней комнаты – из маленькой костюмерной. Своего рода царапанье стены. Это могли быть мыши или даже крысы. Тук‑тук... "Впусти меня..." Или было это – тук‑тук... «Выпусти меня...»?

Подготавливая сцену Алиса старалась не смотреть на Драйера, но теперь она осторожно подняла голову и пригляделась к нему. Вдруг он не умер? Вдруг это он царапал, пытаясь встать со стула? Но Драйер не двигался, и свечи были на месте, отбрасывая странные зловещие тени. Дрожь прошла по телу Алисы при виде его лица, крови, которая наполняла то, что раньше было его глазами. Было ли у нее время, чтобы проверить его пульс? Ведь если Лео все еще жив, если он сможет протянуть еще несколько минут, чтобы сказать людям правду о Альрауне?..

Но у Алисы не было времени: люди пробовали открыть замок, и кто‑то говорил, что все это бесполезно – необходимо выломать дверь.

Алиса снова легла и взяла флаконы лака для ногтей. Хватит ли лака? Должно было хватить. Кровь Драйера была разбрызгана повсюду. Ее руки тоже запачкались в его крови, когда она усаживала его на стул. При тусклом освещении все должно было выглядеть правдоподобно.

По крайней мере странные звуки, доносившиеся из‑за стены, прекратились. Раздался новый голос: «Попробуйте толкнуть дверь. Будет достаточно несколько раз хорошо ударить по ней. Бог знает, что там сейчас происходит».

Когда в дверь ударили во второй раз, Алиса вылила содержимое флаконов на запястья: сначала на левое, потом на правое. Потом осторожно спрятала пустые флаконы в своем палантине. Она знала, что Илена обнаружит их раньше, чем кто‑либо другой. Потом Алиса закрыла волосами лицо и вытянула вперед руки, чтобы все могли увидеть глянцевую темно‑красную жидкость, стекавшую на пол.

В этот момент замок взломали, и дверь с грохотом открылась. Алиса услышала крики ужаса и затрудненное дыхание Илены, склонившейся над ней. Потом Илена выпрямилась и начала распоряжаться.

– Пожалуйста, сохраняйте спокойствие, – говорила она. Она врач, и она может осмотреть лежащих здесь людей. Господин Драйер мертв, и, конечно, нужно вызвать полицию.

Илена снова склонилась над Алисой. Алиса почувствовала теплые пальцы Илены, когда она проверяла пульс на ее горле.

– Слабый пульс! – кричала Илена. – Очень слабый. Дайте мне что‑нибудь, что‑то вроде жгута, чтобы остановить кровотечение. Дайте вон тот шелковый шарф. Быстро! – Алиса почувствовала, как ее запястья перевязывали шелковым шарфом, одновременно закрывая уже застывавший лак для ногтей. Потом Алиса услышала, как один из мужчин говорил о том, что вызвал карету «скорой помощи».

– У нас нет времени ждать ее, – резко отвечала Илена. – Баронесса потеряла очень много крови. Мой автомобиль стоит неподалеку; я сама отвезу ее в больницу, в которой работаю. Вы, – Алиса почувствовала, как Илена властным жестом указала на одного из мужчин, – понесете ее. Но я буду идти рядом, чтобы держать ее руки у нее над головой.

Когда Алису подняли (ей показалось, что это был оператор, который дал Альрауне апельсиновый сок), кто‑то спросил:

– Но что же, спрашивается, случилось здесь?

– У меня нет времени на разговоры, – отрезала Илена. – Но, по‑моему, все ясно. Баронесса убила мужчину, который мучил ее в Освенциме. Я была в Освенциме вместе с ней и знаю ее историю. А затем баронесса, раскаявшись, пыталась убить себя.

– Мы сообщили, что я умерла по пути в больницу, – сказала Алиса слушателям. – Нам каким‑то чудом удалось пройти все формальности. Конечно, было трудно убежать из студии и от полиции.

– Детективы настояли бы на том, что место преступления должно оставаться без изменений, – сказал Лайам.

– Верно. И иллюзия была бы разрушена. Как бы там ни было, для полиции мы оставили тело Драйера. А позже Илена сумела подготовить в больнице, в которой работала, свидетельство о моей смерти. Она очень рисковала, ее сразу же уволили бы и лишили лицензии, если бы обман открылся.

– Но полиция должна была увидеть ваше тело, разве не так? – спросила Франческа.

– Да, но это было лишь формальностью. Детективы ни на минуту не усомнились в свидетельстве о моей смерти, которое им предъявила Илена. А мне она просто дала огромную дозу веронала. Это снотворное в те времена было достаточно трудно достать. Конечно, это была не смертельная доза, но ее хватило, чтобы я казалась мертвой. Пришел хирург, бросил на меня поверхностный взгляд, и бюрократия была удовлетворена. Чуть позже я села в инвалидное кресло, и Илена вывезла меня из больницы. Потом я выпила несколько литров черного кофе, чтобы избавиться от действия веронала.

– А как же вскрытие тела? – спросила Люси.

– Не было никакого вскрытия. Илена могла быть очень властной и требовательной. Она раскричалась, что я много лет провела в концлагерях, что никто не посмеет коснуться моего тела, кроме нее. Илена говорила, что была хорошим врачом и что, по ее мнению, у полиции Ашвуда было достаточно информации об убийствах. Поэтому все были рады отпустить ее восвояси. Илена подготовила ложное свидетельство о смерти для коронера, в котором говорилось, что смерть наступила из‑за большой потери крови.

– А как же были проведены похороны? – спросила Люси.

– Когда коронер разрешил забрать тело для похорон, Илена сказала, что похороны будут проведены скромно, что баронесса не желала пышных церемоний. Никто не знал, откуда приехала баронесса, где живут ее родственники. Я провела те дни в маленькой гостинице, далеко от Ашвуда. Я не пользовалась косметикой и носила косынку на голове, чтобы никто не мог узнать меня. «Алиса Уилсон» вернулась, как видите. Скоро волосы отросли, и я стала обычной седой леди, приближающейся к среднему возрасту.

Люси внимательно слушала, но, когда Алиса замолчала, она сказала:

– Алиса...

– Что, Люси?

– Наверное, ты очень устала, вспоминая все это...

– Да, но это приятная усталость. Освобождение. Наверное, так чувствуют себя католики, когда исповедуются. Так что, если у тебя есть какие‑то вопросы, задавай их.

– Дебора знала правду, не так ли? – спросила Люси. – Она знала, что ты не умерла?

Алиса внимательно посмотрела на Люси:

– Почему ты так решила?

– Во‑первых, иногда мне казалось, – начала Люси, надеясь, что она не переходит ни через какие границы, – что тетя Деб хочет сообщить мне что‑то важное о нашей семье. Во‑вторых, мне кажется, что ты не могла позволить ей жить с мыслью, будто тебя больше нет.

– Дорогая Люси, ты, конечно же, права, – улыбнулась Алиса. – Дебора действительно знала. Ей было четырнадцать лет, и она была очень умной девочкой. И независимой... Я ведь провела шесть лет в концентрационных лагерях, и Дебора вынуждена была стать самостоятельной. Илена привезла ее ко мне, и я ей все рассказала. – Алиса улыбнулась. – Дебора все поняла и поддержала меня. Моя дорогая Деб.

– А моя мама?

Казалось, Алиса пыталась подобрать нужные слова...

– Марианна очень сильно отличалась от своей сестры. Ей было только три года, когда произошли эти убийства в Ашвуде, и она, конечно, ничего не поняла. Таким образом, мы, то есть Дебора, Илена и я, решили, что Илена заберет всех троих детей – Деб, Марианну и Альрауне – в Польшу, к своим родственникам. Позже мы собирались все рассказать Марианне. Я хотела, чтобы она сперва повзрослела.

– Но ты так и не рассказала ей, – заметила Люси.

– Нет. Марианна никогда не была похожа на Дебору. Она была болтушкой, кокеткой. И, возможно, не поняла бы того, что понимала Деб. Дебора знала о том, что Альрауне видел в Освенциме, и снисходительно к нему относилась. Марианна так не смогла бы. Я хотела защитить всех троих детей. Понимаешь? И Деб настаивала на том, что мои усилия не должны пропасть даром. Ведь я взяла на себя вину за два убийства. Однажды мы придумали, что я могла бы появиться в жизни Деборы и Марианны как старшая сестра Лукреции. Это была не такая уж дикая идея, как вам кажется. В те годы люди возвращались домой из концентрационных лагерей. Тогда я могла бы снова участвовать в жизни детей.

– Почему же ты не вернулась? – спросила Люси.

– Я недооценила интерес прессы. Журналисты хватались за любой клочок информации. Они говорили с соседями, школьными друзьями Деборы, коллегами Илены. Они раскопали практически все о Лукреции. Сегодня за жизнью многих кинозвезд постоянно наблюдают фото– и кинокамеры. Поверьте мне, в течение многих месяцев пресса бесцеремонно вторгалась в жизнь моей семьи. Какое‑то время я боялась, что журналисты докопаются до правды, но им это не удалось. – Алиса обвела взглядом своих слушателей. – Все считали меня убийцей, – сказала она мягко. – Возможно, меня также считали сумасшедшей. Но, конечно, все думали, что я убила двух мужчин. Это было приговором.

– Двое мужчин, – сказал Лайам. – Конрад был второй жертвой, не так ли? Вы слышали, как Конрад стучал в стену, отделявшую гримерку от костюмерной?

– Да, – ответила Алиса, и бесконечная печаль блеснула в ее глазах на мгновение. – Позже я узнала, что ничто не могло спасти его. Конрад умер от потери крови и болевого шока, и Илена уверила меня, что это была быстрая смерть.

– Итак, – сказал Лайам, – вы избежали неприятностей, создав иллюзию.

– Да. Возможно, сегодня нам не удалось бы провернуть такое дело. Детективы стали более дотошными, технологии – более совершенными. Но в те времен Ашвуд был маленькой деревней, которая не развивалась с тридцатых годов. У полиции было три трупа. Все умершие были известными людьми, и все они погибли при странных обстоятельствах, так что полицейские старались раскрыть убийства изо всех сил. Следствие решило, что я совершила оба убийства. Никто не мог и представить себе, что в Ашвуде в один день два убийцы совершили два разных преступления.

– Но если Криспин убил Конрада, разве вы не хотели отдать его под суд? – спросила Франческа.

– До сегодняшнего дня, пока Майкл не рассказал мне историю Эдмунда, я не знала, что Криспин убил Конрада, – объяснила Алиса. – Я никогда не думала, что Криспин способен на убийство. Он был очаровательным мальчиком. Наивным. В тот день он был немного раздражен. Я всегда думала, что Конрада убил Лео Драйер.

– А что случилось с Альрауне? – поинтересовалась Люси.

– Мои дочери вернулись в Англию, когда Марианне было пять лет, – сказала Алиса, – чтобы она могла пойти в английскую школу. Альрауне пошел в школу в Польше. Казалось, его душевное равновесие было восстановлено. Он вел себя очень хорошо, ему нравилось в новой стране, так что он остался жить с семьей Илены. Именно поэтому Марианна не помнила Альрауне. Возможно, она смутно помнила мальчика по имени Алан, который когда‑то жил вместе с ней и Деборой. В те годы любой мог засвидетельствовать, что Альрауне был адекватен и нормален. Когда ему исполнилось семнадцать, он поступил в Лейпцигский университет, но бросил его после первого семестра, и я потеряла его из виду на несколько лет. Через какое‑то время Альрауне приехал в Англию и наладил со мной контакт. Однако он никогда не навещал меня. Время от времени я посылала ему деньги, вот так Майкл и узнал, где я жила. Он нашел письмо с моим адресом.

– Деб всегда очень уклончиво отвечала на вопросы об Альрауне, – задумчиво произнесла Люси. – Она когда‑то сказала, что его детство было очень трагичным и что не надо лишний раз вспоминать об этом.

– Конечно, со временем общественности стали известны некоторые детали этой истории, – сказала Алиса. – Но репортеры так и не смогли раскопать всю правду об Освенциме. Они не узнали, что именно Альрауне видел в лаборатории Менгеля, но они знали, что это было страшное, жуткое зрелище. Я не знаю, что именно журналисты узнали о смерти Рейнарда Штульца. Но факты они заменяли выдуманными историями.

– Итак, – сказала Люси глубокомысленно, – легенда была создана.

– Да. На самом деле все эти вымышленные истории об Альрауне, или Алане, помогли скрыть правду о его жизни. Тем более все считали, что Альрауне – это девочка, а не мальчик.

– А вы? – спросила Франческа. – Что делали вы?

– Я снова стала Алисой Уилсон. Самой обычной пожилой леди. У меня остались деньги, которые я заработала, снимаясь в фильмах. Также я унаследовала состояние Конрада. Он все оставил мне и даже позаботился о том, чтобы в завещании было указано два моих имени – «Алиса» и «Лукреция». Ему всегда нравилась моя игра в баронессу. Это забавляло его. Маскарад. Так что я была в состоянии купить дом в Момбрей‑Фэн и вложить деньги в некоторые предприятия, чтобы обеспечить своих детей. Я стала типичной англичанкой, активной в деревенской жизни, в церкви, неутомимым участником многих благотворительных акций.

– В том числе акций ЧАРТ? – спросила Франческа.

– Да. Я знала то, что значит быть бездомным, и никогда не забывала этого. Я помогала там, где могла.

– Дебора тебя знала, ведь так? – спросила Люси, смотря на Майкла. – Именно поэтому она завещала дом ЧАРТ?

– Она не знала меня очень хорошо, – сказал Майкл. – Она всегда помнила, что я сын Альрауне, и это создало барьер между нами. Но иногда она приезжала в этот дом, и мы тепло общались.

– Столько всего происходило, а я ничего не знала, – сказала Люси. – И моя мама ничего не знала. – Она нахмурилась и затем добавила: – Мне не очень приятно признавать это, но думаю, ты была права, когда не посвятила Марианну в свою тайну. Наверное, она не сумела сохранить секрет. Но мне действительно жаль, что Дебора ничего мне не рассказала.

– Она всегда хотела, – улыбнулась Алиса. – Ждала, когда ты подрастешь. Но...

– Но она не смогла найти подходящего момента? – сказала Люси. – Нет, это не совсем так, не правда ли? Все дело было в Эдмунде.

– Думаю, Деб не доверяла Эдмунду, – медленно произнесла Алиса. – А он всегда был рядом, не так ли? Мне кажется, Дебора чувствовала, что будет неправильно все рассказать Эдмунду. Возможно, потому что Ашвуд был связан с Криспином.

– Эдмунд всегда связывал Криспина с Ашвудом, – сказала Люси глубокомысленно. – И тетя Деб всегда считала, что он сильно переживал из‑за болезни Криспина. Когда Криспин умер, Эдмунд был один в доме. Он должен был остаться на всю ночь, наедине с телом, до тех пор, пока кто‑нибудь не приехал бы. Ему было около девятнадцати... Возможно, пережитое так сильно повлияло на его состояние?

– Да, наверное, – откликнулась Алиса. Люси наклонилась вперед и протянула ей руку.

– Я так сожалею, что ты потеряла много родных, Алиса, – сказала она. – Конрада, Дебору и мою мать.

– Я пережила много горестных минут в своей жизни, дорогая Люси, – сказала Алиса. – И много битв проиграла. Но я также познала великое счастье. Когда Майкл появился на моем пороге, я испытала большую радость. – Алиса улыбнулась ему. – Теперь у меня есть ты, Люси, дорогая. – Она посмотрела на Франческу. – Надеюсь, что скоро смогу назвать своим другом и вас, – сказала она.

– Расскажите нам об Ашвуде, – сказала Фран, избегая взгляда Майкла. – О земле, я имею в виду.

– Ах, об этом... – Это было сказано таким небрежным тоном, что Люси подумала: наверное, только Лукреция фон Вольф могла так беспечно отзываться о достаточно больших земельных владениях. – Кажется, уже стало притчей во языцех то, как мне удалось купить Ашвуд, – сказала Алиса. – Люди говорили, что это место часто посещали призраки. Но это все ерунда. У Лео Драйера никогда не было души, которая могла бы скитаться по земле, чтобы часто посещать что‑нибудь, а Конрад, хоть и любил драматичные истории, никогда не смог бы никому причинить вреда.

– Почему ты купила Ашвуд? – спросила Люси.

– Чтобы не пустить людей, – ответила Алиса. – Чтобы остановить любознательных журналистов...

– И защитить Альрауне.

– Да.

– Но вы согласились впустить Трикси? – спросила Франческа.

– Да. К тому времени я уже знала, что Альрауне умирает, – ответила Алиса. – И я решила, что наступило время изгнать призраков из этого места. Я передала Ашвуд Альрауне, когда его выпустили из тюрьмы. Я подумала, что будет лучше, если он напрямую будет получать доход от земель, а не через меня. Тогда ведь я познакомилась с вами, не так ли? – спросила Алиса Лайама. – Я решила уйти на покой.

– Вы переигрываете, – улыбнулся Лайам.

– Всегда любила острый язык ирландцев, – отреагировала Алиса.

– Не думаю, что ты когда‑либо бездействовала, – сказал Майкл.

Люси очень нерешительно спросила:

– Ты сказал, что Альрауне умирает?

– Да. Думаю, ему осталось жить неделю или две. Алиса посмотрела на Майкла.

– А потом наступит конец.

– А призраки?

– И Ашвуд непосредственно? – спросил Лайам.

– После смерти Альрауне Ашвуд перейдет к Майклу, – сказала Алиса. – Конечно, если он хочет этого.

– Нет, – быстро сказал Майкл, – по‑моему, лучше отдать это место ЧАРТ. Они снесут все старые здания и построят что‑нибудь новое.

– Избавиться от призраков раз и навсегда?

– Да.

– Это хорошая идея, – задумчиво произнесла Алиса. – Лайам, мы с вами позже поговорим об этом.

– Я весь в вашем распоряжении, баронесса.

– Мне кажется, – сказал Майкл после паузы, – что все не отказались бы от бокала бренди после всей этой мелодрамы, не так ли?

– Полностью с тобой согласна, Майкл, – улыбнулась Алиса. – Уверена, всем надо немного расслабиться.

Люси сделала глоток бренди и тихо произнесла:

– Интересно, что будет с Эдмундом...

 

Глава 42

 

Теперь, когда Эдмунд мог контролировать Криспина, он полюбил разговоры с этими двумя мужчинами, которые появились из ниоткуда и привезли его в большой и очень тихий дом.

Он не очень хорошо понял, куда его увезли и почему. Эдмунд надеялся, что не заснул в течение этой поездки, потому что, по его мнению, было верхом неучтивости спать в чужом автомобиле. Эдмунд не понимал, кем были мужчины, так как он очень сильно устал. Ему казалось, что весь мир погружен в какой‑то туман. Время от времени он должен был уделять внимание Криспину, который пытался вырваться и поговорить через Эдмунда. Подавлять Криспина было очень тяжело и грустно: когда‑то Эдмунду нравилось отдавать бразды правления Криспину, чтобы бездельничать и любоваться тем, как ловко Криспин обращался с людьми. Но после того, что случилось, стало ясно – Криспину нельзя доверять. Эдмунд боялся, что Криспин снова начнет кричать и рассказывать те позорные истории о том, как он занимался любовью с этой сукой, Лукрецией фон Вольф, и о том, как он убил Конрада Кляйна, забив его, словно маньяк.

Эдмунд попытался узнать, кем были те двое мужчин, с которыми ему было так приятно общаться. Он понял, что не знал даже их имена. Они представились. Но голос Криспина был слишком громок, и Эдмунд не услышал их слова. Поэтому ему было нужно узнать их имена каким‑то другим образом. Главная неприятность состояла в том, что, когда он задавал мужчинам вопрос, они задавали ему ответный. Эти вопросы были не настойчивыми, вежливыми и всегда об Эдмунде и Криспине.

Поговорив с мужчинами некоторое время, Эдмунд решил, что они хотели не исследовать причины депрессии или меланхолии, а написать книгу. Конечно, юность Криспина была очень хорошим материалом для книги. Эдмунд сам подумывал о том, чтобы написать рассказ о нем.

Он рассказал о своей идее мужчине, которого считал старшим, и собеседник сразу заинтересовался. Блестящая мысль, сказал он. Они очень хотели бы прочитать этот рассказ. Действительно ли Эдмунд хочет заняться сочинительством? Возможно, они смогли бы профинансировать этот проект, обеспечить его ноутбуком и всем, что ему могло бы понадобиться в процессе написания книги. Ведь Эдмунд может остаться здесь и посвятить себя этому делу. Ведь для него это будет не трудно?

Эдмунд сразу понял, что это было их хитрой уловкой. Они хотели узнать тайну Криспина! Узнать от него! Но он разгадал их хитрый замысел. Он согласится написать книгу (тем более он действительно подумывал об этом), но это будет не развратная история, а простой рассказ о молодом человеке, который любил черноволосую соблазнительную авантюристку и который был обманут ею. Жизнеописание Криспина. Чем больше Эдмунд думал об этом, тем больше ему нравилась эта идея. Криспину должна была понравиться такая книга. Он был достоин того, чтобы о нем писали книги. У него была бы интересная жизнь, если бы та сука не соблазнила его.

Эдмунд сказал равнодушным тоном, что подумает над их предложением. Конечно, он мог бы оставить офис на пару недель и поручить подчиненным вести его дела. Только он должен постоянно быть с ними на связи, чтобы разъяснить им суть дел. В юриспруденции ничего нельзя бросать на произвол судьбы. Ведь у него были обязанности и клиенты, которые полагались на него.

Мужчины выглядели удивленными. Ага, значит, они поняли, что его не так‑то легко одурачить. Потом мужчины сказали, что могли бы попросить другого юриста присмотреть за делами Эдмунда, пока он будет отсутствовать. И конечно, они передадут его подчиненным все распоряжения и указания. Эти мужчины действительно очень сильно хотели, чтобы Эдмунд написал для них историю жизни Криспина. Они обеспечат ему лучшие условия.

Эдмунд притворился, что думает, а затем сказал, что не видит причин отказываться. Он действительно мог дать подчиненным указания относительно всех текущих дел в офисе. Он добавил неохотно, что его секретарь могла бы оказаться полезной: она знала большинство клиентов и все, что происходило в офисе. И если они так настаивают, Эдмунд напишет для них книгу. Но ему будет нужен хороший ноутбук, уютная комната, стол около окна, и он привык обедать и ужинать в строго определенное время. Потом Эдмунд твердо заявил, что не позволит себя надуть.

– Я уверен, что мы сможем удовлетворить все ваши запросы, – сказали мужчины.

– Он никогда не сможет предстать перед судом, – сказал мужчина, которого Эдмунд считал старшим. Он оценивающе смотрел на детектива Дженни Флет‑чер, как будто спрашивал: «Ну и что полицейские думают обо всем этом?»

– Нам всегда казалось, что убийство Трикси Смит было совершено маньяком, – сказала Дженни. – Итак, каков ваш диагноз?

– Немного рано навешивать ярлыки на этого беднягу, но, боюсь, он страдает шизофренией. Когда мы с ним беседуем, он часто прерывается.

– Чтобы бороться со второй личностью?

– Совершенно верно. Эдмунд изо всех сил старается держать «Криспина» под контролем. Мы подали ему идею написать рассказ. Кажется, он заинтересовался. Это поможет нам лучше понять его. Эдмунд прошел все круги ада.

– Его жертвы тоже, – сухо заметила Дженни. – Его когда‑нибудь выпишут из больницы?

– Боюсь, что нет, – сразу же ответил психиатр. – Он останется здесь на всю жизнь.

– В доме есть две гостевые комнаты, – сказала Алиса далеко за полночь. – Моя комната и комната Майкла находятся в передней части дома, а гостевые – в задней. Я не буду против, если кто‑то останется здесь на ночь. Думаю, Майкл поможет вам устроиться.

– Конечно.

– Но если кто‑то хочет вернуться в Лондон, я тоже не буду возражать, – сказала Алиса. – Или, может быть, вы хотите вернуться в тот трактир, где были вчера вечером...

– "Белый олень", – сказал Майкл.

– Верно. – Алиса внимательно изучила окружавших ее людей. – Был замечательный день, не так ли? И наша первая встреча.

– Но не последняя, – улыбнулась Люси.

– Надеюсь, нет. – Алиса внимательно посмотрела на Люси, а потом сказала: – Я была права, когда говорила, что ты очень похожа на Конрада. Это так странно.

– ; Я могу приехать снова? Я хочу сказать, что приеду, когда во всем разберусь. Надо узнать, что с Эдмундом, – сказала Люси.

– Надеюсь, ты приедешь скоро и останешься на некоторое время, – отозвалась Алиса. – Я хочу больше узнать о тебе и твоей семье. Сегодня мы весь день проговорили обо мне, но в следующий раз мы полностью сосредоточимся на тебе. – Она снова внимательно всех осмотрела. – Я желаю вам всем доброй ночи. Надеюсь, вы сможете самостоятельно разобраться, кто где будет ночевать.

– Должен признать, что баронесса умеет достойно уходить. В прощальных сценах она достойна статуэтки Оскара, – сказал Лайам, после того как Алиса ушла. Он посмотрел на других: – Согласны? Итак, нам предстоит принять решение. Кто едет и кто остается? И кто в чьей кровати будет спать? Я должен сказать, что вынужден вернуться в Ашвуд, – сказал Лайам, прежде чем кто‑то что‑то смог возразить. – Я выпил немного спиртного, но, думаю, мне еще позволительно сесть за руль, тем более что завтра утром у меня назначена деловая встреча. Так что, если кому‑то надо ехать на юг, добро пожаловать на борт. Но я не знаю, у кого здесь есть машина, а у кого нет. – Лайам пристально посмотрел на Люси.

– Мой автомобиль здесь... – начала Франческа.

– А мой остался около «Белого оленя», – сказала Люси. – Если ехать по прямой, это не очень далеко, но я доберусь до трактира только к утру. Поэтому я думаю, что мне легче поехать в Лондон и завтра вернуться за машиной на поезде. Если я приеду завтра и проведаю Алису, это будет в порядке? Как вы думаете?

– Она наверняка будет рада, – сказал Майкл.

– С ней все будет в порядке, не так ли? – спросила Люси с тревогой. – Я имею в виду, этот разговор не был для нее слишком тяжелым?

Майкл улыбнулся.

– Он доставил Алисе удовольствие, – сказал он.

– В таком случае, – улыбнулась Люси, которой идея поездки с Лайамом казалась очень привлекательной, – я принимаю ваше предложение, Лайам. Значит, вам все же придется заехать в Лондон. Это вас не затруднит?

– Нет, нисколько. Но я должен сказать вам, что плохо ориентируюсь в этих краях. Наверное, рука Божья привела меня к этому дому. Вполне вероятно, что я смогу завезти вас в Румынию или на Елисейские Поля. Однако это может оказаться забавным приключением. А как поступите вы, Майкл?

– Я останусь здесь, – сказал Майкл. – Моя комната всегда более или менее готова. – И голосом, который намеренно прозвучал равнодушно, спросил: – Франческа? Ты хочешь вернуться или остаться здесь?

– Если ты уверен, что я не помешаю...

– Ты не помешаешь, – заверил ее Майкл.

– Мне кажется, мы должны выехать с автострады приблизительно через милю, – сказала Люси, вглядываясь в ночную тьму. Шел сильный дождь, и дороги было практически не видно.

– Какая вы интересная девушка. Может быть, попытаемся разглядеть указатель?

– Мы можем проскочить его в любую минуту. Тогда мы сильно отклонимся влево, – сказала Люси.

– "Отклониться" – правильное слово, если учитывать сегодняшнюю погоду, не правда ли? Мне требуется собрать все силы, чтобы ехать...

– По прямой, – съязвила Люси.

– Знаете, в такую погоду сложно определить, по какой дороге ехать. Но вы наверняка надеетесь, что мы найдем свой путь?

– Мне кажется, – Люси протерла лобовое стекло, – что у нас все получится в конце концов.

– Надежда, как говорят, умирает последней...

– Разве вы действительно не знаете дороги?

– Нет, не знаю. А вы знаете? – Лайам на мгновение отвлекся от дороги и пристально посмотрел на Люси. – Кто знает, может быть, это дорога в Мандалай, или тропа к звездам, или же Золотая дорога в Самарканд.

– Если ехать все время прямо, – сказала Люси прозаически, – мы в конце концов обязательно окажемся на шоссе М25?

– О, мой Бог, неужели мы живем в мире, в котором все дороги приводят к М25.

– Но, возможно, это лучше, чем Золотая дорога в Самарканд.

– Тогда мы положим ей начало прямо сейчас, – сказал Лайам и одной рукой обнял Люси. – Возможно, Люси, мы найдем Золотую дорогу как раз тогда, когда решим, что ее не существует.

 

* * *

 

В спальне стояла широкая кровать, на которой Майкл уже сменил простыни.

– В ванной есть запасная зубная щетка, – сказал он. – Алиса даст тебе пижаму и другие вещи, в которых ты нуждаешься.

Мысль о том, что она будет спать в пижаме, принадлежавшей знаменитой Лукреции фон Вольф, казалась фантастической. Но Фран сказала, что взяла с собой зубную щетку и пижаму, так как помнила о предложении Майкла переночевать в «Белом олене».

– Ах да, я совсем забыл про это. Кажется, будто это было сто лет назад. Хочешь выпить что‑нибудь перед сном? Может быть, чашку чаю?

Фран подумала немного, а потом ответила:

– Я бы не отказалась от чашки чаю. Я могу помочь? Твоя рука...

– Нет, спасибо, я справлюсь, – сказал Майкл и исчез.

«Наверное, – думала Фран, – я сама должна намекнуть ему. Или нет? О боже, я совсем потеряла сноровку в таких делах. Но хочу ли я намекнуть? О, не будь так глупа, конечно, хочу!» Она побежала в смежную ванную комнату, приняла душ, переоделась, почистила зубы, завернулась в махровый халат и стремглав бросилась назад в спальню.

Когда Майкл возвратился с чаем, занавески были задернуты, и Фран включила маленькую прикроватную лампу, так что комната буквально купалась в мягком свете.

Майкл быстро огляделся и протянул Фран чашку чаю.

– Хорошее освещение, – заметил он с улыбкой. – Могу ли я остаться, пока ты будешь пить свой чай? Сказать по правде, я принес чай и для себя, но я могу выпить его у себя в комнате.

– Конечно, оставайся, – осторожно сказала Фран. – Хотя я задаюсь вопросом, хочу ли я пить чай.

– Это просто замечательно, – сказал он, притягивая ее к себе.

 

Эпилог

 

– В Вене ужасно много народу в Новый год, – сказал Майкл, встречая Люси, Франческу и Лайама в аэропорту. – И все идут в Оперу. Все, конечно, до ужаса традиционно – Марш Радецкого и все остальное, – но я люблю традиции. И здесь потрясающая атмосфера.

– Ты прав, потрясающая атмосфера, – сказала Франческа, выглядывая из окон автомобиля. – Я никогда раньше не была в Вене.

– Говорят, здесь даже тротуары играют музыку, – сказал Майкл, – и это можно почувствовать.

– Ты уже почувствовал?

– Не знаю. Смотрите, это Опера.

Люси, которая сидела на заднем сиденье вместе с Лайамом, сказала:

– Алиса танцевала с Конрадом на балу в Опере, не так ли? Она говорила, что воспоминания об этом помогли ей выжить в концлагерях. Она ждала того времени, когда будет однажды снова танцевать с ним под его музыку.

– Мы собираемся организовать потрясающий выход завтра вечером, – сказала днем позже Алиса.

– Возвращение баронессы, – не удержалась Люси.

– Совершенно точно. Как в фильмах ужасов, когда злодей в последней сцене исчезает в огне горящего здания или в водах Рейхенбахского водопада, однако клянется вернуться.

– Но вы же не злодей, – сказала Фран, улыбаясь.

– Нет, не злодей, но я возвращаюсь из царства мертвых.

– Ты действительно собираешься это сделать? – спросила Люси. – Я хочу сказать, ты пятьдесят лет оберегала тайны...

– О, никто не будет знать, кто я, – перебила ее Алиса. – Но все будут думать, что я важная персона. Все будут заинтригованы, и я буду наслаждаться вниманием окружающих. Теперь покажите мне, что вы собираетесь надеть завтра вечером... Ах да, это просто замечательно, дорогая Люси. Я рада, что ты выбрала платье бронзового оттенка, – оно идеально подходит к твоим волосам. Шелк? Да, и это хороший шелк, не так ли? Франческа, позвольте мне посмотреть. .. Нет‑нет, это платье лучше смотреть на свету. Оно очень красиво, моя дорогая. Зеленый цвет вам очень идет. Поверните его, пожалуйста... – попросила леди, которая носила наряды от Скиапарелли и Ланвин и драгоценности от Картье с небрежным безразличием. – Вы будете выглядеть великолепно завтра вечером, и я буду очень гордиться тем, что иду вместе с вами. Надеюсь, вам понравятся мои маленькие подарки. Люси, я хочу подарить тебе золотое ожерелье. Оно очень простое и современное. Мне кажется, оно идеально подойдет к твоему платью. А вас, Франческа, я прошу надеть вот эти нефритовые сережки. Пожалуйста, примите их. Это доставило бы мне большое удовольствие.

– А что наденешь ты? – спросила Люси. На губах Алисы мелькнула лукавая улыбка.

– Моя дорогая, – сказала Лукреция фон Вольф, – поверь, я выберу самый лучший из своих нарядов. Это будет самый прекрасный бал в моей жизни.

Зал был переполнен, когда Алиса, Лайам, Майкл, Люси и Франческа наконец‑то вошли в него. Алиса шла медленно, как будто говорила: я никуда не тороплюсь. У меня много времени, за мной наблюдают люди, и я наслаждаюсь их вниманием.

Как и подобает пожилой леди, Алиса была одета в черное шелковое платье, которое выглядело очень дорогим. Ее плечи укутывал палантин с самой изящной серебряной вышивкой, какую Люси когда‑либо видела. Волосы Алисы были безукоризненно уложены, а на шее у нее была нитка черного жемчуга.

– Вероятно, бесценная вещица, – прошептал Майкл Франческе. – Если нас сегодня не ограбят, то это будет чудо.

– Алиса выглядит очень необычно, – сказала Франческа. – Она будто сошла с полотна придворного художника. Высокомерна и изящна. Сегодня о ней будут говорить.

Люстры сверкали под потолком, освещая блестящую сцену и движущуюся толпу людей. Все собрались здесь, чтобы соблюсти традицию празднования Нового года в Вене. Шампанское было готово в ведрах со льдом, платформа, на которой стоял оркестр, была окружена цветами, аромат которых смешивался с ароматом духов.

Люди оглядывались. Они ни знают, кто она такая, думала Люси. Но они догадываются, что она кто‑то. И ей нравится быть в центре внимания.

Они поднялись на балкон и сели вокруг столика, на котором уже стояли бокалы и шампанское.

– Превосходно, – заметила Алиса. – Я могу смотреть на танцующих. Вы все собираетесь танцевать, не так ли?

– Конечно.

За несколько минут до полуночи, когда шампанское уже было открыто, дирижер взмахнул палочкой и посмотрел в их сторону. Люси показалось, что Майкл кивнул, и оркестр заиграл чудесную музыкальную пьесу, которая вызывала целую бурю чувств. Пока все молчали, Майкл наклонился вперед и взял руку Алисы.

– Ты не возражаешь? – спросил он. – Они действительно не знают, кто ты... Я связывался с дирижером на прошлой неделе, когда он с оркестром готовился к сегодняшнему балу, и спросил, не мог ли он сыграть эту музыку для леди, которая хорошо знала композитора.

– "Песня Деборы", – сказала Алиса, и ее темные глаза засияли. На мгновение в них мелькнули слезы. – О, мой дорогой мальчик. – Она выпрямилась. – Мы не будем демонстрировать эмоции, это так смущает окружающих. Но Люси, мне доставило бы огромное удовольствие видеть тебя и Майкла, танцующими под эту музыку.

Майкл встал и протянул руку Люси.

– За Лукрецию и Конрада, – провозгласил он.

– За Лукрецию и Конрада.

Музыка разбудила самые прекрасные воспоминания Алисы. Она вновь видела мужчину, который написал это произведение много лет назад для экстравагантной баронессы.

Когда прозвучали последние ноты произведения, Лайам очень спокойно позвал:

– Франческа.

Франческа, наслаждаясь музыкой, с улыбкой смотрела, как танцевали Майкл и Люси. Она повернулась к Лайаму и прижала руку ко рту:

– Лайам, о нет... Она... она... умерла?

– Да, – ответил он очень мягко. – Но она умерла в блестящем зале с бокалом шампанского в руке, слушая музыку, которую написал мужчина ее жизни. По‑моему, она не желала смерти лучше.

– Для Майкла это будет удар.

– Я знаю. Для Люси тоже. Франческа еще раз посмотрела на Алису:

– Она улыбается, не так ли?

– Да. – Лайам заколебался, а потом сказал: – Посмотрите вон туда. Я не знаю, увидите ли вы это, и, возможно, это все из‑за шампанского, но...

– Нет, это не шампанское, – перебила его Фран. – Я действительно вижу это.

Майкл и Люси все еще танцевали. Зал был переполнен, но за ними было легко наблюдать. И в какой‑то момент Франческе показалось, что рядом с ними танцует еще одна пара.

Лукреция фон Вольф и Конрад Кляйн, снова вместе, танцевали под блестящими люстрами венского зала...

Фран посмотрела на Алису, которая еще минуту назад наблюдала за танцующими и пила шампанское. Она умерла спокойно и счастливо, повернув одну из ладоней вверх, как будто ей не терпелось пожать руку того, кто ждал ее...

 

[1]Альрауне – немецкий эквивалент слова «мандрагора», растения, корни которого напоминают человеческую фигуру и, по преданию, являются живыми существами, в частности, визжат, когда их выдирают из земли. Мандрагора растет у подножия виселиц и обладает разными мистическими и возбуждающими свойствами. – Примеч. пер.

 

[2]Известным делом (фр.).

 

[3]Организации, занимающиеся проблемами психологической поддержки. – Прим. пер.

 

[4]Уильям Хогарт (1697 – 1764) – английский живописец, график, теоретик искусства. Основоположник социально‑критического направления в европейском искусстве.

 

[5]Кристофер Марло, «Мальтийский еврей».

 

[6]Обязательными (фр.).

 

[7]Ганс Гейнц Эверс (нем. Hanns Heinz Ewers) (1871 – 1942) – немецкий писатель и поэт, автор множества мистических рассказов и романов, наиболее известными из которых являются «Паук», «Альрауне», «Смерть барона фон Фриделя». Был принят в национал‑социалистическую партию самим Гитлером. Несмотря на это, был обвинен в симпатии к евреям, и его книги были запрещены. – Примеч. пер.

 

[8]Бригитта Хельм (Brigitte Helm) (1908 – 1996) – немецкая актриса, самый известный фильм – «Метрополис» (1926). Сыграла главную роль в фильме «Альрауне» 1927 года. – Примеч. пер.

 

[9]«Ист Лини» – мелодраматический роман английской писательницы Эллен Вуд (1814 – 1887).

 

[10]Уильям Шекспир. Генрих VI, часть 2. акт 6, сцена 2.

 

[11]Кордовая ткань – плотная хлопковая ткань с примесью льна (прим. ред.).

 

[12]Баллада о детях, брошенных умирать в лесу злыми родственниками. Действие баллады происходит в лесу Уэйленд.

 

[13]Элен Беатрис Поттер (1866 – 1943). известная английская детская писательница и художница.