Потреблятство. Болезнь, угрожающая миру: Ультра. Культура; Екатеринбург; 2005

Дэвид Ванн, Томас X. Нэйлор, Джон Де Грааф

Потреблятство. Болезнь, угрожающая миру

 

«Потреблятство. Болезнь, угрожающая миру»: Ультра. Культура; Екатеринбург; 2005

ISBN 5‑98042‑028‑2,5‑9681‑0070‑2

 

Аннотация

 

Что такое потребительство – образ жизни или заразная болезнь? Зачем люди покупают вещи: потому что они в них нуждаются или потому, что в них нуждается пожирающий их микроб потреблятства? Группа американских журналистов и экономистов создала телевизионное шоу, в котором изучала поведение своих соотечественников – самых оголтелых и безудержных потребителей современности. На основе этого цикла передач и возникла книга, рассказывающая о механизмах, вгоняющих общество в штопор безудержного потребительского азарта, удовлетворяемого за счет всего остального человечества.

 

Томас X. Нэйлор, Дэвид Ванн, Джон Де Грааф

Потреблятство. Болезнь, угрожающая миру

 

ПРЕДИСЛОВИЕ

 

Когда я впервые столкнулся с предложением вести телевизионную программу «Синдром потреблятства», оно прозвучало для меня так же привлекательно, как прозвучало бы предложение выпить чашку чуть теплого кипяченого чая из кореньев. Я вообразил себе это противное варево, которое заставит меня морщиться от каждого маленького глотка, в то время как ревностные активисты движения в запыленных сандалиях и мышиного цвета куртках, сделанных из выброшенных бутылок от газированной воды, будут задирать ни в чем не повинных людей в кофейнях и торговых центрах, крича: «Материалистичные марионетки! Самовлюбленные расточители! Загрязнители окружающей среды!» Я обнаружил, что сделанное мне предложение быстро заполнит график моей жизни событиями, очень похожими на конфликты.

Но я уже работал с этой продюсерской группой, мне нравились эти люди, и я доверял им. Мне приятно было проводить с ними время. Тогда я прочел их проект. И он произвел на меня впечатление. Программа, которую они предлагали, оказалась остроумной, эмоциональной и стильной. Они указывали на проблему, не навязывая свое мнение. У программы был характер. И она заинтересовала меня.

Семейство Скейнов с их пожитками (Пирланд, США)

 

Семейство Ядев с их пожитками (Араура, Индия)

 

Я нанялся к ним на работу. Я не предполагал, что «Синдром потреблятства» приобретет широкую известность. Самое боль шее, на что я рассчитывал, это что программа покажет несколько сюжетов и затронет несколько идей, значимых для заинтересованной аудитории. Она пробудит некоторое сочувствие, а затем испарится, и от нее, как от большинства передач, останется только мокрое место.

Но я не принял в расчет время появления программы. Она появилась в начале 1990‑х годов, когда на банковских счетах у многих американцев возросли суммы, и одновременно возросло ощущение пустоты в душе. Хождение за покупками, а также игра на бирже стали излюбленным способом времяпрепровождения для всей нации. Но в то же время все большее число американцев начало стремиться к освобождению оттого, что стало с ними происходить, от ежедневной, лихорадочной погони за новыми приобретениями. Итак, вопреки всем ожиданиям (во всяком случае, моим), «Синдром потреблятства» возбудил пусть не захвативший широкие массы, но горячий энтузиазм. Были созданы группы для обсуждения проблемы. Кассеты и расшифрованные с них записи распространялись, читались, воспроизводились. Зрители, случайно привлеченные к экрану неожиданными вспышками остроумия, продолжая смотреть программу, обнаруживали, что и они сами могут служить мишенями для насмешек.

Эта книга представляет собой вселяющее надежду на решение проблемы собрание любопытных соображений, почерпнутых от людей, которые хотят осмыслить такое явление, как «Синдром потреблятства», пропустив его через свой разум и свое сердце. В этой книге не говорится о том, как надо, а спрашивается, почему бы не сделать так‑то и так‑то. Хотя она и содержит некоторые практические предложения, крупные и мелкие, с по мощью которых можно было бы осуществить переустройство наших городов, реформировать наш налоговый кодекс и сформировать новые виды сообществ, в которых система распре деления преобладала бы над конкуренцией, эта книга не призвана грозить пальцем нам в лицо, упрекая неутомимо трудящихся американцев в желании внести в свою жизнь немного больше удобств, изящества, удовольствий. «Синдром потреблятства» уважает все эти чисто человеческие стремления и хочет только изобрести способы сделать комфорт, изящество, удовольствия более подлинными и длительными, чем те недолговечные блага, которые можно купить за деньги. В большей степени, чем многие новомодные быстроразвивающиеся проекты или Интернет компании, наш проект создает нечто, имеющее настоящую ценность – новый путь, позволяющий рассчитывать на достижение истинного счастья.

 

Скотт Симон, ведущий программы Weekend Edition Saturday, Национальное Общественное Радио

Вашингтон, февраль 2001.

 

ПРЕАМБУЛА

В большинстве случаев фильм снимается по мотивам книги, тогда как эта книга написа на по мотивам телевизионной передачи. В 1996 году вместе с Вивиа… Когда более двух третей программы было уже отснято, мы все еще раздумывали,… Вивиа и я согласились, что хороший способ сделать влияние чрезмерного потребления более понятным – это представить его…

ПЕРЕСЕЧЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ ИНТЕРЕСОВ

Хотя в последнее время критика чрезмерного потребления исходила в основном от либерального крыла американского политического спектра, нам приятно…  

МИР НАБЛЮДАЕТ

В 1998 году мы продолжили наш проект «Синдром потреблятства, сосредоточившись на проблеме лечения болезни и назвав это направление «Прочь от… Мусульманский журнал о бизнесе, выходящий в Шри‑Ланке, попросил нас…

ОБЩЕСТВЕННЫЙ НЕДУГ

Но используется оно зачастую с различными акцентами. Не которые употребляли этот термин только по отношению к испорченным детям очень богатых…  

СИНДРОМ ПОТРЕБЛЯТСТВА: О КНИГЕ

После выхода телевизионной передачи звонки от троих разных людей убедили меня в необходимости написать книгу на соответствующую тему. Экономист… На жаргоне потребительского общества, это «новый и усовершенствованный!»…  

ПАРОЧКА КРАТКИХ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЙ

Мы приносим свои извинения всем остальным жителям Северной и Южной Америки, поскольку часто используем слова «Америка» и «американцы», имея в виду… Приятного вам чтения!  

ВВЕДЕНИЕ: ЧТО ТАКОЕ СИНДРОМ ПОТРЕБЛЯТСТВА

 

10 декабря 2000 года.

Представьте, если угодно, следующую картину:

Некий врач, принимая привлекательную, богато одетую пациентку, ставит ей диагноз. С точки зрения физиологии, – говорит он, – вы абсолютно здоровы. Пациентка не верит. Но тогда почему же я так ужасно себя чувствую? – спрашивает она. Откуда это пресыщение и вялость? Ведь у меня новый большой дом, новенькая машина, я недавно сменила свой гардероб, и меня только что повысили в должности. Почему же я так несчастна, доктор? Может быть, есть какие нибудь таблетки от этого? Доктор качает головой. Боюсь, что нет, – отвечает он. Таблеток от вашей болезни не существует. Но что же это за болезнь? – спрашивает обеспокоенная пациентка. «Синдром потреблятства», – мрачно отвечает доктор. Это новая болезнь. Очень заразная. Ее можно вылечить, но это нелегко.

Конечно, сцена вымышлена, но такая болезнь действительно существует. В разгар процветания, в период экономического взлета, которым ознаменовался рассвет нового тысячелетия, мощный вирус поразил американское общество, угрожая нашим кошелькам, нашим дружеским отношениям между собой, нашим семьям, нашему окружению и нашей природе.

Цена и последствия синдрома потреблятства огромны, хотя о них часто умалчивают. При отсутствии лечения болезнь вызывает состояние постоянной неудовлетворенности. В Английском Оксфордском словаре определение этой болезни выглядело бы примерно следующим образом:

синдром потреблятства болезненное, заразное, передающееся внутри общества состояние пресыщения, обремененности долгами, тревоги и опустошенности, которое является результатом упрямой погони за новыми и новыми приобретениями.

Основную часть времени на протяжении всей нашей истории мы, американцы, стремились к чему‑то большему, в особенности – к большему количеству вещей. В ущерб подавляющему числу других ценностей, мы делали это начиная с 1980‑х годов, и, подобно голодным детям, оказавшимся у шведского стола, последние несколько лет непрерывного экономического роста.

 

ЗЕМНОЙ ШАР В РАВНОВЕСИИ

Незаметно, подобно некоему невидимому похитителю разума, вирус полностью завладел американским политическим диалогом. Вспомним, к примеру, Альберта… У американцев, по мнению Гора, возникла наркотическая зависимость от вещей.… В 1996 году, во время вице‑президентских прений, оппонент Гора Джек Кэмп пообещал «в течение следующих…

НЕОБХОДИМОСТЬ В ДРУГИХ ПЛАНЕТАХ

На наш взгляд, корни эпидемии синдрома потреблятства – в настойчивом, почти религиозном стремлении к экономическому росту, которое стало главным… Но так дело не пойдет. В этой книге содержится мысль о том, что если мы не… С Рифкином соглашается даже один из излюбленных объектов его критики. «Земной шар не может выдержать систематического…

ВЗАИМОСВЯЗИ

Рассмотрим следующие обстоятельства, изложенные в одной из статей журнала «Парад» за 1998 год: «Экономика Соединенных Штатов в противовес предсказаниям экспертов осталась… Лучшие цены на бензин, ужасная погода, постоянный экономический рост, неизменный уровень бедности, уверенный в себе…

СИМПТОМЫ

Наша книга разделена на три части. В первой рассмотрены многие симптомы синдрома потреблятства, каждый – в сравнении с симптомами настоящей простуды… В эпоху синдрома потреблятства американское общество демонстрирует, во всяком… Некоторые главы могут шокировать вас тем, что вы узнаете в них себя – «Господи, да это же я!» В других главах вам…

ПРОИСХОЖДЕНИЕ БОЛЕЗНИ

Во второй части этой книги мы переходим от рассмотрения симптомов болезни к поиску ее причин. Является ли синдром потреблятства, как можно… Затем мы показываем, каким образом эта болезнь не только стала социально…  

ЛЕЧЕНИЕ СИНДРОМА ПОТРЕБЛЯТСТВА

Однако мы далеки от желания повергнуть вас в длительную депрессию. Синдром потреблятства поддается лечению, и миллионы рядовых американцев уже… Селент предсказывал, что к 2000 году пятьдесят процентов американцев будут придерживаться добровольной умеренности в…

ПРИГЛАШЕНИЕ К ДИАЛОГУ

В этой книге мало по‑настоящему новой информации, но в наш «информационный век» задача нового издания – не в том, что бы снабдить читателя еще… Цель этой книги – не в том, чтобы люди перестали делать покупки, а в том,…  

ЧАСТЬ 1. СИМПТОМЫ

 

Глава 1. ПОКУПАТЕЛЬСКАЯ ЛИХОРАДКА

 

 

Эй, малышка, не хитри,

Деньги все с собой бери.

Детка, если хочешь знать,

Я – любитель покупать…

Если хочешь быть моей,

Деньги доставай скорей.

У тебя есть в банке счет…

Полным ходом торг идет.

 

фолк‑певец Алан Аткинсон

День благодарения. Восьмилетний Джейсон Джонс только что закончил набивать себе живот традиционной жареной индейкой, клюквенным соусом и тыквенным пирогом. Он сидит за своим компьютером и, яростно стуча по клавиатуре, печатает список подарков, которые надеется получить от Санта‑Клауса на Рождество. Он намерен отправить свой список Санта‑Клаусу завтра, в день открытия сезона рождественских покупок и, по случайному совпадению, сезона синдрома потреблятства. В списке Джейсона десять пунктов, среди которых путешествие в Диснейленд, горный велосипед, сотовый телефон, ОУО‑плеер и несколько компакт‑дисков.

Джейсон далеко не дурак; он, в общем‑то, не верит в Санта‑Клауса, но знает: родители подарят ему то, что он попросит у Сайты, поэтому в пятницу он встает ни свет ни заря, чтобы сыграть с ними в эту игру. Джейсон и его мама Джанет садятся в свой «Линкольн‑Навигатор» и спустя полчаса прибывают на Звездный базар, где тысячи людей уже сражаются за право припарковаться на оставшихся свободных местах поближе к выходу.

Торговые ряды до отказа набиты неистовыми покупателями, которые не ведают, какой опасности подвергаются, находясь в очаге синдрома потреблятства, вооруженные только кредитными карточками и чековыми книжками. В одном магазине собралась толпа, чтобы посмотреть, как двое родителей дерутся за последнего оставшегося Дино‑Мэна, последнюю новинку среди игрушек, куклу с телом штангиста и головой тиранозавра (которая расходится быстрее, чем мягкие игрушки Беате). В углу рыдает еще одна мама, поняв, что опоздала купить Дино‑Мэна для своего сына. «Язнала, что надо было остаться здесь на ночь», – причитает она. Другие покупатели в изнеможении сидят на скамейках у эскалатора, а рядом громоздятся горы товаров. Вид у людей при этом напряженный и скучающий одновременно.

Джейсону требуется около часа, чтобы, пройдя сквозь торговый ряд, добраться до ладони Сайта‑Клауса и отправить письмо со списком. Потом мама оставляет его в галерее игровых автоматов с запутанными лабиринтами помещений, чтобы самой в это время иметь возможность обойти десятки магазинов в торговом центре. Спустя несколько часов по пути домой они останавливаются у видеопроката взять парочку фильмов, чтобы вечером Джейсону не было скучно. Хотя на улице солнечно и тепло – редкая погода для поздней осени – в парке квартала для семей высшего и среднего классов, где живет Джейсон, детей не видно. В этом районе, населенном яппи[2], достаточно много детей. Но они, если не уехали с родителями за покупками, то сидят дома, припав к игровым приставкам Nintendo Play Stations или уставившись на ТВ‑канал Cartoon Network, непрерывно транслирующий мультфильмы. Это тяжелый выбор для Джейсона, но поскольку он устал от игр, он включает телевизор.

Естественно, Джейсон – это вымышленный ребенок, собирательный образ. Но все пережитое им на ярмарке никак не назовешь нетипичным. По сведениям Национального фонда розничных продаж, в 1999 году американцы потратили около 200 миллиардов долларов на праздничные подарки, что составляет 850 долларов на одного потребителя. Сезон синдрома потреблятства, то есть месяц между Днем благодарения и Рождеством, принес розничным торговцам 25% всей их годовой прибыли.

Большинство американцев при опросах общественного мнения утверждают, что хотели бы уделять меньше внимания праздничным подаркам и их покупке. Треть опрошенных не могли вспомнить, что они подарили своей второй половине в прошлом году, и многие не могут расплатиться со своими рождественскими долгами вплоть до следующего лета, а то и дольше. И все же стремление тратить деньги продолжает расти. Как будто мы, американцы, не можем сопротивляться некоему дефициту силы воли, который разрушает наш иммунитет против синдрома потреблятства.

 

СТРАСТЬ К ТОРГОВЫМ ЦЕНТРАМ

Со времени окончания Второй мировой войны американцы были вовлечены в процесс лихорадочной траты денег, беспрецедентной по интенсивности, и до… В 1986 году Америка еще насчитывала больше высших учебных заведений, чем… Современным эквивалентом готических соборов являются торговые мегацентры, которые постепенно приходят на смену…

РАДОСТЬ ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ

Пока произносились речи, у тысяч покупателей, присутствовавших на открытии, были скучающие и нетерпеливые выражения лиц. Но как только торжественная… «Мы решили: если мы построим его, то покупатели придут, и они пришли», –… Действительно. И это еще хорошо, ведь мы, американцы, тратим шесть часов в неделю на покупки и только сорок минут на…

ЧТО ЕЩЕ НУЖНО

«Если вы видели большой торговый центр, вы видели все», – насмешливо утверждают критики вроде Якобсона, но «одержимые покупатели» (некоторые… Во время съемок телевизионной программы «Синдром потреблятства» ее ведущий… Две женщины из Далласа, шт. Техас, сказали, что они уже три дня ходят по торговому центру, в то время как их мужья…

МАГАЗИН НА ДИВАНЕ

Конечно, в наше время за покупками вовсе не обязательно куда‑то ехать (или, тем более, лететь), хотя большинство людей по‑прежнему это… Кроме того, существуют телевизионные каналы, рекламирующие товары. И хотя… Каталоги, которые приходят по почте, и телевизионные каналы‑магазины приносят в наши дома гораздо больше, чем…

В ВИРТУАЛЬНЫЙ МИР ЗА ПОКУПКАМИ

Конечно, в последние несколько лет на повестке дня появился новый разносчик синдрома потреблятства. Он угрожает вытеснить торговые центры, каталоги… В течение 1999‑го сезона синдрома потреблятства, покупатели потратили в…  

НАСТОЯЩИЙ ЭЛЕКТРОННЫЙ ЧЕЛОВЕК

И доказательство тому – приключения Парня‑Точка‑Ком (в прошлом Митча Мэддокса – а теперь он сменил имя), двадцатишестилетнего жителя…  

ШОПИНГ‑ТЕРАПИЯ

Во время пребывания Скотта Симона на «Потомак Миллз», там как раз шла одна из удачнейших рекламных кампаний, какие нам доводилось видеть, где в… Монологи Ройс, которые пародировали и высмеивали каталоги и телеканалы,… «Я потраномила 100 долларов!» и «Потраномить» означает одновременно потратить и сэкономить, – поясняла она, –…

Глава 2. СЫПЬ БАНКРОТСТВ

 

 

Эх, дорогая, мы в долгах –

На нашу кредитку гляди:

Дебет на ней до сих пор растет,

Хотя Рождество позади.

 

«Альтернативный рождественский гимн» из Центра Новой Американской Мечты (наметив «Рудольф, красноносый северный олень»)

В первый же понедельник после Дня благодарения Джанет Джонс, мама Джейсона, отвозит его в школу, а сама, прокладывая себе путь в нескончаемом потоке машин, снова отправляется в торговый центр, построенный не так давно, в 10 году д э п. (до эры покемонов), и входит туда в радостном предчувствии покупок. С собой у нее список подарков, которые Джейсон хотел бы получить от Сайта‑Клауса. Чтобы быть уверенным: мама знает, чего он хочет, Джейсон специально для нее распечатал копию списка и оставил ее, как оы случайно, на своей кровати.

Первые покупки прошли нормально и, согласно подсчетам Джанет, она даже смогла сэкономить 100 долларов, но при попытке купить горный велосипед возникает загвоздка. «Прошу прощения, – улыбаясь, говорит продавщица, но на этой карточке недостаточное количество денег. Может быть, у вас есть другая?» На мгновение придя в замешательство, Джанет хватается за кошелек. «Нет проблем, – говорит она. У меня их несколько». Она вспоминает рекламный слоган «Существуют бесценные вещи, но для всего остального есть Маз^ег‑Сага.» и протягивает свою карточку Мак1ег‑Сага. продавцу, который сканирует ее. «Простите, – сочувственно глядя, говорит молодая продавщица. – Та же история. На карточке недостаточно денег». Джанет быстро оглядывается, надеясь, что никто не заметил ее постыдного затруднения, и, бормоча: «здесь, наверное, какая‑нибудь ошибка», выходит из веломагазина.

По дороге домой она проезжает мимо офиса Службы поддержки потребительского кредита (СППК), организации, предоставляющей услуги по управлению финансовыми делами граждан, и размышляет, не зайти ли ей туда.

Если бы она зашла, она увидела бы гудящий улей. В это время года в СППК, сеть из 1100 офисов, расположенных в разных странах, поступает масса обращений – это обращения людей, которые глубоко увязли в долгах и не видят пока никакого способа из них выбраться.

 

ПЛАСТИКОВАЯ НАЦИЯ

Мариэль Оэтьен, сотрудница офиса СППК в КолорадоСпрингс, говорит: «Первое, что мы делаем, когда люди приходят сюда – это физически уничтожаем их… Оэтьен достает с полки большую коробку и высыпает ее содержимое на пол –… «Компании, выпускающие кредитные карточки, пользуются множеством маркетинговых ухищрений, чтобы не только привлекать…

АМЕРИКА ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ДОЛГОВУЮ ЯМУ?

Ситуация, с которой столкнулась семья Адамсов, не является, в конце концов, такой уж необычной для наших дней. Как пишет «Лос‑Анджелес Тайме»,… Растущий долг, – говорит один экономист, – это ахиллесова пята американской…

ЧТО ИМЕЕМ – НЕ ХРАНИМ

Странный принцип действует в современной Америке: чем больше растут наши доходы, тем меньше мы откладываем на будущее. Казалось бы, должно быть… В рекламе часто используется прием преувеличения, чтобы сыграть на значимых… Соединенные Штаты Америки. Страна самого большого количества краткосрочных чеков. Но к чему волноваться? Радуйтесь.…

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ БУМ: ПУТЬ К ФИАСКО?

Экономист из Гарвардского университета Джульет Скор указывает на то, что у большиаства американцев отсутствует сколько‑нибудь значительный… Некоторые экономисты считают, что здесь не о чем беспокоиться. Они… Но в этом плане действий возникают некоторые проблемы, – предполагает Паркер. В будущем меньшее количество работников…

Глава 3. РАЗДУВШИЕСЯ ЗАПРОСЫ

 

Наше общество заражено жадностью. Это худшая из инфекций.

Доктор Пэтч Адамс

 

Я переживал, что у меня нет встроенного факса, пока не увидел человека, у которого не было мобильного телефона.

Комикс в журнале «Нью‑Йоркер», худ. Уоррен Миллер, 1993

 

Прогуляйтесь по тропинкам вашей памяти. Назад, в прошлое. Если по возрасту вы близки кнам, ваша память доставит вас, по крайней мере, в пятидесятые. Вторая мировая война и время Великой депрессии остались позади, и Америка пришла в движение. Окраины городов повсюду застраивались домами. Новые машины со сборочных конвейеров скатывались на новенькие тротуары. В целях обеспечения национальной безопасности были построены системы магистралей, соединяющих штаты и протянувшихся от одного океана до другого. Обеды из полуфабрикатов, презентация которых состоялась в 1953 году, появились в каждой духовке.

«Отличная жизнь, правда, Боб? – произносит мужчина из рекламы 50‑х годов, где молодая чета со своим сыном, у которого волосы торчат, как пакля, сидит на диване и смотрит телевизор. А завтра будет еще лучше, и у тебя, и у всех людей». Конечно, отличная жизнь не была такой уж отличной для миллионов людей, которые были бедны или подвергались дискриминации. Да и у американцев, принадлежащих к среднему классу, жизнь не была такой уж беззаботной. В тот же день, когда в 1957 году (4 октября) на американском телевидении состоялась премьера сериала «Проделки Бивера», эти мерзкие русские запустили в космос спутник. Никита Хрущев обещал похоронить нас «на мирном поле экономического состязания». Мы знаем, что из этого получилось.

Но 1957 год ознаменовался еще и другим, менее широко известным событием. Это был год, когда процент американцев, могущих назвать себя «очень счастливыми», достиг высшей точки, до которой он уже не поднимался за оставшуюся часть XX века. В следующем году, в течение которого американцы купили 200 миллионов «хула‑хупов», экономист Джон Кеннет Гэлбрэйт опубликовал программную книгу, в которой Соединенные Штаты были названы «обществом изобилия».

Мы ощущали себя богаче, чем ощущаем сейчас. «Большинству американцев в наши дни и в голову не приходит, что они живут среди изобилия, – говорит психолог Пол Уочтел, – хотя, даже рассуждая в терминах валового внутреннего продукта, мы сейчас имеем вдвое больше того, что имели тогда. В каждом доме вдвое больше вещей. Однако ощущение изобилия, благополучия ничуть не сильнее, а даже слабее, чем прежде».

Либеральные экономисты возражают, что примерно с 1973 года объемы заработанного американцами, принадлежащими к среднему классу, не так уж и выросли, а для значительного числа работников даже снизились. Молодые семейные пары говорят о невозможности для себя достичь в материальном смысле того, чего достигли их родители. Консервативные экономисты, наоборот, утверждают, что уровень инфляции, по подсчетам федерального правительства, был завышен, и поэтому истинные объемы доходов значительно возросли. Но одно неоспоримо: у нас гораздо больше вещей и гораздо более высокие материальные запросы, чем у предшествующего поколения.

 

ДВОРЦЫ НУВОРИШЕЙ

Рассмотрим, к примеру, ситуацию с домами. Среднестатистический размер дома в наши дни более чем вдвое превышает соответствующий показатель во… Она показывает нам дома, построенные в каждом из десятилетий, прошедших со… ЛаНита Уокер начала торговать домами в 1972 году, «как раз тогда, когда стали пользоваться спросом дома с двумя…

ЛУЧШЕ, ЧЕМ ХВОСТОВОЙ ПЛАВНИК

Похожим образом обстоит дело с автомобилями. В 1957 году, когда Форду в голову пришла замечательная идея под названием Edsel, автомобили были… Например, в 1960 году менее пяти процентов новых автомобилей были оснащены… До недавнего повышения цен бензин, купленный за наличные, стоил американцам дешевле, чем когда‑либо прежде.…

АВТОМОБИЛЬНЫЕ ВОЙНЫ

До последнего времени «паркетный джип» Chevy Suburban Длиной 18 футов (5,5 м) служил образцом гигантизма. Но вот Форд, чтобы не дать себя превзойти,… «Мы хотим, чтобы они становились все больше и больше и больше…»

ТУРИЗМ В НЕВЕСОМОСТИ

«Хаммеры» на улицах Манхэттена. Можно называть их местью Саддама. Или «Ха‑Хаммеры», если сравнить их с другим интересным способом потратить…  

ДАВАЙТЕ ПРИГОТОВИМ ОБЕД

Теперь о еде. 50‑е преподнесли нам ужины из полуфабрикатов. Индейка, горох и картофельное пюре в одноразовой упаковке за шестьдесят девять… Мы еще помним, как для каждого фрукта или овоща было свое время года. Теперь… Возьмем, к примеру, кофе. До последнего времени мы считали, что это водянистая коричневая жидкость, вкус которой можно…

ИЗОБРЕТЕННОЕ – МАТЬ НЕОБХОДИМОГО

Рассмотрим также те виды товаров, которые еще в 70‑е годы считались роскошью, и которые теперь можно обнаружить более чем в половине… Что бы мы ни имели, кажется, всегда существует более «совершенная» модель.… А возьмем путешествия. В среднем на каждого из нас приходится вдвое больше автомобильных поездок, чем полвека назад, а…

ПЕРЕМЕНЫ В ЖИЗНИ ДЖОНСОВ

«Наше общество заражено жадностью. И это худшая из инфекций», – говорит реально существующий Пэтч Адаме, доктор, изображенный Робином Уильямсом в… Однако мифические Джонсы уже не ездят на «Шевроле». И вовсе не они являются… Но в последние годы в корпорациях установилось строгое экономическое расслоение. Работникам часто приходится…

ДЖЕК, У МЕНЯ ТОЖЕ ЭТО ЕСТЬ!

В первые годы по окончании Второй мировой войны самые богатые старались скрывать свое расточительство, но после первого инаугурационного бала,… И вот, используя очаги поп‑культуры, а также на рабочих местах, где…  

Глава 4. ХРОНИЧЕСКАЯ ЗАКУПОРКА ДОМОВ

 

Дом – это всего лишь коробка, наполненная вещами, с крышкой поверх нее.

Джордж Карлин

 

Девять часов вечера. Карен и Тэд Джонс, работающие супруги лет сорока с небольшим, вглядываются в груду коробок с вещами, освещенных дрожащим светом электрического фонарика. Несколько месяцев назад они сложили все эти вещи в и‑81иН‑П, склад самообслуживания, который находится «Я чувствую себя как взломщик», – тихо произносит она, шаря между коробкой с рождественскими украшениями и тому подобными предметами. «Но почему?» – спрашивает она. «Это наши вещи. Нам просто повезло, что мы получили этот склад, прав– рядом с их домом. Он пытается откопать потерянный отчет, который завтра нужно представить начальнику, она хочет разыскать картину, подаренную другом, который собирается навестить их на следующий день.

«Я чувствую себя как взломщик», – тихо произносит она, шаря между коробкой с рождественскими украшениями и тому подобными предметами. «Но почему?» – спрашивает она. «Это наши вещи. Нам просто повезло, что мы получили этот склад, правда?» Она не вполне убеждена. Повезло, что их вещи не переполняют гараж и алюминиевый сарай до такой степени, что выскакивают гвозди и заклепки. Но повезло ли, что им приходится платить 105 долларов в месяц за помещение в 100 квадратных футов? Повезло, что у них так много вещей? Она в этом не уверена.

 

МЫ ВСЕ НАБИТЫ ДО ОТКАЗА

Карен и Тэд не одиноки. В нашей стране в настоящее время имеется более 30000 складов для хранения личных вещей. Эти склады предоставляют возможность… Мы все набиты до отказа, буквально! Проявляясь дома, на работе, на улице,… Так в какой же коробке этот несчастный отчет?

КОГДА ДОМА ПРЕВРАЩАЮТСЯ В МУСОРНЫЕ СВАЛКИ

Для Бэт Джонсон приобретение вещей представляет собой не просто проявление легкомыслия. Подобно почти двум миллионам американцев, которые ревностно… Она бывала в домах, набитых вещами до отказа, как товарные склады, где… Мы хозяева вещей или вещи – наши хозяева? В этом суетном мире мы слишком легко утрачиваем чувство меры, сбиваемся со…

АВТОМОБИЛЬНАЯ СУЕТА

Житель города Денвера, Дэн Берман, подобно многим американцам, на двух своих «паркетных джипах» среднего размера мог бы заехать на уступчатую… Американцы вышли на новые рубежи. Теперь мы живем в стране, где автомобилей…

БЕЗУМНЫЕ МЕТРО‑ПРОЕКТЫ

Лос‑Анджелес – гнездо автомобильных заторов. Здесь 5‑я автомагистраль, соединяющая штаты, пересекается с такими же автомагистралями… Когда дело доходит до автомобильных пробок, мы все оказываемся в равном… Поскольку автомагистрали забиты транспортом, водители на своих машинах врываются в наши жилые кварталы, чтобы срезать…

БАГАЖНЫЕ ВОЙНЫ В АЭРОПОРТУ

Если американские дома, доверху набитые вещами, в переносном смысле являются эквивалентом закупорки легких, а заторы на дорогах напоминают тромбы в… В аэропорту – когда наконец объявляют посадку на откладывавшийся рейс – мы… «Пожалуйста, не оставляйте свой багаж без присмотра…» – монотонно гудит голос по громкоговорящей системе оповещения,…

НЕБО ПАДАЕТ ВНИЗ

В фильме «Наверное, боги сошли с ума» бутылка из‑под кока‑колы падает с неба и нарушает общественное устройство мирного племени… Даже космос до отказа забит вещами. Более семи миллионов фунтов (3,18 тыс… А тем временем на Земле коллекционеры космического мусора, такие, как Джим Бернат из Британской Колумбии, с…

АНАЛИЗИРУЯ ФЕНОМЕН АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЫ: ОТКУДА ВЗЯЛСЯ БЕСПОРЯДОК

102 миллиона американских семей – и среди них семьи авторов этой книги – потребляют большее количество вещей, че» какие бы то ни было другие семьи… Эрих Фромм напоминает нам о том, что мы рискуем, принимая что‑либо как… Например, антрополог Жан Инглиш‑Люк пытается выяснить, как этот стиль жизни отражается на поведении детей. «При…

БЕССОВЕСТНЫЕ ВЕЩИ

Многие из нас попадают в головокружительный поток технологически правильного оборудования и одежды. Есть ли у вас именно те вещи, которые нужны?… Соседка Дэйва, восьмидесятилетняя политическая и общественная активистка…  

Глава 5. СТРЕСС ОТ НЕВОЗДЕРЖАННОСТИ

 

От многих людей мы постоянно слышим одно и то же: я не вижу жизни. Я просыпаюсь утром. У меня впереди повседневные заботы, забота о престарелых родственниках, 40 минут я добираюсь до работы. Я должен работать допоздна. Поздно вечером я возвращаюсь домой, где меня ждет стирка и счета на оплату. Я запихиваю что‑нибудь в микроволновую печь. Затем, усталый до изнеможения, я отправляюсь спать. Утром я просыпаюсь, и все повторяется с самого начала.

Джеральд Селент, социолог, наблюдающий за общественными тенденциями

 

Мы принадлежим к нации, которая кричит на микроволновую печь, чтобы та поторапливалась.

Джоан Рьян, «Сан‑Франциско Кроникл».

 

«Синдром потреблятства – самая опасная болезнь, в этом нет никаких сомнений», – говорит Доктор Ричард Свенсон из Меномони, шт. Висконсин, который много лет занимался медицинской практикой, прежде чем переориентировался на чтение лекций и написание статей. Высокий, бородатый, глубоко верующий Свенсон с течением времени приобрел убеждение, что значительная часть той боли, которую его пациенты испытывают в своей жизни, имеет скорее психологические, чем физиологические причины. «По прошествии четырех или пяти лет вся эта идея резерва времени вышла на поверхность», – говорит Свенсон. Он обнаружил, что слишком многие из его пациентов напряжены до предела и даже сверх предела, не имея в своей жизни никакого резерва времени, никакого жизненного пространства для отдыха, расслабления, размышлений. Они демонстрировали симптомы стресса в наиболее острой его форме.

«Эти симптомы могли иметь и физиологический характер, – вспоминает Свенсон. Головные боли, боли в пояснице, учащенное сердцебиение, боли неизвестного происхождения. Или это могли быть эмоциональные проблемы, такие, как депрессия, тревожность, бессонница, раздражительность. Некоторые срывались на начальника, на коллег, на собственных детей. Налицо;, были также всевозможные поведенческие симптомы, такие, как: любовь к слишком быстрой езде, или излишнее употребление спиртных напитков, или слишком частое повышение голоса на других людей, или проявление жестокости. Я обнаружил, что в их жизни совершенно не было свободного места, не было ника–? кого запаса времени. Разница между объемом нагрузки, которую они несли, и их предельными возможностями просто исчез – ла. Я не мог применить рентгеновское облучение, чтобы обнаружить это, но, тем не менее, все было именно так. Здесь крылся мощный источник боли и дисгармонии в человеческих жизнях».

 

ОТЯГОЩЕННЫЕ СОБСТВЕННОСТЬЮ

Свенсон заметил, что многие из его пациентов страдают оттого, что он теперь называет «отягощением собственностью», которое представляет собой…  

ДЕФИЦИТ ВРЕМЕНИ

За последние два десятилетия в манере американцев приветствовать друг друга произошла едва заметная перемена. Вспомните, как раньше, когда вы,… Вы недавно пытались пригласить друга поужинать вместе? Наверняка вам пришлось…

СВОБОДНЫЕ ГРАЖДАНЕ В СПЕШКЕ

Нам следовало обратить внимание на то, что говорил Стэфан Линдер. В 1970 году шведский экономист предупреждал, что все эти предсказания насчет… Все очень просто: возросшая предрасположенность к синдрому потреблятства… Делание покупок, как таковое, – подчеркивал Линдер, – это «занятие, требующее большого количества времени».…

БРЕНД АИЛИ БРЕНД В?

Рассмотрим обычный супермаркет. В наше время там имеется 30000 наименований товаров, в два с половиной раза больше, чем двадцать лет назад.… Такой большой выбор. Так мало времени. Линдер говорил, что это произойдет, и…  

АМЕРИКАНЦЫ, РАБОТАЮЩИЕ СВЕРХ МЕРЫ

Линдер утверждал, что в определенный момент, нехватка времени начнет возрастать с ростом производительности. Но он не был уверен, возрастет ли… Используя статистические данные департамента труда, экономист из Гарварда…  

НЕКОГДА РАЗМЫШЛЯТЬ

Более того, – говорит Скор, – «скорость нашей работы значительно возросла. Сегодня мы работаем гораздо быстрее, чем раньше. К этому прибавляется… Несколько лет назад Карен Нуссбаум, бывший президент ассоциации клерков под… Иногда это ускорение достигает крайне бесчеловечного уровня. Видеопленка, недавно тайно отснятая в скотобойне,…

МЫ ВЫБИРАЕМ ВЕЩИ, А НЕ ВРЕМЯ

Джульет Скор напоминает нам, что со времен Второй мировой войны производительность в Соединенных Штатах увеличилась вдвое. «Итак, вопрос вот в чем:… Не все согласны со Скор относительно удлинения рабочего дня. Джон Робинсон,… Как бы то ни было, ощущение постоянной нехватки времени усиливается, усугубляемое более длинным или, во всяком случае,…

НА ПОРОГЕ СЕРДЕЧНОГО ПРИСТУПА

Обследование в Институте Меера Фридмана в Сан‑Франциско не похоже ни на какой другой из осмотров, проходящих во врачебных кабинетах. Медсестра… Быстро ли вы ходите? Быстро ли вы едите? Часто ли вы делаете два или большее… Медсестра заносит ответы пациентов таблицу и сообщает им Результат, который относит большинство из них к категории,…

Глава 6. СЕМЕЙНЫЕ КОНВУЛЬСИИ

 

Между материализмом и семейными ценностями существуют напряженные отношения.

Тед Хаггард, пастор, церковь Новой Жизни, Колорадо‑Спрингс

 

Синдром потреблятства – это семейная проблема. Разнообразными способами эта болезнь, как термит, подтачивает семейную жизнь американцев, иногда доводя ее до разрушения. Мы уже говорили о нехватке времени. Результаты некоторых исследований показывают, что на протяжении жизни последнего поколения время, которое родители проводят со своими детьми, уменьшилось аж на сорок процентов. Одно исследование установило, что американские семейные пары в наше время находят только двенадцать минут в день, чтобы поговорить друг с другом. К тому же еще призывы не отставать от Джонсов побуждают многие семьи делать долги, а возникающие из‑за этого и посд янно кипящие конфликты на денежные темы часто закончи. ются разводом. Действительно, несмотря на то, что проце^ разводов в Америке в 80‑е годы стабилизировался, он все же вдя превышает тот, который был в 50‑е, и эксперты по делам сек сообщают, что денежные споры способствуют разводам в вяноста процентах случаев.

 

В БОГАТСТВЕ…

 

Возьмем, к примеру, случай Китона и Синди Адамсов, семейной пары, которую мы представили вам в главе 2. Они чуть не допустили, чтобы синдром потреблятства разрушил их брак. «У нас была такая хорошая свадьба, мы уже почти расплатились за нее, – говорил Китон, когда они уже шесть лет были женаты. – Вот тогда все это и закрутилось». И так происходит у многих молодых американцев – они раскошеливаются на тысячи ради одного большого проявления экстравагантности, этой публичной клятв! вечной преданности, «в богатстве и в бедности».

В первую очередь, конечно, в богатстве. Подарки от друзей и членов семьи – микроволновые печи, миксеры, полотенца, тостеры (которые никогда не выходят из моды), столовая посуда, хонное оборудование, чайники и много всего другого (устройства для сдувания листьев с газона?). Плюс – целая комната оберточной бумаги, которую один раз используют, а затем и выбрасывают. А потом приходят свадебные счета.

После свадьбы Китон и Синди начали покупать множество вещей для своего дома, все в кредит. Они купили всевозможную дорогую мебель и обязательный «домашний кинотеатр». «Подумаешь, еще 25 долларов в месяц? – говорит Китон, поясняя тогдашний образ мыслей, такой распространенный в американских семьях. – А потом мы обнаружили себя делающими минимальные платежи где только можно до тех пор, пока эти платежи не стали для нас непосильными. И мы начали задерживать из два месяца, на три месяца».

За короткое время их долг возрос до 20000 долларов при отсутствии надежды вернуть его. «Между нами начали происходить разбирательства. Мы стали ссориться, – вспоминает Китон. – Мы кричали друг другу о разводе. И наконец достигли критической то для миллионов американских семей эта история, несомненно, прозвучит знакомо. Но у нее (по крайней мере, пока) имеется счастливый конец. Адамсы нашли поддержку в СППК в Колорадо‑Спрингс, где они в то время жили, тем самым обеспечив контроль над своими тратами и финансовыми проблемами. Синди Адаме говорит, что им был преподан тяжелый урок. «Не страшно, если у тебя нет самой новой модели какого‑то товара, нет самой модной вещи, – теперь убеждена она. – Не обязательно, чтобы дом был обставлен тип‑топ. Понимание этого позволяет сконцентрироваться на том, что важнее вещей».

 

ПАГУБНОЕ ПРИСТРАСТИЕ, САНКЦИОНИРОВАННОЕ ОБЩЕСТВОМ

Майк и Терри Поли, семейные советники из КолорадоСпрингс, говорят, что они видят много семейных пар, которые попали в ситуацию, подобную ситуации… Наступает время, подчеркивает Майк Поли, «когда на кредиткой карточке больше… Но в противоположность расизму, пагубное пристрастие к вещам. не обращает на себя общественного внимания. На самом А…

В ПОИСКАХ КОГО‑НИБУДЬ ПОЛУЧШЕ

Вдобавок к семейным конфликтам, возникающим благодаря неумеренной трате денег, как говорят Терри и Майк, существует другой способ, с помощью… «Я часто встречаюсь с этим в моей консультационной практике, – добавляет Майк.… Получается нечто вроде хождения за покупками, где в товара выступает предполагаемый партнер по браку.

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ ИЛИ РЫНОЧНЫЕ ЦЕННОСТИ?

Есть, однако, еще один способ, с помощью которого синдром потреблятства разрушает семьи. Глен Стентон, приятный человек тридцати с чем‑то лет,… «Давление, которое материализм в наши дни оказывает на американскую семью, к… Основанная доктором Джеймсом Добсоном, детским психологом, чью радиопрограмму слушают миллионы людей, РОР – это…

ПРОТИВОРЕЧИЯ В СТАНЕ КОНСЕРВАТОРОВ

Стентон и некоторые другие консерваторы начали внимательно присматриваться к тому, что видится им как естественное противоречие между рыночными и… Лютвак называет себя «настоящим, а не поддельным консерватором». «Я хочу… «Слишком часто, – говорит он, – так называемые «консерваторы» произносят речи, прославляющие неограниченную свободу…

Глава 7. РАСШИРЕННЫЕ ЗРАЧКИ

 

Мы живем в материальном мире, и я материальная девушка.

Мадонна

 

В 1969 году, когда Джону было двадцать три года, он короткое время работал учителем в школе‑интернате для индейцев навахо в Шипроке, шт. Нью‑Мексико. Учеников третьего класса, в котором он преподавал, можно было причислить к самым бедным американским детям: у них имелось немногим больше, чем одежда, в которой они ходили. В школе было мало игрушек или каких‑либо других средств развлечения. Но Джон никогда не слышал, чтобы дети жаловались на скуку. Они постоянно выдумывали свои собственные игры. И хотя через несколько лет расовая дискриминация и алкоголизм должны были наложить на них свой отпечаток, в десятилетнем возрасте эти дети были очень счастливыми и гармоничными людьми.

В тот год Джон приехал домой на Рождество, чтобы повидаться с родителями. Он помнит эту картину: пол под елкой, устланный коробками с подарками. Его собственный десятилетний брат распаковал уже около десятка, быстро переходя от одной коробки к другой. Через несколько дней Джон увидел своего братишку и его друга смотрящими телевизор, в то время как новогодние подарки, никому не нужные, были разбросаны по всей спальне брата. Мальчики пожаловались Джону, что им нечем заняться. «Нам скучно», – заявили они. Для Джона это было явным свидетельством того, что детское счастье приходит не от обладания < вещами. Но мощные силы продолжают убеждать американских родителей в обратном.

 

ВСПЫШКА ДЕТСКОГО МАРКЕТИНГА

Сьюзан, Дженни и Эмили, десятилетние девочки, с увлечением бросают игральные кости, передвигают пластиковые фигурки, время от времени крича… Количество денег, которые тратятся самими американскими детьми двенадцати лет… Количество денег, потраченных в Америке на рекламу детских товаров с 1980 по 1997 год, возросло со 100 миллионов до…

СИСТЕМЫ ЦЕННОСТЕЙ – В КОНФЛИКТЕ

В Миннеаполисе психолог Дэвид Уолш, автор книги «Распродажа американских детей», учит родителей методам защиты своих отпрысков от попадания в плен… Рекламу, направленную на детей, едва ли можно считать новым явлением. В 1912… Любопытно, что сама идея детских телевизионных программ возникла потому, что рекламодатели искали способы использовать…

ДЕТИ В РОЛИ СКОТА

Теперь планы изменились. Маркетологи в открытую рассматривают родителей как помеху, а их попытки защитить своих детей от коммерческого давления –… Каждый следующий выступающий развивал обозначенную стратегию: изображать… Участники «Детской силы‑96» продолжали уточнять идею о том, как в наше время маркетологи используют детей для…

ЗАСТРЕЛИТЬ СОСЕДСКУЮ КОШКУ

Все это, видимо, кажется неважным тем, кто печатает рекламу своих товаров в «Ежемесячном каталоге электронных игр» – журнале, популярном среди… Столь же грубой была рекламная версия игры: «Ба‑бах! Мяу! Ба‑бах!…

ТЕБЕ НУЖНА ОДЕЖДА

«Антиобщественная» реклама направлена прежде всего на мальчиков. Реклама для девочек устроена более тонко, но и она водружает продукты потребления… Фирмы, торгующие предметами косметики, ориентируются на все более маленьких…  

ЛУЧШЕ, ЧЕМ ПЯТЬ С ПЛЮСОМ

В эпоху синдрома потреблятства избиратели требуют снижения налогов и расходов на общественные нужды в то время, как их собственные привычки… Поскольку финансирование образования со стороны государства сокращается,… Прогулка по коридорам школ Колорадо‑Спрингс разворачивает перед вами целую гирлянду маленьких рекламных щитов,…

ТОВАРНАЯ КУЛЬТУРА

«В нашем обществе дети рассматриваются как товарная культура, с которой нужно собрать денежный урожай», – поясняет Алекс Молнар, профессор… Ученики узнают о чувстве собственного достоинства путем обсуждения «Плохих и… Примерно в полумиллионе школьных классов 8,1 миллиона детей смотрят «Канал 1», двенадцатиминутную ежедневную программу…

ДЕТИ‑ПЛЕННИКИ

Поскольку синдром потреблятства становится эпидемией, поражающей людей с детства, американские дети платят за это дорогой ценой. Дело не только в… Какого рода систему ценностей приобретают наши дети, подвергаясь воздействию… На вопрос, что они считают «самым важным», заданный в недавнем опросе, проведенном в Вашингтонском университете, сорок…

Глава 8. ОБЩЕСТВЕННЫЙ ОЗНОБ

 

Каждое место не похоже ни на какое другое место,

И никакое другое место не похоже на дом.

Джеймс Канцлер, автор книги «География страны „Нигде“»

 

Возможно, вы видели эту рекламу. Это довольно новая реклама автомобиля‑внедорожника. В ней представлена пригородная улица с одинаковыми, богато выглядящими домами с безукоризненного вида газонами. «Паркетный джип», который, собственно, и рекламируется, припаркован на обочине улицы рядом с одним из таких домов, но возле каждого из остальных домов стоят… танки. Настоящие танки. Большие, смертоносные, военные танки. Эта холодящая кровь реклама призвана напомнить, какими холодными стали наши отношения с окружающими по мере ужесточения потребительского соревнования, этой войны всех против всех. С психологической точки зрения реклама намекает на то, что нам необходимо управлять автомобилем, не менее мощным, чем танк, чтобы составить конкуренцию всем остальным чудовищным транспортным средствам, которые ездят по улицам. Однако танк при этом должен быть высококлассным, комфортабельным. Конечно, эта реклама – преувеличение. Наши отношения с соседями не так холодны и враждебны. Пока не так. Но в воздухе определенно чувствуется какое‑то похолодание…

В 50‑е годы Дэйв часто проходил со своим дедом четыре‑пять кварталов до городской площади в Краун‑Пойнте, шт. Индиана, где жил этот старый джентльмен. С дедом все были знакомы, даже парень‑старьевщик с мешком на спине. Сорок пять лет спустя Дейв все еще помнит имена соседей своих бабушки и дедушки, и летние вечеринки, которые эти соседи устраивали на задних дворах своих домов. Но чувство места и доверие, которое приходит вместе с этим чувством, исчезают из наших городов и наших кварталов.

В 1951 году мы, сидя вместе со своими соседями, смеялись над ТВ‑шоу «Красный скелет». В 1985 году мы еще смотрели всей семьей «Семейные узы». Но в 1995 году, когда изоляция и бездействие превратились в образ жизни, каждый член семьи зачастую уже смотрел свой собственный телевизор. То, что начиналось как переселение в городские предместья в поисках хорошей жизни, переродилось в хвастовство частных потребителей друг перед другом, что отделило друг от друга соседей и членов семьи. Мы стали ощущать себя потерянными в собственных жилых кварталах. Гиганты торговли воспользовались нашим замешательством, начав расширяться, чтобы удовлетворить наши потребности в дешевых товарах: начиная от нижнего белья и кончая компьютерами.

Чем больше мы гнались за тем, что подешевле, и за деньгами, чтобы это купить, тем больше жизнелюбие уходило из наших городов. Теперь, если мы хотим почувствовать себя на Центральной улице так, как это было в старые добрые времена, – мы отправляемся в Диснейуорлд, в игрушечную добрососедскую атмосферу, где улыбающиеся владельцы магазинов, неторопливые шаги людей и старомодная обстановка напоминают нам, что и в наших местах отношения между соседями были когда‑то теплыми и дружелюбными.

Как компания «Дисней» собирается в будущем изображать старую добрую жизнь предместий? Будут ли они создавать звуковой фон – шум автомагистралей, устройств для сдувания листьев с газона, сигналы мусорных машин – чтобы добиться более реалистичного впечатления? Будут ли они воспроизводить автомобильные пробки, цепочки машин, стоящих бампер к бамперу, а в дополнение к ним сотовые телефоны, чтобы сказать нашим семьям, что мы опоздаем ко времени очередного выезда из дома? Потребует ли поездка по этому островку старой жизни больше билетов, чем требуется, чтобы пересечь центр города. Будут ли представлены деловые и развлекательные возможности, получившие столь бурное развитие в последние годы, например, такие, как «Детский космический челнок», услуги такси для детей, чьим мамам некогда отвезти их на тэквондо? Будет ли «Дисней» дополнительно нанимать людей на роли пригородных жителей, которые лишены возможности ездить на автомобилях – старых, беспомощных и малоимущих людей, выглядывающих из‑за занавесок своих гостиных?

 

ОДИНОКИЙ БОУЛИНГ

Куда в наши дни в Америке может пойти человек, не имеющий машины и располагающий весьма небольшим количеством денег? В его квартале нет кафе,… – За последние шестьдесят лет мы из горожан превратились в потребителей, –… Гарвардский политолог Роберт Патнэм посвятил свою научную карьеру изучению «общественного капитала», взаимосвязей…

СЦЕПЛЕНИЕ» АМЕРИКИ

Еще один симптом вырождения гражданских качеств – это исчезновение традиционных гражданских лидеров общественных организаций. Управляющие банков,… Например, мелкий бизнес отдает на благотворительные цели более высокий процент… «Сцепление Америки» произошло так быстро, что трудно поверить статистике. В 1972 году на независимых книготорговцев…

ЭЛ НОРМАН, AL NORMAN, SPRAWL‑BUSTER

«Когда я отлучаюсь из города, – говорит Эл Норман, – по возвращении домой меня ждет ни больше, ни меньше, как сотня электронных писем со всего мира.… На веб‑сайте Нормана перечислено около 100 случаев успеха, причем в… «Я здесь уже 25 лет, – сообщил Норману владелец пригородной станции Саноко. – В прежние годы всю предрождественскую…

КРЕПОСТЬ АМЕРИКА

Что будет, если синдром потреблятства вынудит человеческие сообщества распасться или изуродует их (например, когда большая компания покинет город и… Социолог Эдвард Блэкли согласен с этим. «Мы представляем собой общество,…

НЕ ХВАТАЕТ ДВУХ МИЛЛИОНОВ ДЕТЕЙ

Если восьмилетняя девочка может одна в безопасности пройти шесть кварталов до публичной библиотеки, это верный признак здоровой обстановки в городе.… В вашем районе есть общественный капитал в виде отношений между людьми,… Где же они? По словам демографа Уильяма О'Хэйр, полмиллиона из них живут у приемных родителей, и часто переезжают с…

ОБЩЕСТВЕННАЯ ЦЕНА ПРОЦВЕТАНИЯ

С 1950 года количество земли в наших городах, предназначенной для общественных нужд – размещения парков, гражданских учреждений, школ, церквей и так… 90‑е годы были годами самого долгого периода процветания в истории… «В 1977 году, – говорит Мирингофф, – началось постепенное снижение показателя общественного здоровья, в то вр^я как…

ГЕОГРАФИЯ СТРАНЫ «НИГДЕ»?

Когда синдром потреблятства заражает наши сообщества, мы ^опадаем в порочный крут. Мы начинаем систематически предпочитать вещи людям, тем самым… Неужели мы настолько обезумели, что нам все равно? Подобию рыбе средней…  

Глава 9. БОЛЬ ПО УТРАЧЕННОМУ СМЫСЛУ

 

Не едиными дешевыми пылесосами жив человек.

Консервативный экономист Вильгельм Ропке

 

Мы пустые люди. Мы приземленные люди.

Т.С.Элиот

 

Дорога то поднимается в гору, то спускается с горы, петляет вокруг отрывистых каньонов, пересекает бушующие потоки и извивается вдоль зеркальной глади озер, в которых отражается громадный, покрытый снегом вулкан, главная достопримечательность Национального парка Маунт Рейнир, что в штате Вашингтон. Каждый год два миллиона людей проезжает по этой дороге. Некоторые останавливаются, чтобы полюбоваться красивой каменной кладкой, которой в целях безопасности выложены обочины и изящные арочные мосты, так часто встречающиеся на пути. Кладка очень гармонично сочетается с окружающим ландшафтом. Этодобротная работа, сделанная на долгие времена, строительство, предпринятое ради красоты, а не только ради пользы. Строительство, предпринятое Гражданским корпусом охраны природных ресурсов (ГКОПР)[16].

В 30‑е годы, в разгар Великой депрессии сотни молодых мужчин приехали в Маунт Рейнир. Это были обыкновенные уволенные рабочие, большей частью из отдаленных восточных городов. Живя вместе в палаточных лагерях или бараках, они построили многое из того, что делает посещение парка таким удобным и что теперь воспринимается посетителями как само собой разумеющееся. Во времена, когда среди населения господствовало мнение, что правительство никогда не предпринимает ничего хорошего, факт работы ГКОПР в Маунт Рейнир и многих других национальных парках вносил некоторые коррективы.

Работа была тяжелой, она шла то под снегом и дождем, то под палящим солнцем, а заработной платы едва хватало на пропитание. В их жилищах не было и речи об удобствах, и им нечем было себя развлечь, кроме как разговорами и игрой в карты. У многих из них все, чем они владели, умещалось в одном чемодане. Тем не менее, когда писатель Гарри Войт интервьюировал ветеранов ГКОПР, он обнаружил, что многие из них, оглядываясь назад, на то время, считают его лучшим в своей жизни.

Они забыли про грязь, гудящие от напряжения мышцы, комариные укусы. Но они с глубокой нежностью вспоминали чувство товарищества и чувство, что они «строят Америку», занимаясь общественно полезным трудом, имеющим истинную и длительную ценность, плоды которого будут приносить радость еще не родившимся поколениям. Ощущалось, что спустя шестьдесят лет они сохранили чувство гордости за то, что они тогда сделали.

 

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ САЖАЛ ДЕРЕВЬЯ

Двадцать лет назад, когда Джон Бил работал инженером в компании «Боинг», проблемы с сердцем заставили его на время отойти от дел. Чтобы поправить… Но в 1980 году в ручье не осталось рыбы. Вечнозеленые леса, когда‑то… Он активно принялся задело и преуспел, остановив загрязнение ручья промышленными отходами и вывезя тонны мусора. В…

НИЩЕТА ДУШИ

Когда Мать Тереза приехала в Соединенные Штаты „для получения почетной ученой степени, она сказала: «Это самое бедное место из всех мест, где я… Незадолго до своей смерти, которая последовала от опухоли мозга, Ли Этуотер,… Во всех великих религиозных традициях человеческие существа рассматриваются как имеющие в жизни некое предназначение.…

ЧТО КРОЕТСЯ ЗА УЛЫБКАМИ

Но миллионы других американцев жаждут обрести смысл жизни. Именно это обнаружил доктор Майкл Лернер, раввин и писатель, когда работал в «стрессовой… Лернер и его коллеги собрали группу из людей различных профессий, чтобы… «Сначала большинство людей, с которыми мы разговаривали, хотели уверить нас, так же, как они уверяли своих коллег и…

СМЕНА СТУДЕНЧЕСКИХ ЦЕННОСТЕЙ

Исследованием Кассера и Раэна подтверждается мудрость религиозных традиций, предостерегавших от стремления к богатству. Но с некоторых пор люди… «Одиночество, отчужденность и изоляция – вот слова, которые описывают… Во времена 1960‑х годов призывы к ведению осмысленной жизни на пользу всему миру, подобные призывам Хейдена и…

ЧТО ОБЩЕГО МЕЖДУ ЛЕВЫМИ И ПРАВЫМИ

В наше время критики пустоты потребительского образа жизни, как правило, относятся к левому политическому крылу. Но это не всегда было так. До… Вильгельм Ропке был одним из гигантов традиционной консервативной мысли в… В своей книге «Гуманная экономика: общественная структура свободного рынка» Ропке поставил жесткие вопросы о…

СТАНДАРТИЗОВАННЫЕ ЛЮДИ

Может быть, лучшее объяснение тому, как погоня за материальными благами приводит к бессмысленной, постоянно навевающей скуку жизни, было дано другим… Прежде всего, – подчеркнул он, – массовое производство, которое создает… Со временем их производительность становится достаточно высокой, а навыки подчинения организационным требованиям…

ПОСЛЕ СИНДРОМА ПОТРЕБЛЯТСТВА

Наша технологически продвинутая культура предоставляет возможности для гораздо более осмысленной и творческой жизни, чем та, которую ведет… Такие возможности дали бы нам больше времени на выбранную нами самими,…  

Глава 10. ОБЩЕСТВЕННЫЕ ШРАМЫ

 

Существующее в наши дни ничем не ограниченное торжество благосостояния и те вещи, которые можно купить за деньги, допускают выражение отношения к человеку в виде брошенного в лицо; «Я богат, а ты нет», и это делит людей на победителей и проигравших, принцев и нищих.

Джеральд Селент, социолог, наблюдающий за общественными тенденциями

 

Я иду в Блумингдейл, поднимаюсь на четвертый этаж и покупаю 2000 черных бюстгальтеров, 2000 бежевых и 2000 белых. Потом я развожу их по домам, пока, примерно через полгода они не закончатся, и тогда я должна повторить все сначала.

Ивана Трамп[18]

 

Мало кто из американцев видел эти кадры из Таиланда (в конце концов, мы не очень‑то интересуемся «зарубежными» новостями), но они были шокирующими. В 1993 году таиландская фабрика игрушек сгорела до основания. Будучи не в состоянии спастись, сотни женщинработниц погибли в дыму и пламени. Их обуглившиеся тела лежат среди обломков здания‑ловушки, подобной многим другим, которые разбросаны по территориям развивающихся стран и в которых производятся игрушки для американских детей. Здесь и там, ереди почерневших камней виднелись и сами игрушки – куклЫ Барта Симпсона, например.

Многие из этих женщин сами были матерями, чей скудный заработок не позволил бы им купить для своих собственных детей игруньи, которые они производили на экспорт. Страшные картины этого пожара на фабрике и то, что за ними стоит, красноречивее всяких слов говорят о растущей пропасти, которая отделяет имущих от неимущих в наш век синдрома потреблятства.

Один факт просто невозможно отрицать: не существует экономической системы, способной производить товары потребления настолько дешево, насколько это удается ничем не стесненному, нерегулируемому свободному рынку, разумеется, имеющему за спиной поддержку в виде военных и полицейских сил своего государства. Он может, например (особенно при помощи режимов, которые предоставляют рабочим мало возможностей участвовать в управлении предприятием), производить детские игрушки настолько дешево, что они, даже после транспортировки на расстояние, равное половине кругосветного путешествия, могут выдаваться в придачу к обеду стоимостью два доллара в ресторанах фаст‑фуд, таких, как «Макдонаддс» или «Бургер Кинг».

Прекращение регулирования американской экономики, начало которому было положено в 1980‑х годах при Рональде Рейгане, на пару со стремительным снижением влияния профсоюзов повысило внутреннюю производительность. Товары продолжали производиться, но на гораздо менее справедливых основаниях.

В Противоположность членам других обществ, американцы всегда считали свое общество «бесклассовым», признавая, что в нем существует небольшое количество очень богатых и очень бедных граждан. За эту идею о «бесклассовости» к американцам всегда относились с подозрением. Даже в 1981 году, когда внезапно были оставлены всеполитические попытки противостоять синдрому потреблятства или ограничить его распространение, Соединенные Штаты были тринадцатыми из двадцати двух ведущих промышленных держав по равенству доходов.

Но сегодня мы безнадежно отстали по этому параметру.

 

ДРУГАЯ АМЕРИКА

Прилив изобилия в Америке не поднял на воду все суда, но потопил многие мечты. Богатых и бедных разделяет сегодня в Америке гигантский пролив. «Если… В самом деле за 1980‑е годы увеличение на три четверти размера реального… Коль скоро в 1980‑х годах доля самых богатых в национальном доходе увеличилась, они сделались более скупыми. Они…

И ПРОИГРАВШИЕ

Между тем, согласно сообщениям корреспондента Дэвида Бродера, люди, которые делают уборку в ванных и офисах «хозяев мира» (как он называет… В глазах богатых бедные сделались невидимыми. «Существуют миллионы людей,… Факт, с помощью которого когда‑то американцы доказывали очевидную «бесклассовость» своего общества (по…

БЕДНЫЙ ПЛАТИТ ДВАЖДЫ – И ЕЩЕ НЕМНОГО

Синдром потреблятства поражает американцев независимо от уровня их доходов, однако его последствия более разрушительно сказываются на бедных людях.… В то же время значительно повысившийся уровень зарплаты лидеров новой… Наконец, бедных дразнят телевизионными программами и рекламой, где перед ними мелькают образы потребительских…

ВСЕМИРНОЕ ЗАРАЖЕНИЕ

Шрамы, оставленные синдромом потреблятства на теле американского общества, теперь воспроизводятся по всему миру по мере того, как все большее и… «В моей карьере я концентрировался на тренировке управленческих кадров, чтобы… Сейчас Кортен считает, что, продвигая потребительские ценности в развивающихся странах, он, в сущности, распространял…

Глава 11. ИСТОЩЕНИЕ РЕСУРСОВ

 

Мы покупаем мусорную корзину. Несем ее домой, в полиэтиленовом пакете, потом мы вынимаем мусорную корзину из полиэтиленового пакета и бросаем пакет в мусорную корзину.

Лил Томлин, Юморист

 

Последние известия:

ВАШИНГТОН – Согласно результатм исследования, проведенного Управлением ло охране окружающей, среды совместно созданной ООН специальной комиссией по изучению глобальных последствий эволюции, разнообразие продуктов потребления в настоящее время превышает разнообразие биологических видов. Исследование показало, что впервые в истории количество, различных предметов потребления, предлагаемых покупателям в торговых центрах и супермаркетах, превосходит число существующих биологических видов, населяющих нашу планету.

«Прошлогодняя презентация жевательной резинки с ледяной свежестью, корицей и мятой, состоявшаяся прямо на грани вымирания Каролинской дикой курицы с хохолком, впервые вывела разнообразие продуктов на первое место, – сказал руководитель исследования Доналд Харгроув. – В наши дни число разнообразных видов продукции одной только компании Ргос1ег& СатЫена один‑два вида превосходит число видов насекомых». Резкое увеличение разнообразия продуктов потребления – а с 1993 года появилось 20 миллионов новых наименований товаров – станет долгожданной новостью для тех, кто огорчен сокращением числа видов растений и животных.

«Несмотря на то, что флора и фауна становятся беднее, выбор товаров, предоставляемый покупателям, в настоящее время шире, чем когда‑либо в истории нашей планеты. И это то, чему все мы должны радоваться», – сказал Харгроув. Биолог из Чикагского университета Джонатан Гроган утверждает: «Любая сложная система, будь то тропический лес на берегах Амазонки или Торговый центр Америки, нуждается для выживания в большом разнообразии видов/продуктов. Поэтому в свете крушения мировой экосистемы жизненно важно поощрять разнообразие мирового рынка товаров, покупая как можно более широкий их ассортимент».

Да, перед вами пародия. Однако эта анонимная шутка из Интернета до обидного близка к истине. Чем больше мы покупаем, тем быстрее исчезают природные биологические виды. И с каждой минутой опасность нарастает. В тот момент, когда вы читаете эту главу, по меньшей мере тридцать акров пахотной земли и просто открытого пространства расчищаются и выравниваются, чтобы удовлетворить по‑прежнему высокий спрос на пригородные «дворцы нуворишей». На каждый из таких домов требуется большое количество древесины, а в земле образуется дыра величиной с дом, поскольку из нее добываются минералы и руда для производства бетона, стали и других необходимых строительных материалов.

Наши запросы на новые здания, топливо и товары потребления побуждают нас слепо внедрять огромные экскаваторы, комбайны, бензопилы, бульдозеры, нефтяные вышки прямо вглубь нетронутой природы.

«Промышленность сдвигает с места, достает из рудников, добывает, выкапывает, выжигает, выбрасывает, выкачивает насосами и распределяет по соответствующим местам четыре миллиона фунтов природных материалов, чтобы удовлетворить годовые нужды одной среднестатистической семьи среднего класса», – пишут ПолХокен и Эмори и Хантер Лоувинс в книге «Натуральный капитализм». Согласно данным Экологической программы Организации Объединенных Наций, американцы тратят на мешки для мусора больше, чем в 90 из 210 стран тратят на все остальное! При среднестатистической длине жизни каждый американец потребляет целое водохранилище воды (сорок три миллиона галлонов, включая личные, промышленные и сельскохозяйственные нужды) и небольшую цистерну нефти (2500 баррелей). Эксперты из Экологической службы Соединенных Штатов предсказывают, что мировая добыча нефти будет находиться на пике еще десять‑двадцать лет, а потом начнется ее окочательный спад.

Ну что, уже грустно? Факты, подобные этим, действуют на нас как срочные телефонные звонки, раздающиеся посреди ночи. Наша мать‑природа выглядит совсем не так уж хорошо.

Хотя, кажется, что в средствах массовой информации об этом не сообщали, но ее уже поместили в реанимационное отделение с высочайшей температурой и кровоточащими ранами в груди. Спустя несколько часов, дальние родственники Природы (мы, типичные американцы) в прохладных комнатах с кондиционерами ждут новостей о ее состоянии. При этом мы лихорадочно потребляем всякого рода еду, сигареты и электронные игры, прекрасно зная, что мы являемся носителями синдрома потреблятства – человеческой болезни, которая так же разрушительна для природы, как воздействие двенадцати ураганов.

 

ПО БУМАЖНОМУ СЛЕДУ

В большинстве недельных туристических походов так или 1 иначе возникает ситуация весового неравенства рюкзаков. Во время шестидесятимильного пешего… «В другой раз возьми с собой еще и весы», – предложил Колин, пожав плечами. … Этот пеший поход стал важным моментом для обоих: отца и сына. Они осознали ценность нетронутой рынком, девственной…

ИЗ СЕРДЦА ВОН

В средние века люди ходили с палочками курящегося ладана в надежде отвратить от себя чуму, причиной которой, по их мнению, был плохой запах. Семьсот… Когда мы покупаем компьютер, нам не приходит в голову, что 700 или больше… А как насчет бесплатных печатных изданий? Большинство из них являются рекламными, но даже некоммерческие издания…

НАСТОЯЩИЕ ЦЕННИКИ

 

Быть причиной невидимого воздействия и скрытого влияния свойственно и автомобилям. Представьте свой шок, если бы цена на новый джип включала в себя не только стоимость его доставки, но и полную экологическую и общественную его стоимость. Если бы эту скрытую стоимость расписали на листах бумаги, ими можно было бы заклеить все окна автомобиля, но вот некоторое резюме:

 

ИСТИННАЯ СТОИМОСТЬ ВАШЕГО БЛЕСТЯЩЕГО НОВОГО АВТОМОБИЛЯ

Поздравляем! Вы только что купили автомобиль, который будет стоить 130000 долларов к моменту, когда вы расплатитесь за него. (Действительно, если… Поездка на этом автомобиле на работу и обратно длиной в тридцать миль будет… В процессе производства вашего автомобиля в атмосферу было выброшено 700 фунтов загрязняющих ее частиц и четыре тонны…

ЦЕНА ЖИЗНИ НА ШИРОКУЮ НОГУ

Алан Дарнинг, из Северо‑западной службы экологического надзора утверждает: «Все, чем мы пользуемся в повседневной жизни, оказывает на… Леса Колумбии делают ее биологической сверхдержавой. Хотя эта страна занимает… «Когда я впервые стал задумываться над истинной стоимостью вещей, – сказал Дарнинг, – один мой друг прочитал рукопись…

ДАРВИН НАОБОРОТ

Очень плохо, что количество природных ресурсов, а вместе с тем и возможность отдыха на природе, а также эстетического наслаждения ею истощается по… Эра экологической работы еще не завершена. Тревожная правда заключается в том,… До того, как здоровье нашей природы начало ухудшаться, мы редко думали о том, как тот или иной продукт попал к нам и…

Глава 12. ИНДУСТРИАЛЬНАЯ ДИАРЕЯ

 

ДДТ – полезно мне!

Из рекламы 1950‑х гг.

 

Вед химии породил продукты, учреждения и культурные отношения, которым для поддержания своего существования требуются синтетические химические препараты.

Тод Колбурн и др. «Наше украденное будущее»

 

Вообразите себе, как на бейсбольном матче вы смотрите на них в бинокль – на этих звезд рекламного бизнеса, сидящих вместе на первом ряду, сразу за ограждением игрового поля. Вот ковбой Мальборо и верблюд Джо Кэмел, раздают автографы и посылают колечки дыма в сторону детей. Кролик Энерджайзер бросает в толпу пригоршни, возможно, токсичных батареек, как будто это простые ириски, в то время как Рональд Макдоналд защищается от нападок экологов, утверждающих, что в «Биг‑Маке» обнаружены гормоны, антибиотики и следы пестицидов. Любитель горошка «Зеленый Великан» смотрит на игру с автомобильной стоянки, произнося «хо‑хо» каждый раз, когда меняется счет. Никто не станет связываться с парнем таких размеров, хотя огромное количество пестицидов отслаивается от его зеленого тела, как гигантские куски сухой кожи. (Смотри‑ка, вот еще один!)

Все они выглядят так безобидно, не правда ли – так по‑американски? Мы выросли с этими ребятами, нам нравится их оптимизм, их незамысловатость, их спокойствие. Наш спрос на их продукты заставляет экономику Соединенных Штатов лихорадочно извиваться на головокружительных высотах, и никто не станет отрицать, что яркие американские товары помогают жизни казаться светлой, сияющей и удобной. Но, сидя на этих вещах, как на диете, мы рискуем нанести серьезный вред окружающей среде и своему здоровью. Многие из товаров, которые мы покупаем, содержат токсичные вещества, опасные химикаты, недоступные простому взгляду, но по какой‑то причине мы не хотим этому верить.

 

ЭПОХА СЮРПРИЗОВ

Мы не хотим верить, что в наше время сигареты ежегодно убивают 430000 американцев, каждый год уничтожая пять миллионов лет потенциальной жизни.… «Американцы традиционно доверяют производителям товаров, – считает доктор… Как отмечает Wuerthele, достижениям в области синтетических химикатов сопутствует целый букет неприятных сюрпризов.…

СЛУЧАЙНАЯ СМЕСЬ

С древних алхимических времен химия страдала от трагического упущения: изоляции от биологии. Люди начали развивать технику гораздо раньше, чем… Даже тогда, когда причинно‑следственная связь между воздействием… В то время как вся выгода достается тем, кто продает или использует товары, риски делит между собой все население.…

УЛУЧШАЕМ ЖИЗНЬ ПРИ ПОМОЩИ ХИМИИ?

С тех пор, как американская экономика поднялась до невиданных доселе в человеческой истории высот, в мире появились миллионы новых химических… Каждые девять секунд рабочего дня изобретается новое химическое вещество,… Если бы у нас было микроскопическое зрение, мы, наверное, больше бывали бы на улице, где воздух чище – потому что тот…

НЕКУДА БЕЖАТЬ

Дэвид и Мэри Пинкертон были доверчивыми людьми. Они собирались купить «дом мечты» в Миссури, и после работы им нравилось проходить мимо… «В течение месяца, – пишут авторы книги «Токсичный обман", – три девочки… После того, как семья, прожив в доме шесть месяцев, была вынуждена покинуть его, государственный инспектор по охране…

МЕРТВЫЕ ЗОНЫ

Ученые обладают микроскопическим зрением, и теперь при помощи оборудования XXI века они находят ядовитые химикаты всюду, куда бы они ни посмотрели.… Учитывая сообщения о пестицидах, свинце и других промышленных соединениях,… «Раньше мы обращали внимание только на очень ядовитые вещества, которые немедленно давали эффект в виде смерти или…

УБИЙСТВЕННАЯ МИМИКРИЯ

Сюрпризы продолжают поступать. В них фигурируют и другие мертвые зоны, располагающиеся на Великих озерах, в Арктике, а иногда и в человеческой… Хотя Колбурн знала, что, вероятнее всего, здесь виновны химикаты, тем не менее… Например, экотоксиколог Пьер Белан начал находить мертвых китов, выброшенных на берега реки Св. Лаврентия в начале…

Глава 13. ВИРУС, ВЫЗЫВАЮЩИЙ ПРИВЫКАНИЕ

 

Это побуждение охватывает их, какволны прилива. Они впадают в некое подобие транса, своеобразный наркотический экстаз, где почти уже не имеет значения, что именно они покупают.

Психотерапевт Оливия Мелан

 

В нашей семье деньги использовались для выражения любви, поэтому позже я стал тратить деньги, чтобы выражать мою собственную любовь.

Участник 12‑ступенчатой программы «Анонимные должники»

 

У вас возникает подозрение, что вы слишком сильно пристрастились к кофе, когда вы идете открывать входную дверь еще до того, как зазвенел звонок! Но если вы не можете удержаться, чтобы не купить кофейную кружку с изображением кофейной кружки… тут отпадают все сомнения. Вы на крючке. Для вас и по меньшей мере тридцати пяти миллионов других кофеманов (от четырех до пяти чашек в день) кофе – это жизнь, остальное – лишь ожидание.

Но кофе – не самое худшее из наших пристрастий, оно ничем не хуже других. Четырнадцать миллионов американцев нелегально употребляют наркотики, двенадцать миллионов американцев регулярно и крепко выпивают, и шестьдесят миллионов – завзятые курильщики. Пять миллионов американцев не могут перестать проигрывать в азартные игры свои доходы и сбережения. И по меньшей мере десять миллионов не могут прекратить покупать все больше и больше вещей – пристрастие, которое в конечном счете может оказаться самым разрушительным из всех.

Лианн, специалист по рекламе универмагов, живущая в НьюЙорке, является «проблемным» покупателем. Каждый год она использует предоставляемую ей служебную скидку, чтобы накупить себе более чем на 20000 долларов одежды и сопутствующих товаров. Она стала наконец подозревать, что впала в зависимость от покупок, когда порвала отношения со своим другом и перевезла свои вещи из его квартиры. «Многие женщины покупают сверх меры потому, что одновременно живут в двух квартирах: в своей и в квартире друга, – объясняет она. – Ты отвыкаешь смотреть на свой платяной шкаф как на единственный платяной шкаф. Но когда я обнаружила, сколько одинаковых вещей я накупила, я начала понимать, что, возможно, со мной что‑то не так».

Пристрастие к покупке вещей не так‑то легко осознать. Это бурлящий котел из таких черт характера, как тревожность, одиночество, низкая самооценка. «Мне хотелось бы думать, что я делаю покупки потому, что не хочу быть похожей на всех остальных, – по секрету сообщает Lyann, – но истинная причина заключается в том, что я не хочу быть похожей на себя. Легче купить что‑нибудь и почувствовать себя лучше, чем изменить себя».

При любых видах зависимости люди вынуждены возвращаться к своему пристрастию, чтобы снова почувствовать себя лучше. Вызвавшее привыкание вещество или занятие устраняет эмоциональный дискомфорт повседневной жизни и снимает напряженное стремление человека к своему пристрастию. Цель заключается в том, чтобы вернуться в то состояние, когда человек ощущал себя сильным и беззаботно непринужденным. Выпивший человек внезапно становится свободным и непринужденным, уверенным в том, что он самый веселый человек в мире. Азартный игрок ощущает эйфорию оттого, что он рискует, полагается на случай, всего себя отдает на волю «леди удачи». Страстная покупательница надеется снова прийти в то приподнятое настроение, которое было у нее несколько дней назад, когда она купила платье, которое до сих пор еще не достала из коробки.

Согласно утверждению доктора Рональда фабера, маниакальные покупатели часто сообщают о том, что во время делания покупок их чувства обостряются. Цвета и фактура становятся более выразительными, и часто достигаются высшие уровни сосредоточения и концентрации – без преувеличения, люди достигают измененных состояний сознания. Некоторые одержимые покупатели сравнивают свои чувства при покупке чего‑либо с эффектом от принятия наркотика, в то время как другие сравнивают этот момент с оргазмом.

«Я пьянею от запаха замши, гладкой поверхности шелка и хруста оберточной бумаги», – признается одна из фанатичных покупательниц. Ей нравится также участливое внимание со стороны продавцов. И поскольку ее кредитная карточка всегда готова к использованию, она может делать покупки где угодно. Это дает ощущение силы.

 

ВСЕГДА ЧЕГО‑ТО НЕ ХВАТАЕТ

Возбуждение от покупок – это лишь один аспект болезненного пристрастия к вещам. Многие американцы самозабвенно сооружают персональные крепости из… Экономисты называют это явление «закон уменьшения предельной полезности», что на их жаргоне означает…

ПОКУПАТЬ, ЧТОБЫ ЗАПОЛНИТЬ ПУСТОТУ

Сходство между различными видами привыкания вызывает беспокойство. Когда патология начинает восприниматься как нечто нормальное, одержимый… Психологи сообщают нам, что патологическое стремление к покупкам обычно… – Один маниакальный покупатель приобрел особенно дорогую аудио– и видеоаппаратуру, но проявил лишь незначительную…

ЧТО МЫ ДУМАЕМ?

Если бы можно было прочитать мысли озабоченного, поглощенного своим делом покупателя в самом большом торговом центре нашего региона, были бы мы… Тем не менее люди продолжают приходить сюда снова и снова, потому что они… Так все и обстоит, пока человеку не удастся найти способ победить вирус лихорадочного потребления, как это сделал…

Глава 14. НЕУДОВЛЕТВОРЕНИЕ ГАРАНТИРОВАНО

 

Единственная возможность достичь удовлетворения, которую мы можем себе представить – это получить большее количество того, что мы уже имеем. Но то, что мы уже имеем, делает всех неудовлетворенными. Так что же станет результатом увеличения его количества: большее удовлетворение или большее неудовлетворение?

Психолог Джереми Сибрук, в интервью

 

Сейчас – больше, чем когда‑либо, мы обладаем большими домами, но разрушенными семьями, имеем высокие доходы, но низкий моральный уровень, защищенные права, но пониженное уважение друг к другу. Мы преуспели в зарабатывании себе на жизнь, но часто терпим поражение в строительстве этой жизни. Мы радуемся своему процветанию, но томимся от отсутствия цели. Мы заботимся о своей свободе и, в то же время, страстно желаем установить контакт с другими людьми. В наш век достатка мы испытываем духовный голод.

Психолог Дэвид Майер

 

Это почти как тогда, когда заходишь в комнату и забываешь, зачем зашел, только в этом случае забывчивой оказалась целая культура. Мы забываем спросить: «Для чего нужна экономика?»

По пути к новенькому, с иголочки, американскому тысячелетию, мы сбились с дороги. Ценники и штрих‑коды начали образовывать оболочку вокруг наших жизней, с тех пор как любое наше занятие превратилось в сделку. Еда, развлечения, общественная жизнь, здоровье, даже религия – все приобрело статус предметов потребления, которые можно купить или продать. Хочешь ли ты заснуть или заняться сексом – прими пилюлю. Хочешь есть – купи себе еды быстрого приготовления или закажи доставку обеда из трех блюд прямо к себе домой. Хочешь заняться спортом – вступай в оздоровительный клуб. Хочешь развлечься – покупай электронные товары по Интернету. Хочешь бросить курить – купи себе заменитель никотина или попроси своего врача дать тебе клиническую дозу веселящего газа! (Это не шутка).

Мы покупаем, чтобы жить. Покупаем все (кроме, разумеется, чистого воздуха на заправочных станциях). Но этот способ жизни не является удовлетворительным. Вы можете взять лишь ограниченное количество денег из трастовой компании (и ограниченное количество природного горючего и воды из земных недр). На вашей машине вы можете проехать лишь ограниченное количество миль – даже если это гоночная машина высокого класса. Американский гоночный стиль жизни уже близок к своему краху, поскольку он требует долгих, наполненных стрессами недель, проведенных на работе, которые съедают огромные куски жизни, большие количества природных ресурсов и здоровья. Этот стиль жизни вынуждает нас подменять потреблением как гражданские, так и дружеские чувства. К тому же он пытается удовлетворять нематериальные нужды с помощью материальных товаров – стратегия, обреченная на провал.

 

ИГРА ОКОНЧЕНА

Психолог Ричард Райен обращает наше внимание на данные некоторых исследований – и, в том числе, своего собственного – которые демонстрируют, что… «Мы установили, что факт отсутствия у людей ощущения счастья или защищенности,…

НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА БОГАТСТВО

Чем больше мы имеем истинных богатств, таких, как друзья, умения, книги, дикая природа и послеобеденный сон – тем меньше мы нуждаемся в деньгах для… Во времена дефицита природных ресурсов в Японии развились кендзюцу (фехтование… Когда психолог‑гуманист Авраам Маслов стал в 1930 году изучать культуру канадских индейцев племени черноногих,…

ВНИЗ ПО ИЕРАРХИЧЕСКОЙ ЛЕСТНИЦЕ?

У каждого человека среди знакомых есть несколько уникальных индивидуумов, как правило, немолодого возраста, здоровых, мудрых, жизнерадостных,… удовлетворив основные нужды, двигаться дальше – ведя самого себя по ступеням…  

ИЕРАХИЯ ПОТРЕБНОСТЕЙ ПО МАСЛОВУ

Ступень самореализации : достичь предельной для себя высоты в том, что является нашим призванием Эстетическая ступень : красота, гармония, формы Познавательная ступень : знания, смысл, порядок

ДА БУДЕТ И ВАМ ВИЛКА

При всех своих недостатках иерархия Маслова по‑прежнему широко используется как инструмент изучения персонального и культурного роста. Мы… Ожирение в Америке представляет большую угрозу для здоровья, чем голодание.… В то время как мы продолжаем набивать себе брюхо, содержимое наших продуктовых сумок порождает диабеты, болезни…

СЕКС КАК ЦЕЛЬ?

Материальное благосостояние не является обязательным условием самореализации, но истинные, наполненные жизнью отношения между людьми – являются. В… Какой секс может быть более самовлюбленным, чем «вирту‑1 альный секс»,…  

КУЛЬТУРНЫЙ ПЕРЕЛОМ

Старая история о коренном жителе одного из тихоокеанских островов звучит правдоподобно в наш век синдрома потреблятства. Здоровый, уверенный в себе… Подобно тому, как это случилось с аборигенами тихоокеанского острова, мы были… Что хорошо для Америки, то хорошо для всего мира – вот что скажет вам любой управляющий любой компании. Одно из семи…

ХОТЕТЬ ТО, ЧТО ИМЕЕМ

Давайте представим, что вы каким‑то образом удовлетворили физиологические потребности, потребности в безопасности, и даже «высшие» (по… Мы оглядываемся вокруг себя, ища одобрения и громко рассуждая о том, что мы… Что касается сегодняшнего дня, наша «потребительская самоуверенность» находится на рекордном уровне. («Мы при…

ЧАСТЬ 2. ПРИЧИНЫ

 

Глава 15. ПЕРВОРОДНЫЙ ГРЕХ

 

Ибо мы ничего не принесли в мир; явно, что ничего не можем и вынесть из него. Имея пропитание и одежду, будем довольны тем. А желающие обогащаться впадают в искушение и в сеть и во многие безрассудные и вредные похоти, которые погружают людей в бедствие и пагубу; ибо корень всех зол есть сребролюбие, которому предавшись, некоторые уклонились от веры и сами себя подвергли многим скорбям.

Первое послание к Тимофею Святого Апостола Павла(6:7‑10)

 

Теперь, когда вы уже имеете представление о синдроме потреблятства и разнообразных его симптомах, вы можете спросить себя, как получилось, что мы дошли до такой жизни. Каково происхождение синдрома потреблятства? Является ли он дефектом, изначально присущим человеческой натуре? Или его проявления обусловлены культурой? А может быть, он является следствием обоих: человеческой природы и воспитания? Вот вопросы, на которые мы попытаемся ответить в следующей части этой книги. Мы изучим ранние попытки сдержать эту болезнь или наложить на нее карантин и попытаемся понять, как этот вирус изменялся и становился более опасным с течением времени под влиянием дальнейшего хода истории.

Мы считаем, что необходимо составить себе представление об эпидемиологии синдрома потреблятства, чтобы повысить эффективность борьбы с ним. По мере исследования этого аспекта проблемы мы пришли к убеждению, что синдром потреблятства – это не новое заболевание. Но в течение второй половины XX века он распространялся быстрее, чем когда‑либо прежде, поскольку культурные ценности, которые когда‑то держали его под контролем, были ослаблены давлением коммерции, а также изменениями в производственных технологиях.

 

В ПОИСКАХ НУЛЕВОГО ПАЦИЕНТА

Когда эпидемиологи хотят проследить процесс эволюции какой‑либо болезни, они начинают искать первого человека, который был ею болен. Такому… Кто был нулевым пациентом синдрома потреблятства? В… Некоторые биологи‑эволюционисты предполагают, что непредсказуемость, свойственная первобытной жизни,…

ИСТИННОЕ ИЗОБИЛИЕ

Жизнь охотников и собирателей была наполнена опасностями. Опасности исходили от диких животных, болезней и случайных врагов – всего, что могло стать… Но каменный век не был таким печальным, каким большинство из нас себе его… Джонсон обнаружил, что мачигуэнга не в такой степени от носится к «Обществам истинного изобилия», чтобы обходиться…

СНОВА В США

Как это случается со многими путешественниками, которые провели время среди людей, принадлежащих к так называемым «слаборазвитым» или «примитивным»… В первое время по возвращении жизнь в Лос‑Анджелесе казалась Джонсону… Джонсон не склонен романтизировать способ существования этого племени. Продолжительность жизни его членов была…

ДУХОВНОЕ ПРОТИВОЯДИЕ

Ветхозаветные пророки осуждали тех, кто занимался накоплением богатств, притесняя бедных и слабых. Больше всего ценилась умеренность: «Нищеты и… «Тот, кто хочет ощутить святость этого дня, должен сначала отставить в сторону… Древние греки тоже предостерегали от опасностей синдрома потреблятства. «Простота – это древний, даже фундаментальный…

КОНФЛИКТ ДВУХ КУЛЬТУР

Весной 1877 года знаменитый вождь племени охотников и собирателей обратился к совету своего племени, собравшемуся вокруг него на обдуваемых ветрами… Но, вероятно, какой‑то смысл был утрачен во время перевода, потому что,… Одно, по словам «Сидящего Быка», было ясно относительно бледнолицых захватчиков: «Любовь к собственности – это…

Глава 16. НЕМНОГО ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЙ

 

«Нарастающее обесценивание мира людей находится в прямой зависимости от нарастающей значимости мира вещей».

Карл Маркс, Экономические и философские рукописи 1844 года

 

Страх синдрома потреблятства, хотя его никогда так не называли, существовал в американской традиции с того самого времени, когда первые колонизаторы прибыли сюда из Европы. Это была смешанная компания, которая рисковала жизнью и всем своим состоянием, переплывая Атлантику на маленьких деревянных кораблях. Первыми приехали люди, желающие разбогатеть. Испанцам было нужно золото, французам – меха. Голландцы искали торговых путей к сказочной Индии.

Но среди первых выходцев из Англии были люди, бежавшие от того, что они стали ощущать как безбожный материализм, быстро укореняющийся в Европе. «Когда пуритане прибыли в Новый Свет, одной из их основных целей было желав попытаться создать христианское государство, в котором ли жили бы простой жизнью», – поясняет историк Дэвид Ши.

В колонии, основанной на берегах Массачусетского залива первые поселенцы‑пуритане установили то, что стало известно, как законы контроля за расходами, запрещавшие явную демонстрацию своего богатства. Например, они требовали от колоний стов, чтобы те носили простую одежду. Но поскольку эти законы никогда не соблюдались должным образом, они не смогли устоять под напором развивающейся торговли предметами роскоши, прибывающими в Новый Свет из Европы. Более богать и обладающие политической властью пуритане могли легко игнорировать закон об одежде и носить все, что угодно, в то время как их более бедные собратья подвергались наказанию за несоблюдение этого закона. На деле законы контроля за расходам! только обострили явные классовые различия.

В Пенсильвании квакеры под предводительством Джона Вудмэна достигли большего успеха в своем противостоянии синдромупотреблятства. «Мои дорогие друзья, – проповедовал Вулмэн, – упражняйтесь в простоте, честности и умеренности, к которым ведет истинная мудрость». «Среди квакеров, – пишет философ Джером Сигал, – ограничения на потребление и демонстрацию своего богатства применялись более широко. Важнее всего то, что стремление к роскоши рассматривалось как связанное с целым рядом несправедливостей и общественный проблем, включая алкоголизм, бедность, рабство и жестокое обращение с индейцами».

 

ЯНКИ‑ДУРНИ, ДЕНДИ‑НЕТ!

В некотором отношении сама Американская революция[21]была восстанием против синдрома потреблятства. Руководители британских колонизаторов топили… Тем временем среди американских поселенцев росло недовольство налогами,… В конце XVIII века, когда с победой Американской и Французской революций политическая картина мира изменилась,…

МАРКС 0 СИНДРОМЕ ПОТРЕБЛЯТСТВА

Но как же осуществляется эта «более основательная эксплуатация»? На самом деле, путем заражения потенциальных покупателей синдромом потреблятства,… Этот пассаж, написанный 157 лет назад, точно описывает значительную часть… Тем не менее, Маркс верил, что расширение рынка никогда не будет достаточным и что кризисы перепроизводства можно…

БОГАТСТВО В ВИДЕ СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ

«Навязанное равенство заработной платы», возведенное социалистическим правительством в ранг закона, тоже не приводит к счастью, которое, по… Конечно, Маркс понимал, что человеческим существам необходимо достаточное… Количество времени, необходимое для того, чтобы удовлетворить истинные материальные нужды, может быть еще больше…

ПРОСТО ТОРО

Тем временем на другой стороне Атлантики одно из американских общественных движений осуществляло похожую работу, критикуя индустриализацию и… Наиболее известной из таких общин, хотя и недолго просуществовавшей, была та,… В книге «Жизнь без принципов» Торо выступил с еще большим осуждением порожденных развитием промышленности стяжателей,…

Глава 17. НЕВЫБРАННАЯ ДОРОГА

 

Нам нужен хлеб, но и розы тоже (и время, чтобы наслаждаться их запахом).

Женщины‑рабочие с текстильной фабрики в Лорансе, шт. Массачусетс, 1912 г.

 

После ужасов Гражданской войны в Соединенных Штатах вспыхнул новый конфликт, столь же сильный, сколь и его последствия. Перед американцами открылись две дороги, как сказал об этом Роберт Фрост в своем чудесном стихотворении «Невыбранная дорога». После периода колебаний, который продлился около века, мы выбрали одну из них, «и этот выбор оказался решающим».

Американцы XIX века все еще предпочитали бережливость расточительности, и слово «потребление» значило тогда нечто другое. Как объясняет Джереми Рифкин, «если заглянуть в словарь английского языка, составленный Сэмюэлем Джонсоном, «потреблять» там значит истощать, грабить, опустошать, разрушать. На самом деле, даже в поколении наших бабушек и дедушек, когда у кого‑то был туберкулез, это называлось словом «потребление». То есть вплоть до этого века быть потребителем не означало ничего хорошего, а напротив, значило нечто плохое».

Как бы то ни было, фабричная система позволила в огромной степени сократить время, требующееся для производства товаров. Здесь‑то и кроются корни нового конфликта: чем заниматься в оставшееся время? Одни считали, что нужно производите больше вещей, другие были убеждены, что нужно меньше работать. Роскошь или простота. Деньги или время.

 

ПРАВО НА ЛЕНЬ

На противоположной стороне Атлантики кипел похожий спор. В 1883 году, находясь во французской тюрьме, Поль Лафарг, зять Карла Маркса, написал… Лафарг считал лень «матерью искусств и добродетелей» и утверждал, что даже в… В это же самое время в Англии Уильям Моррис, поэт, художник, эссеист, создатель кресла Морриса, заявил, что под…

ПРОСТАЯ ЖИЗНЬ

В это время открывающиеся в Соединенных Штатах новые заведения, например универмаги, способствовали проведению в жизнь интенсивного потребления.… «Самый пылкий энтузиазм по поводу простой жизни разгорелся в Америке в конце…  

ОБЩЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ‑ЗА КОРОТКИЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ

В те времена профсоюзы рабочих тоже еще не начали рас сматривать хорошую жизнь как жизнь, изобилующую товара ми, где прогресс измеряется количеством… «Значимость свободного времени как одной из человечески ценностей даже более… Джулиет Стюарт Пойнц, директор по образованию в Международном союзе рабочих, изготавливающих женскую одежда заявила,…

ВРЕМЯ ДЛЯ ОБЩЕНИЯ С БОГОМ

За спиной у профсоюзов, как замечает Бенджамин Ханникат из университета штата Айова в своей книге «Работа без конца», сплачивались видные… В 1920‑е годы монсиньор Джон Раэн, главный редактор «Журнала…  

ЕВАНГЕЛИЕ ПОТРЕБЛЕНИЯ

Однако у ведущих промышленников в 1920‑е годы была своя Религия, евангелие потребления. Они были убеждены, что уменьшение числа рабочих часов… – Нет никакой уверенности в том, что большее количество свободного времени… Другими словами, это ослабит синдром потреблятства. У автора приведенных строк этот факт вызывал опасения. У нас…

КОРОТКИЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ В ПЕРИОД ДЕПРЕССИИ

Но однажды, в «Черную пятницу» октября 1929 года все обрушилось. «Уолл‑стрит терпит фиаско», – гласил заголовок в журнале Variety. Миллионеры… Лидеры профсоюзов, такие, как Вильям Грин, по‑прежнему требовали для… Но, в конце концов, законопроект все‑таки провалился из‑за нескольких голосов, поданных против. Президент…

К НАМ ВЕРНУЛИСЬ СТАРЫЕ ДОБРЫЕ ВОСЕМЬ ЧАСОВ В ДЕНЬ

Но после смерти Келлога на его предприятиях была развенута кампания по возвращению сорокачасовой рабочей недели. Причина: пенсии. С тех пор как…   Прощайте, наши добрые шесть часов.

Глава 18. УГРОЖАЮЩАЯ ЭПИДЕМИЯ

 

Сегодняшний человек заворожен возможностью покупать больше, покупать вещи лучшего качества, покупать новые вещи. Он испытывает потребительский голод. Купить самую модную безделушку, самую последнюю из всех имеющихся на рынке модель – вот мечта каждого, по сравнению с которой удовольствие от пользования покупкой является второстепенным. Если бы современный человек решился описать словами свои представления о том, как выглядит рай, он изобразил бы самый большой в мире универсам… По этому раю вещей и удобств он бродил бы с открытым ртом, только бы там всегда можно было купить все более новые вещи и все большее их количество, и желательно, чтобы его соседи обладали при этом несколько меньшими возможностями, чем он.

Психоаналитик Эрик Фромм

 

Во время Второй мировой войны американцы смирились с нормированием и материальными лишениями. О расточительном потреблении не было и речи. Жители каждого города собирали металлолом, чтобы внести вклад в победу над врагом. Большинство людей самостоятельно выращивало себе пропитание в так называемых «садах победы». Пользование автомобилями было ограничено, чтобы экономить топливо. Несмотря на жертвы, о которых помнят многие американцы пожилого возраста, главное, что осталось от того времени – это чувство единения, причастности к общему благому делу, объединения ради разгрома общего врага.

Однако вскоре после того, как Вторая мировая война закончилась, сдерживаемые до поры экономические запросы в виде личных накоплений, вместе с государственными займами под низкий процент и высыпавшими, как грибы после дождя, частными кредитами привели к потребительскому буму, не имеющему примеров в истории. В результате закона о ветеранах началась массовая застройка окраин американских городов новыми домами, начало было положено строительством знаменитого Девиттауна на Лонг‑Айленде. Площадь дома в Левиттауне составляла тогда в среднем 750 квадратных футов, но популярность этих домов вдохновила других предпринимателей застроить пригороды домами большего размера.

Новые дома наполнились новыми семьями, когда начался демографический взрыв. Каждая семья нуждалась в большом количестве всевозможных новых приспособлений и – поскольку пригороды были еще лишены общественного транспорта – в автомобиле, чтобы всюду ездить. Захватывающе смотрится множество фильмов того времени, снятых как частными, так и государственными компаниями. И те, и другие запечатляют и восхваляют только что народившееся общество массового потребления.

 

ЖИЗНЬ ТОВАРОВ

«Поток новых автомобилей сходит с фабричных конвейеров, – радостно повествует диктор в одном из фильмов конца сороковых годов. – Свежие силы… Другой фильм провозглашает, что «мы живем в век нарастающего изобилия» и… Еще один фильм призывает женщин продолжить дело солдат Второй мировой войны, вступив в «вековую битву за красоту». Нам…

ЗАВЕДОМО УСТАРЕВАЮЩИЕ ТОВАРЫ

«Сразу после окончания войны произошли огромные изменения в характере отношения американцев к потреблению», – считает историк Сьюзан Страсберг,…

Америка, одноразовое общество

Генри Форд, много посодействовавший потребительскому буму 1920‑х годов тем, что платил своим рабочим фантастические для тех времен деньги –…  

БЫСТРЫЕ ДЕНЬГИ

Конечно, никто кроме самых богатых не позволить себе ежегодно выкладывать пару тысяч долларов да новую машину или любой другой предмет потребления,… «Я – гигант», – хвастается мистер Американский потребитель, складывая гору из… В телевизионной рекламе Американского банка, созданной примерно в это же время, показан трясущийся зарисованный…

АМЕРИКА – СТРАНА ТОРГОВЫХ ЦЕНТРОВ

В течение 1950‑х и 1960‑х годов активная Застройка пригородов продолжилась (она не прекратилась и по сей день). Закон о ветеранах 1946… «Торговые центры, – преподносится в ней дальше, – считают, что молодым людям… К 1970 году американцы проводили за деланием покупок в четыре раза больше времени, чем европейцы. Торговые центры…

ЯЩИК, КОТОРЫЙ ПРОСВЕЩАЕТ

Большой экономический взлет не был результатом какого‑нибудь одного события. Стечение целого ряда обстоятельств сделало его возможным. Это и… Телевидение показывало каждому, как живет другая (наиболее богатая и успешная)… Ранняя телевизионная реклама была во многом основана на юморе – «Каждая девушка может найти себе хорошего мужа, но…

ПРОТИВНИКИ СИНДРОМА ПОТРЕБЛЯТСТВА

Конечно, не все хотели, чтобы американцы заразились синдромом потреблятства. «Покупай только то, что тебе по‑настоящему нужно, то, без чего ты… В это время дальновидные общественные критики как левого, так и правого крыла… Общество изобилия удовлетворило подлинные материальные потребности своих членов, – утверждает Гелбрэйт в конце своей…

МОЛОДАЯ АМЕРИКА НАНОСИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР

В течение следующего десятилетия многие молодые американцы почувствовали, что критики чрезмерного потребления были правы. Выросшие в пригородных… Многие из молодых возражали против принятого в Америке отношения к росту ВВП… – Мы не найдем ни общественной пользы, ни персонального удовлетворения в простом продолжении экономического развития,…

ПОСЛЕДНЕЕ ВОЗРАЖЕНИЕ КАРТЕРА

Преемник Форда, Джимми Картер, не был с этим согласен, выступая за сохранение природных богатств, а также использование альтернативных источников… И это способствовало поражению Картера, состоявшемуся годом позже. «Ошибка… Век синдрома потреблятства начался.

Глава 19. ЭПОХА СИНДРОМА ПОТРЕБЛЯТСТВА

 

Мало что отличает нашу эпоху от других эпох так, как реклама.

Консервативный экономист Вильгельм Ропке

 

На что бы вы ни посмотрели, что бы вы ни услышали – все когда‑нибудь превратится в торговую марку.

Регина Келли, Директор по стратегическому планированию рекламной компании «Сатчи и Сатчи»

 

«В Америке утро», – объявляли рекламные ролики, агитирующие за Рональда Рейгана. Его идея о том, что американцы имеют право на свой кусок пирога, наголову разбила осторожного консерватора Джимми Картера. И действительно, было утро, можно сказать, рассвет эпохи синдрома потреблятства. Несмотря на взлеты и падения в экономике, последнее двадцатилетие XX века ознаменовалось коммерческой экспансией, не имеющей примеров в истории. Эти реклам ные ролики Рэйгана, маленькие города и улыбающиеся люди в золотом солнечном свете сейчас выглядят старомодно, и все вместе больше напоминает закат старой эпохи, чем рассвет новой. Взять хотя бы то, что в Америке той поры, отраженной в этих политических роликах, нигде не видно рекламы. Нет ни одного рекламного щита, не продается никакой продукт, кроме самого Рейгана. Сейчас Америка уже не та.

В десятилетие правления Рейгана приоритет в экономике, возможно, и отдавался предложению, однако тогда же сформировался и спрос. Будущую элиту воспитывали, создавали, она не от рождения была такой. «Жадность – это хорошо», – восклицал бизнесмен с Уолл‑стрит Айвэн Боски. Было очевидно, что именно хотел сказать Рейган своим инаугурационным балом и платьем Нэнси за 15000 долларов: потребление – это здорово, и нечего здесь стесняться. Реклама 80‑х годов эхом отозвалась на эти настроения: «Позаботьтесь о себе, сегодня вы заслужили отдых, вы его достойны». Ищите самое лучшее.

Начиная с 1980 года, немногие из отраслей промышленности развивались так же быстро, как индустрия рекламы. Ее значительность подчеркивается одним малоизвестным фактом: цена на недвижимость Мэдисон‑авеню стала самой высокой на планете. Каких‑нибудь десять квадратных футов пространства – а это меньше, чем размер кровати – теперь можно снять за фантастическую сумму в 6500 долларов в год!

 

РЕКЛАМНАЯ ЛИХОРАДКА

Едва ли для кого‑нибудь является секретом тот факт, что главная цель рекламы – это распространение синдрома потреблятства. Многие из ее… «Наш американский уровень жизни является самым высоким в мире, – продолжает… Если, по старой пословице, «дом человека – его крепость», то Мэдисон‑авеню[24]не устает наносить удары тараном…

ВЫСОКАЯ ЦЕНА ЗАВОЕВАНИЯ ПОКУПАТЕЛЕЙ

Это можно назвать болезнью домоседа. Среднестатистический американец проводит около двух лет своей жизни за просмотром телевизионной рекламы.… Реклама невероятно дорого стоит: цена типичного тридцатисекундного ролика на… Более того, компании выкладывают сотни тысяч долларов за каждый свой рекламный ролик, транслируемый в то время, когда…

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СТРАНУ ЛОГОТИПИЮ

В своем стремлении создать спрос на товары, маркетологи теперь стремятся размещать рекламу повсюду. На сегодняшний день уличная реклама – это… Тридцать пять лет спустя после кампании «Украсим Америку», просторы нашей страны покрылись большим количеством…

ЛУНА В СТИЛЕ РЫНОЧНОЙ ЭКОНОМИКИ

Идея о месте для размещения рекламы, доведенная до крайности, – по словам Майкла Якобсона, – это рекламный щит, который предлагалось разместить в… Когда на небе взойдет луна, похожая на большую пиццу, это – Домино! вообразите… На сегодняшний день идея о рекламе в космосе – это несбыточная мечта маркетологов, но, – восклицает Якобсон: где же…

ЭЛЕКТРОННАЯ УГРОЗА

Но, несомненно, самая серьезная коммерческая экспансия исходит в эпоху синдрома потреблятства от Интернета. Рекламные щиты вырастают на обочинах… В 1848 году Карл Маркс написал: «Призрак бродит по Европе – призрак… Этот вызывающий раздражение голос, который все повторяет и повторяет что‑нибудь типа: «В Сети на smartmoney…

ГИПЕРКОММЕРЦИАЛИЗАЦИЯ

В нашу перенасыщенную коммерцией эпоху мы видим образы повсюду, а «образ» (имидж), как говорит известный теннисист Андре Агасси в рекламе… Мы живем в среде, которую Сьюзан Фалуди назвала «декоративной культурой». Люди здесь почти лишены каких‑либо…

Глава 20. ТАК ЕСТЬ В ЭТОМ ДОМЕ (НАСТОЯЩИЙ) ДОКТОР?

 

Мы превратили информацию в разновидность мусора.

Социолог Нейл Постмен

 

В индустрии человеческих отношений главное не управлять случаем, а стараться не сделать грубость.

Шерон Бедер, «Мир в штопоре»

 

Что происходит, если мы игнорируем симптомы болезни? Как правило, нам становится хуже. Поэтому‑то синдро1^ потреблятства и распространяется по всей планете. Хотя такие симптомы, как стресс от неумеренности, истощение ресурсов и шрамы на теле общества красуются прямо у нас перед носом, мы имеем склонность смотреть в другую сторону и слушать, как нам снова и снова повторяют, что рынок примет меры. Но в самом ли деле он их примет?

Писатель и «рекламный шутник» Калле Ласн рассказывает историю о большой свадебной вечеринке, которая происходит на просторном заднем дворе пригородного дома. Вечеринка блещет изобилием и «довольной жизнью»: звучит «живая» музыка, все самозабвенно танцуют. Проблема заключается только в том, что 1 они танцуют над старой канализационной системой, так что их 1 танцы становятся причиной разрыва труб. Нечистоты проникают сквозь слой земли и травы и покрывают обувь танцующих. Если кто‑то и замечает это, то предпочитает промолчать. Шам– Д панское льется рекой, музыка звучит, пока, наконец, какой‑то! маленький мальчик не произносит: «Запах – как в туалете!» И вдруг все замечают, что находятся по щиколотку в нечистотах».

Сколько миллионов американцев в наше время задыхаются' синдроме потреблятства, но упрямо продолжают это отрицать. «Те, кто догадался о своем положении, судя по всему, изо все сил стараются не замечать того дерьма, в котором они сидят, продолжают танцевать», – подводит итог Ласн. Тем временем компании, ответственные за произошедшую аварию, признал что трубы дали течь, однако стараются убедить нас, что беспокоиться не о чем.

Согласно мнению некоторых социологов, по меньшей мере сорок миллионов американцев готовы к участию в восстановив тельных программах с целью победить синдром потреблятства. Но куда же обратиться за советом? Кажется, что знахарей и шарлатанов вокруг – не меньше, чем настоящих врачей. Строго придерживаясь политики сокрытия своих истинных побуждений (так же, как они не признаются, с какой планеты они родом), ученые‑шарлатаны прикладывают максимум усилий, чтобы «защитить мир от демократии». Первым делом они хотят убедить нас не делать ничего, просто продолжать не обращать внимания на симптомы. Они говорят нам уверенными голосами: «Спите спокойно, факты еще не подтвердились, все хорошо. Технология нас не подведет, просто расслабьтесь и радуйтесь жизни».

 

«ТОКСИЧНЫЕ ОТХОДЫ – ДЛЯ ВАС»

 

Мы все знаем, до какой степени реклама пропитывает все, поскольку это происходит прямо на наших глазах. На самом деле, мы и платим за рекламу, покупая предлагаемые ею продукты и эта плата составляет, по меньшей мере, шестьсот долларов на человека в год. Но, как поясняет Джон Стаубер, один из авторов книги «Токсичные отходы – для вас», мало кто разбирается в еще одном аспекте маркетинга – тайной индустрии пиара, которая творит и увековечивает нашу коммерческую культуру», другими словами, поддерживает в нас синдром потреблятства). Что же представляет собой пиар на самом деле? Согласно мнению Стаубера, это система скрытых (завуалированных) методов, которая формирует общественное мнение. Профессионалы в области пиара не только влияют на наше восприятие чего‑либо, они также искусно управляют политическими и культурными влияниями, превращая это наше измененное восприятие в господствующую тенденцию. Незамеченные средствами массовой информации, которые работают с завязанными глазами, инициативы, проводимые специалистами по пиару, часто превращаются в законы и принимаются как стандартные рабочие процедуры, в то время как внимание общественности отвлечено каким‑нибудь сиюминутным скандалом, преступлением или катастрофой.

«Лучшая работа в области пиара – это та, которая никогда не бывает замечена», – гласит неписаное правило индустрии, в чей арсенал средств входят кулуарная политика, активизм, имеющий фальшивую подкладку, организованная цензура и поддельные новости. В этом наборе каждый вид оружия напоминает пушку, стреляющую невидимыми ядрами дезинформации. Вы не помните, каким образом у вас сформировалось то или иное мнение, но вы обнаруживаете в себе стремление его защищать. Рассмотрим, к примеру, популярную корпоративную стратегию, осуществляемую пиар‑агентствами по договору с фирмами – формирование гражданских консультативных групп. Эта техника позволяет людям почувствовать себя включенными в процесс решения важных вопросов, а не загнанными и облитыми грязью. Горожан тщательно отбирают, прежде чем пригласить их на показательный обед за корпоративный стол переговоров, где они будут обождать вопросы, касающиеся судьбы своего города.

Легко предсказать, что близкое общение с сильными мира сего может породить чувство признательности. Одна такая консультативная группа одобрила сооружение в своем городе новой мусоросжигательной печи и открыто выступила в защиту строительства на местном слушании дела. «Такой род поддержки нельзя купить ни за какую цену», – комментирует Жоэль Макоуэр, редактор «The Green Business Letter».

Подобным образом, по совету нанятых пиар‑экспертов, многие корпорации организуют и финансируют резко настроенные группы защитников окружающей среды, чьи единомышленники травили их годами. Эта тактика «вбирания врага в себя» достигает сразу нескольких целей. Она создает компании сияющий имидж друга природы и одновременно сбивает с толку защищающего эту природу противника или партнера (теперь это уже неясно). Один работник корпорации сказал: «Мы держим их в таком напряжении, что у них не остается времени для нападок на нас».

«Другую распространенную тактику я называю сжиганием книг, – говорит Стаубер. – Некоторые нанимают пиар‑агентства, чтобы те бросили тень на определенные книги. Зачастую из внутренних источников пиарщикам становятся известны маршруты авторских поездок, предпринимаемых для презентации книг, и они используют разнообразные тактики, чтобы сорвать эти поездки». Например, поездка Джереми Рифкина с книгой «Вне говядины», содержащей критику мясной индустрии, потерпела фиаско благодаря телефонным звонкам, сделанным якобы от имени издателя книги и отменяющим все выступления автора перед публикой.

 

КАК РАЗГОВАРИВАЮТ ДЕНЬГИ

Одна из самых эффективных тактик в искусстве пиара – это создание «передовых групп» с располагающими, вызывающими доверие названиями, такими, как… Шерон Бедер в книге «Мир в штопоре» пишет: – Американский совет по вопросам науки и здравоохранб» ния основан в том числе компаниями: «Бургер‑Кинг», «Кока'…

НАШЕСТВИЕ ПОХИТИТЕЛЕЙ РАЗУМА

На самом деле, американские специалисты в области пиара занимаются тем, что пишут сценарии, в рамках которых затем разыгрываются жизни других людей.… Индустрия пиара зародилась в 1920‑х годах во время рекламных кампаний,… Бернейз проследил, чтобы фотографии демонстранток появились в прессе по всему миру, таким образом табачная индустрия…

СВИНЕЦ В ГРУДИ

Похожая тактика была использована в 1920‑х годах, чтобы содействовать продаже освинцованного бензина. Задача за‑ключалась в том, чтобы…  

ИНФОРМАЦИОННОЕ НАВОДНЕНИЕ

В Америке нет недостатка в информации. Запустите в поисковые Интернет‑системы почти любое ключевое слово, и виртуальные ищейки предоставят вам… Гораздо больше, чем напор информации, беспокоит ее качество, Мы пытаемся…  

ХОРОШИЕ НОВОСТИ – ЭТО НЕ НОВОСТИ

Журналисты постоянно поддерживают и направляют поток информации. Находясь в зависимости от пристрастий журналиста, а также источников, из которых он… Командование новостными средствами массовой информации осуществляется… Поскольку журналисты никогда не располагают достаточным количеством времени, они склонны интервьюировать и цитиро»…

НЕПОЛНОЦЕННАЯ ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Некоторые ученые, например, Донелла Медоуз, утверждают, что необходимо быть внимательными к предупреждениям ученых – необходима «обратная связь» –… «В условиях, когда скорость превышена целым обществом, – говорит она, – люди,…  

ЧАСТЬ 3. ЛЕЧЕНИЕ

 

Глава 21. ПУТЬ К ВЫЗДОРОВЛЕНИЮ

 

Это происшествие вообразил один из создателей программы «Синдром потреблятства», ВивиаБо. Этого никогда не происходило в действительности. Пока не происходило.

Вы смотрите телевизор, и вдруг, в самой середине передачи экран на мгновение гаснет. В эфир выходит экстренный выпуск новостей. Нам показывают огромную толпу, собравшуюся у богатого на вид дома, у которого припаркованы дорогие автомобили. Хорошо одетая семья из четверых человек стоит на ступенях дома с мрачным видом. Один из детей держит белый флаг. Корреспондент приглушенным голосом говорит в микрофон: «Мы находимся здесь, у дома Джонсов –Джерри и Джанет Джонсов – семьи, от которой все мы годами пытались не отстать. Теперь вы можете оставить свои попытки, потому что Джонсы капитулировали. Давайте послушаем, что они говорят». Кадр сменяется, и мы видим Джанет Джонс, у которой усталый вид. Муж обнимает ее за плечи. Она говорит срывающимся голосом: «Это просто не стоит таких усилий. Мы уже почти не видим другдру. га. Мы работаем, как лошади. Мы постоянно волнуемся за наших детей, и у нас накопился такой большой долг, что мы еще долгие годы не сможем с ним расплатиться. Мы сдаемся. Поэтому, пожалуйста, перестаньте стремиться не отстать от нас». Наш корреспондент кричит из толпы: «Так что вы намерены теперь делать?» – «Мы просто собираемся попытаться как‑нибудь жить», – отвечает Джанет. «Итак – свершилось. Джонсы капитулировали», – говорит репортер. – А теперь – перерыв на рекламу».

На самом деле, Джонсы не сдались. Еще нет. Но миллионы американцев уже ищут способов упростить свою жизнь. В оставшейся части книги вы узнаете о некоторых способах, которые уже опробованы людьми, и о том, как эти люди собираются вместе, чтобы содействовать созданию более устойчивого общества, свободного от тисков синдрома потреблятства. Для начала мы предлагаем вам пройти «самотестирование на синдром потреблятства», по общему признанию, ненаучное, но, как нам кажется, полезное средство для выяснения, больны ли вы синдромом потреблятства, и если да, то насколько серьезен ваш случай.

Итак, настал момент истины. В тишине собственного дома, без свидетелей, стоящих у вас за спиной, пройдите нижеследующий диагностический тест, чтобы понять, есть ли у вас синдром потреблятства или предрасположенность к нему. Читатель, если он у вас есть, знайте: вы не одиноки. В этой части книги описаны методы, которые могут вам помочь, так что – продолжайте читать. Если же нет, все равно прочтите, чтобы сохранить свое здоровье.

Каждый ответ «да» приравнивается к двум очкам. Если вы не уверены в ответе или вопрос кажется вам слишком вызывающим, дайте себе за него одно очко. Если у вас получилось:

0–25. У вас нет серьезных симптомов синдрома потреблятд| ства, но дочитайте книгу до конца, чтобы оставаться здоровыми.

25 – 50. Вы уже подхватили вирус укрепить свою иммунную систему.

50 – 75. У вас быстро поднимается температура. Примите две таблетки аспирина и прочтите нижеследующие главы очень внимательно.

75– 100. У вас острый приступ синдрома потреблятства! Обратитесь к доктору, перечитайте всю книгу целиком и немедленно примите соответствующие меры. Возможно, вы заразны. Не теряйте времени!

 

Глава 22. ПОСТЕЛЬНЫЙ РЕЖИМ

 

Вы зарабатываете себе на жизнь или вы зарабатываете себе на смерть?

Джо Домингес

 

Ну, хорошо. Вы прошли самотестирование на предмет наличия у вас синдрома потреблятства и признались себе, что у вас имеется несколько симптомов или даже больше, чем несколько. Вы откидываетесь на спинку кресла, вытираете со лба пот, пару раз откашливаетесь, чихаете со всей силы и начинаете рыться повсюду в поисках градусника. Вы спрашиваете себя: «Что же теперь делать?»

Помните, что сказал вам доктор, когда вы серьезно заболели гриппом? «Возвращайтесь домой и ложитесь в постель, примите аспирин и утром позвоните мне». (Вообщето, в нашу эпоху доктора уже не хотят, чтобы вы им еще раз звонили, но это уже другой вопрос.) Так вот, заболевание синдромом потреблятства тоже требует постельного режима. Просто мы вкладываем в это несколько другой смысл. Но суть – одна и та же. Перестаньте заниматься тем, чем вы занимаетесь. Остановитесь прямо сейчас. Оглянитесь назад. Пересмотрите свою жизнь. Сделайте перерыв.

 

ВЫНУЖДЕННАЯ ПЕРЕОЦЕНКА

Иногда, чтобы сделать это, нам требуется опуститься на самое дно. Фред Браун был когда‑то очень занятым человеком, директором отдела кадров в… Хотя он был вынужден теперь вести более простую жизнь, вовсе не потеря крупных… «Приходилось выпускать из рук то, чем, как я считал, я должен заниматься». Сначала Фред пытался найти работу, подобную…

МЫ ЖИВЕМ ЛИШЬ ОДНАЖДЫ

Иногда шок, который заставляет нас пересмотреть наши жизни, бывает гораздо ужаснее, чем потеря работы. Эви Макдоналд довелось это испытать. Смелая,… А потом случилось несчастье. Почувствовав необычные симптомы, Эви обратилась к… Кем бы я хотела быть в момент своей смерти? – спросила"? она себя. – И тут я обнаружила, что совершенно не…

ЖИЗНЬ ИЛИ КОШЕЛЕК

Джо Домингес был когда‑то биржевым маклером, а Вики Робин – актрисой. Веря в благотворность умеренной и простой жизни, они учили других людей,… В одном из интервью Джо описывает поворот, который произошел в его сознании… Домингес попробовал жить умеренно. Он обнаружил, что жизнь стала приятнее, и нашел способ откладывать такие суммы, что…

ДЕВЯТЬ ШАГОВ К ПОРЯДКУ В ВАШИХ ФИНАНСАХ

Книга предлагает программу перехода к умеренной жизни состоящую из девяти шагов. Проделав их, читатель может снова ощутить почву под ногами (в… Итак, начальные шаги включают в себя следующие четыре действия: 1. Примирение со своим прошлым. Посчитайте, сколько денег вы заработали за свою жизнь, а потом посчитайте, сколько…

СКУПАЯ ПАРОЧКА

За время, прошедшее с момента ее опубликования, книга «Жизнь или кошелек» была переведена на несколько иностранных языков. Перевод на голландский… Роб, специалист в области охраны окружающей среды, по роду своей деятельности…  

ПЕРЕХОД НА ПОНИЖЕННУЮ ПЕРЕДАЧУ

Разумеется, «Жизнь или кошелек» – это не единственная «кровать» лежа в которой, можно соблюдать постельный режим. Тысячи американцев нашли другие…  

Глава 23. АСПИРИН И КУРИНЫЙ БУЛЬОН

 

«Начинают появляться кружки, информационные бюллетени, журналы, интернет‑сайты, посвященные умеренному образу жизни. И вот, уже начинает оформляться целая культура простоты и бережного отношения к природе».

Дуэйн Элджин, автор книги «Добровольная умеренность»

 

Возвратитесь на мгновение мыслями в детство. К тем временам, когда вы, заболев гриппом, лежали в постели, а мама окружала вас нежностью, любовью и заботой. Несколько ласковых слов, может быть, немного лекарства, аспирин для снятия жара, леденцы от кашля. И чашка горячего куриного бульона, чтобы вы почувствовали себя лучше. Но самым важным было само присутствие мамы, ее сочувствие, то, что не нужно страдать в одиночестве.

То же самое верно и для синдрома потреблятства. Чтобы победить его, большинству из нас необходимо знать, что мы не одиноки в этой борьбе. Мы нуждаемся в поддержке со стороны тех, кто тоже борется с болезнью. В наше время существуют группы поддержки для жертв любого пагубного пристрастия. А для победы над синдромом потреблятства, этим заразным вирусом, такие группы тем более необходимы, потому что чрезмерное потребление не испытывает давления со стороны общества, оно не осуждается обществом – совсем наоборот. Но подобно тому, как для людей, страдающих алкоголизмом, существует организация «Анонимные алкоголики», для жертв синдрома потреблятства существует «Движение за добровольную умеренность».

 

ДОБРОВОЛЬНАЯ УМЕРЕННОСТЬ

«За семнадцать лет наблюдения за различными общественными тенденциями», – признал в 1996 году Джеральд Селент из Научно‑исследовательского… Теперь идет двухтысячный год, наступившее процветание несколько потеснило…  

ОБУЧАЮЩИЕ КРУЖКИ МОГУТ СПАСТИ МИР

Эндрюс, учительница из Сиэтла, лет пятидесяти с небольшим, с детской способностью всему удивляться и таким умением смешить людей, которому… Впоследствии участники семинара говорили Сесиль, что ее занятия по… Кроме того, ей вспомнилась идея, воплощение которой она наблюдала когда‑то в Швеции. Там на дому у людей…

ПЕРЕХОД К УМЕРЕННОСТИ – КАК РЕВОЛЮЦИЯ

За время, прошедшее с 1992 года, Сесиль Эндрюс помогла организовать сотни кружков, практикующих добровольную умеренность. Семена простоты,… «Один мой знакомый называет то, что мы делаем, движением по самоистязанию, но… Эндрюс видит себя ниспровергателем устоев в хорошем смысле этого слова. «Вероятно, дело в том, что следование…

ДОБРОВОЛЬНАЯ УМЕРЕННОСТЬ В ЦЕРКВЯХ

Группы последователей добровольной умеренности, первые из которых организовала Сесиль Эндрюс, теперь можно в разных видах обнаружить на всей… Объединенная методистская церковь выпустила видеофильм из шести частей под… Хорошо известны также группы, берущие начало от книги «Жить проще, жить с состраданием», сборника великолепных эссе,…

КОРОЛИ УМЕРЕННОСТИ

Церкви представляются естественной ареной для развенчивания идеологий, основанных на жадности. А вот группы, организованные супругами Диком и Джинни… Итак, несмотря на шестизначное число, которым обозначался их доход, супруги… Особенно много способов сократить объем потребления изобрела Джинни: она сушила белье на веревке, а не в…

РАЗРАСТАНИЕ ОБУЧАЮЩИХ КРУЖКОВ

Он основал в Портленде Северо‑западный институт по проблемам Земли, организацию, которая исповедовала принципы умеренной жизни и необходимость… По прошествии всего лишь семи лет Северо‑западный институт по проблемам… · более шестисот курсов проведено в частных фирмах (включая таких гигантов, как «Найк» и «Хьюлет‑Паккард»),…

НАЙТИ ДРУГ ДРУГА

Применение всех обучающих программ, упомянутых в этой главе, начинается с аспирина и куриного бульона. Истина заключается в том, что переход к более… В конце 1970‑х Дуэйн Элджин проводил для Стэнфордского… Элджин опубликовал свои наблюдения в книге «Добровольная умеренность». Но он немного не рассчитал время. Книга вышла в…

Глава 24. СВЕЖИЙ ВОЗДУХ

 

Трудно вообразить себе, какможно быть занятым и очарованным одновременно. Чувство восхищения заставляет нас остановиться, задержаться перед лицом того, чем вызвано это восхищение. Вот момент, когда не мы делаем нечто, а нечто сделано для нас… Мы замираем перед рокочущим и сверкающим водопадом в чаще леса и в это время испытываем чувство глубокого восхищения.

Томас Мор. «Новое очарование повседневной жизни»

 

Река, ручей, луг, лес или болото… Все это первозданные места, где нарушаются границы между нами и другими созданиями, где у нас под ногтями оказывается земля, и атмосфера места проникает сквозь поры кожи.

Роберт Майкл Пайл. «Дерево грома».

 

В эпоху синдрома потреблятства американская культура проникла внутрь наших домов в виде постоянного стремления к повышению комфорта. Представьте себе, как Джанет Джонсон разговаривает со своей соседкой (дело, разумеется, происходит до капитуляции). «Нам больше никогда не придется мучиться от жары», – доверительно сообщает она в то время, как по дорожке к ее дому подъезжает мастер по установке кондиционеров. За ним подтягивается грузовичок с декоративными растениями, которые предполагается разместить на месте бывшего огорода. Уходя по мягкому газону, трава для которого привезена из Кентукки, Джанет оборачивается и добавляет: «Раз уж мы теперь почти не готовим дома, зачем нужен сад?»

В 1990‑е годы поговорка «Остановись и почувствуй запах роз» опустилась до более циничной «Проснись и ощути запах кофе». У нас больше не осталось времени на общение с природой. Мы научились просто не обращать внимания на эти проклятые розы – пусть о них заботятся специалисты по ландшафтному дизайну.

Эта глава бросает вызов распространенному, хотя и редко осознаваемому убеждению в том, что если вы зарабатываете достаточно денег, вам не обязательно что‑то знать о природе или соприкасаться с ней. Наоборот, мы предполагаем, что чем сильнее ваша связь с природой, тем меньше вы нуждаетесь в деньгах и тем меньше стремитесь их зарабатывать. Если вы хотите нанести удар по синдрому потреблятства, то проверенные природные средства могут вам помочь.

 

ПРОСТО СКАЖИТЕ «ЗНАЮ»[29]

 

Тридцать четыре процента американцев во время опроса, проведенного в 2000 году, назвали хождение за покупками своим любимым занятием, и лишь семнадцать процентов объявили в качестве такового пребывание на природе. Стриптиз Лас‑Вегаса оценивается людьми как самое лучшее театральное представление в стране. Когда одного четвероклассника спросили, где он предпочитает играть – дома или на улице, он ответил: «Дома, потому что там есть электрические розетки». Другой ребенок проткнул палкой мертвого жука, поясняя своему другу, что ищет в насекомом батарейки, которые, вероятно, сели. Во время похода, посвященного поиску источника воды, которую они пьют, ученики средних классов школы, живущие в центре Нью‑Йорка, были напуганы прохладой, сверкающими в темноте звездами и тишиной гор Катскилл.

«Я думала, картошка растет на деревьях, – призналась недавно Дэйву одна ученица колледжа, когда тот помогал ей сажать огород на заднем дворе ее дома. – Кажется, мне надо бы побольше знать про то, откуда берется моя еда». Натуралисты убеждают нас в необходимости заново познакомиться с окружающим миром: с растениями из наших собственных дворов, с природой местности, в которой мы живем. Это поможет ответить на вопрос, который подспудно присутствует у нас в уме: «Где же конкретно мы находимся?» Можете ли вы идентифицировать несколько видов животных, которые живут в вашей местности, а также какие‑нибудь из природных явлений, которые там происходят?

Биологический тест

2. Опишите, какая почва около вашего дома. 3. Назовите основные способы, которыми поддерживали своё существование… 4. Назовите пять съедобных растений – уроженцев вашей местности, и время их созревания.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ НА СИСТЕМЕ ЖИЗНЕОБЕСПЕЧЕНИЯ

Одна за другой услуги, предоставлявшиеся когда‑то природой бесплатно, подвергались упаковке и поставлялись для продажи на рынок. Возьмите, к… Но телевидение не в состоянии передать многомерную, наполненную эмоциями,… В только что процитированной книге «Эпоха утраченной информации» Билл Маккиббен сравнивает и противопоставляет…

ПРЕОДОЛЕТЬ ЭКОФОБИЮ

Как отмечает Маккиббен и многие другие, когда нас перестают волновать происхождение, обычаи, нужды наших соседей по планете Земля, мы теряем… В терминах эволюционной теории, мы рискуем потерять жизненную основу, от… Педагог Дэвид Собель назвал наше отстранение от природы «экофобией» – это болезнь, которая характеризуется…

ПРИРОДА: СУЩЕСТВИТЕЛЬНОЕ ИЛИ ГЛАГОЛ?

Однажды летней ночью пятнадцать лет назад семейство Дэйва было внезапно разбужено жутким, пронзительным звуком который прорезал ночную темноту как… Однако Дэйв находился уже на другом этапе жизненного пути человека.… Отравленные скоростью и зрелищностью жизни природы. преподносимой нам телевидением, мы зачастую начинаем искать в…

МАГИЯ ПРИРОДЫ

Организатор походов по диким, неизведанным местам Роберт Гринуэй много лет провел в пути и сберег в себе детскую свежесть ощущений. Он старается… · 90 процентов опрошенных отмечают возрастание бодрости, здоровья и энергии; … · 77 процентов утверждают, что после возвращения из похода в их жизни произошли коренные изменения (в личных…

СЧАСТЛИВЫЙ, КАК ПЕВЧИЙ ДРОЗД

Для аквабиолога и профессора Висконсинского университета Кэла де Витта садами Эдема является болотистый луг с проточной водой, который расстилается… «Этой водной экосистеме 11000 лет. Она поддерживала течение своих процессов… «Если вы постоите так некоторое время, перед вами начнет раскрываться значение вещей, при условии, что вы будете…

Глава 25. ПРАВИЛЬНОЕ ЛЕКАРСТВО

 

Если вы думаете, что ваши действия слишком ничтожны, чтобы изменить нечто – значит, вам под одеяло никогда не залетал комар.

Анонимное высказывание

 

Если бы нам удалось направить в нужное русло те способности и изобретательность, которые сделали жителей Северной Америки самым богатым и самым успешным обществом в человеческой истории, мы смогли бы за время жизни одного поколения значительно улучшить состояние нашей окружающей среды.

Алан Дарнинг

 

Нам нужны технологии, которые более эффективно используют уже имеющиеся ресурсы, а не технологии с более мощными челюстями и более могучим желудочно‑кишечным трактом.

Герман Дейли

 

Что, если бы пятьдесят пороков могли спасти мир? Разве это мр было бы здорово? Что было бы, например, если бы мы, американцы, могли, еще больше погрязнув в своем любимом пороке, жадности, использовать ее как вакцину против себя самой, путем сознательного наращивания потребительских трат в течение еще нескольких десятилетий? Даже экологи могли бы оставить свои протесты и с радостью присоединиться к нам. Вместо того, чтобы «Делать все возможное для спасения планеты», они могли бы потреблять все, что хотят, ради спасения планеты.

Что, если бы курение укрепляло легкие и предотвращало рак; громоздкие «джипы» очищали городской воздух; роскошные морские курорты способствовали процветанию среды обитания, например, кораллов? Проблема заключается в том, что все это не так.

Ну, хорошо. А что, если бы пятьдесят простых действий могли спасти мир? Мы говорим об индивидуальном выборе, который могут сделать миллионы американцев, и действиях, которые они могут предпринять, не внося существенных изменений в свой образ жизни, Например, если каждый будет хранить у себя в машине продуктовую сумку многоразового использования, посадит дерево, вкрутит несколько лампочек, экономно использующих электричество, может быть, у нас получится совместно остановить ухудшение здоровья планеты. Это тоже выглядело бы фантастикой. Но в мире нет ничего проще. Наша экономика и подавляющее большинство ее продуктов не созданы для того, чтобы сохранить планету. Они созданы для того, чтобы делать деньги.

Мы можем добровольно сократить свои расходы и начать жить просто, но это всегда будет означать плыть против течения нашей бессовестной экономики с ее бессмысленным устройством. Например, мы хотим утилизировать несколько мешков алюминиевых банок. Но нам придется проехать двадцать миль до того места, где их можно сдать. Мы заплатим более высокую цену за нетоксичные моющие средства и краску, но использовать их нам придется в домах, при строительстве которых использован токсичный цементный раствор. Мы стараемся покупать одежду из натуральных тканей, например, из хлопка, не задумываясь, что при его выращивании активно используются пестициды (около трети всех пестицидов, используемых в Соединенных Штатах, применяются на хлопковых полях).

Писатель и футуролог Пол Хокен призывает обратить внимание на то, что девяносто процентов производимого нами мусора получается даже не в результате потребления товаров или услуг, а остается прямо на месте добычи или изготовления продукта в виде насыпей шлака или сточных вод. Восемьдесят процентов материалов, которые все‑таки составляют сам продукт, выбрасывается прочь после одного единственного использования. В некотором смысле это «Уловка‑22»[30]. Чтобы спасти мир, нам нужны сильные поступки конкретных людей, а для того, чтобы эти поступки возымели эффект, требуется переустройство мира. (Даже будучи такой огромной, цель – достижима. Ведь мы полностью изменили мир за последние 100 лет, не правда ли?) Хокен убежден, что следует взглянуть на проблему шире, чем мы привыкли: «В течение последнего века мы выбивались из сил, стремясь к тому, чтобы меньшее количество людей достигло большей производительности при помощи использования большего количества ресурсов. И мы продолжаем делать это сейчас, когда количество людей возросло, а количество ресурсов уменьшилось». Хокен представляет себе будущую экономику, где каждая молекула, каждый электрон или фотон ресурсов будет во много раз продуктивнее, чем сейчас; природные богатства (озера, деревья, луга) будут цениться как необходимые для поддержания жизни на Земле; а люди снова начнут вкладывать в работу свой ум, свое сердце и силу своих рук.

 

НЕ ТОЛЬКО ДОСТАТОЧНО, НО И ЭФФЕКТИВНО

Простые установки, способствующие охране окружающей среды, могут быть встроены в нашу экономическую и политическую систему так, что соблюдать их… Покупка бытовых приборов, которые высоко оцениваются по системе Energy Star и… Говард Геллер из Американского совета по энергетически эффективной экономике не верит, что простые, индивидуальные…

НА «ДЖИПЕ» – В РЕСТОРАН

Тем временем мы продолжаем жить расписанной по часам жизнью нашего прогрессивного общества, где новости об экологических проблемах мирового значения… Броуэр и Леон потратили целое десятилетие на изучение результатов анализа… Когда мы сокращаем собственное потребление мясных продуктов, мы тем самым также резко уменьшаем вред, наносимый мясной…

СОВЕТЫ АМЕРИКАНСКОМУ ПОТРЕБИТЕЛЮ

 

Транспорт

2. Дважды подумайте, прежде чем покупать вторую или третью машину. 3. Покупая машину, выбирайте модель, эффективно использующую горючее и мало… 4. Стремитесь к тому, чтобы меньше путешествовать.

Жилищные вопросы

9. Сокращайте количество потребляемого тепла и горячей воды. 10. Обзаведитесь осветительными приборами и бытовой техникой, экономно… 11. Отдавайте предпочтение возобновляемым источникам энергии.

ДИЗАЙН СПАСЕТ ПЛАНЕТУ

Если тостер спроектирован хорошо, он делает нашу жизнь лучше, потому что кусочек хлеба выходит из него с золотистой корочкой, а сам прибор выглядит… иной продукт, брать этот продукт назад, когда тот уже отслужил свой век. В… Какие черты экологически дружелюбного дизайна мы хотели бы видеть в других продуктах потребления? «Гиперавтомобиль»…

ТРЕБОВАНИЯ К ДИЗАЙНУ ТОВАРОВ В ЭПОХУ СИНДРОМА ИЗОБИЛИЯ

Отсутствие токсинов, отсутствие вреда окружающей среде. Использование возобновляемых источников энергии и материалов. Доступность для членов общества.

ИЗМЕНИТЬСЯ К ЛУЧШЕМУ

Почему люди меняют свое поведение на более дружелюбное по отношению к окружающей среде? Специалисты по изучению человеческого поведения утверждают,… Экопсихолог Теренс О'Коннор считает, что ответственность за состояние…  

Глава 26. СНОВА ЗА РАБОТУ

 

Рыночная экономика тешит наше эго, но оставляет неудовлетворенным наше стремление к общественной жизни. Она достигает удовлетворения индивидуальных, а не общественных целей и побуждает нас говорить на языке «я хочу», а не на языке «нам нужно».

Бенджамин Барбер «Место для нас»

 

Ясли вы не ходите на чужие похороны, никто не придет на ваши.

Йоги Берра

 

Бывает ли более приятное ощущение, чем возвращение в мир после затянувшейся болезни? Больше не нужно целыми днями смотреть телевизор, вы полны новой энергии! Главное – направить эту энергию в нужное русло.

Махатма Ганди сказал, что «жизнь это больше, чем постоянное наращивание ее скорости». Мы можем добавить, что жизнь ~ это больше, чем постоянное накопление, и, несмотря на то, что утверждается в рекламных роликах за миллион долларов, жизнь – это больше, чем постоянное ублажение своего «я». Купите роскошный автомобиль – снова и снова предлагает реклама – и старые пустынные проселочные дороги развернутся перед вами как бесконечные полосы персидских ковров. Во время путешествия по этим мифическим дорогам, сиденья вашего автомобиля украсят женщины с экзотической внешностью в коротких черных платьях и с блистающими жемчугом улыбками, выражающими удовольствие.

Однако политолог Бенджамин Барбер сомневается, что эти дороги могут привести нас туда, куда мы хотим попасть. В книге «Место для нас» Барбер поясняет причины своего недовольства экономикой, основанной исключительно на зарабатывании прибыли. «Рыночная экономика склонна скорее подрывать, чем поддерживать полную занятость населения, безопасность окружающей среды, здравоохранение, системы страхования населения, образование, культурное разнообразие и здоровую конкуренцию», – пишет он. Он убежден, что все эти привилегии должны быть завоеваны нами, людьми – пока еще дремлющей, но имеющей высокий потенциал исторической силой, существующей в американском обществе.

Он призывает нас подняться со своих диванов и общими усилиями занять свое место между высоким правительством и крупным бизнесом, место, где граждане могут дышать свободно и действовать согласно демократическим принципам, не будучи вынужденными считать себя пассивными нытиками, жадными потребителями или одинокими жертвами. Это место, бережно охраняемое на протяжении всей американской истории, и есть то место, где расцветает гражданская жизнь. Строительство новых зданий; обустройство среды обитания для людей; благотворительные церковные проекты; праздничные фестивали и вечеринки во дворах жилых домов; демонстрации и заявления протеста; добровольческие организации, такие, как родительский комитет и Красный Крест; организация дежурства в жилых кварталах; устройство общественных садов; работа дискуссионных групп – все эти виды деятельности напоминают нам, что мы являемся членами большой семьи, которая нуждается в нашем участии и ценит его.

Недовольство Барбера правительством происходит из неспособности или отказа последнего содействовать пробуждению в людях вкуса к гражданской жизни. На заре нового тысячелетия по всей Америке от одного океана до другого слышен храп, комично воспетый режиссером Майклом Мором в открытом электронном письме, адресованном американцам, не пришедшим на голосование. «Вперед к новым победам! – пишет он. – В 1996 I оду вы помогли добиться рекордно низкой посещаемости президентских выборов за всю историю Америки. Во время предварительных выборов в 2000 году восемьдесят процентов избирателей объявили сидячую забастовку, оставшись на диванах своих гостиных». (В ноябре 2000 года мы показали более хороший результат, но, несомненно, многие жители Флориды все еще надеются, что им удастся найти время для голосования.)

В древней Греции слово «идиот» означало человека, не вовлеченного в общественную жизнь. Но давайте посмотрим правде в лицо: с тех пор как в 60‑х годах государственная политика превратилась в шоу, которым руководят крупные корпорации и которое транслируется средствами массовой информации, нам иногда приходится спрашивать себя, не являемся ли мы все идиотами?

На местном уровне, где легче расслышать отдельные голоса и где политики обязаны отчитываться о своих действиях, дела обстоят не лучше. Сидение в гостиных продолжается во время собраний городских советов, бесплатных концертов в парках, публичных слушаний в судах – особенно если они совпадают по времени с сериалами «Скорая помощь» или «Практика» (Может быть, мы имеем дело не с идиотами, а с «видиотами»?)

Барбер утверждает, что быть гражданином – значит не только ходить на голосование и выполнять иногда обязанности присяжного. Потенциальные возможности гражданской энергии, вернувшейся в правильное русло, безграничны. Ее можно использовать и в системе здравоохранения, и в деле информирования общества 0 появлении новых технологий – все эти области отчаянно нуждаются в том, чтобы им было задано новое направление. Он даже предлагает, чтобы места для публичных собраний были оборудоианы в торговых центрах. Как должны быть спроектированы торговые центры, чтобы в них нашлось место для районных поликлиник, аудиторий для публичных выступлений, центров матери и Реоенка и художественных галерей?

 

ВЫХОД ИЗ ЗОЛОТЫХ КОКОНОВ

Куда мы хотим направить «человеческую силу»? Социологтеоретик Джин Эльштайн считает, что «важнейшей задачей гражданского общества, семьи, сообществ… Конечно, люди всегда были общественными существами. Они руководствовались… И это по‑прежнему так, хотя костры сменились каминами в гостиных. Живущие в Портленде Джин и Дик Рой,…

ПОКВАРТАЛЬНОЕ ИЗМЕНЕНИЕ МИРА

Около шести лет назад Дэйв взял на себя письменное обязательство в форме членства в объединении людей, задумавших создать свое собственное… Принцип совместного проживания разработан специально для устройства общей… Построив дома блоками по два или по четыре, жители деревни сэкономили как землю, так и энергию, поскольку соседние…

ОТВЕТСТВЕННОЕ БЛАГОСОСТОЯНИЕ

Как мы поняли из этой главы, многие ценности американцев могут быть изменены – возможно, даже очень быстро. На это указывают в том числе процессы,… Более четырехсот членов этой организации уже распределили на благотворительные… Еще один член этой организации, Мишель МакГеой, миллионер, работающий в области программного обеспечения, говорит:…

Глава 27. ПРИВИВКИ И ВИТАМИНЫ

 

Люди, которые потратили годы на борьбу с загрязнением окружающей среды, начинают осознавать, что у нас есть, вероятно, еще более серьезная проблема, которая должна быть решена первой. И это – расчистка токсичных пространств нашего образа мыслей.

Калле Ласн «Рекламные шутники»

 

Унция профилактики стоит фунта лечения – гласит старая пословица. Многие из нас руководствуются этим утверждением каждый раз, когда послушно выстраиваются на прививку от гриппа. Если мы чувствуем, что вирус подступает, мы проглатываем несколько таблеток витамина С, в надежде, что Лайнус Полинг знал, о чем говорил. Разумеется, не существует прививок или таблеток, которые могли бы предотвратить синдром потреблятств или смягчить его воздействие (с одним исключением: небольшому проценту американцев, являющихся по‑настоящему одержи мыми, маниакальными покупателями, психиатры иногда выписывают успокоительные таблетки или антидепрессанты, обещая скорое облегчение). Но в переносном смысле, существуют некоторые мощные антивирусы, которые могут помочь провести вакцинацию против синдрома потреблятства, а также некоторые очень действенные витамины, которые могут уберечь нас от всякого вреда.

 

РЕКЛАМНЫЕ ШУТНИКИ

Город Ванкувер, в провинции Британская Колумбия, можно было бы назвать штаб‑квартирой по выведению вакцины против синдрома потреблятства.… Например, пародия на рекламную кампанию Calvin Klein, проходившую под лозунгом… Другая антиреклама не является пародией на рекламу какого‑то конкретного продукта. Она показывает молодого…

ПОВЕРНУТЬ РЕКЛАМУ ПРОТИВ САМОЙ СЕБЯ

Антиреклама работает как вакцина, потому что она использует сам вирус, чтобы развить к нему иммунитет. «Очень быстро после публикации «Рекламных… Родившись во время Второй мировой войны в Эстонии, Ласн провел первые годы…

В ЯЩИКЕ НЕТ МЕСТА

Однако Ласн признает, что все еще не добился успеха в продвижении своей антирекламы на телевидении. Он говорит: «Все основные телевизионные компании… «Послушайте, лично мне нравится ваша антирекламная кампания, – сказал Ласну… Ласн пробовал обжаловать подобные отказы в суде, но суды почти всегда заключали, что его реклама носит политический…

ДЕНЬ БЕЗ ПОКУПОК

СNN все‑таки согласился (единственный из всех каналов) передать в эфир один из рекламных роликов Ласна. В этом ролике присутствовала свинья,… Впервые состоявшийся в Ванкувере в 1992 году «День без покупок» теперь… «Празднование «Дня без покупок» приносит плоды, – говорит Ласн. – Он становится по‑настоящему международным…

ПРЕЗЕРВАТИВЫ ДЛЯ КРЕДИТНЫХ КАРТОЧЕК

Когда создатели телевизионной версии «Синдрома потреблятства» включили несколько антирекламных роликов Ласна в свою программу, зрители канала РВС… Итак, несуществующая Р5А – «служба общественного оповещения» – рекламировала…

ХОЗЯЕВА ДЕНЕГ

Чтобы достичь настоящего результата в борьбе против синдрома потреблятства, проводить вакцинацию и принимать витамины нужно начиная с детского… Работники Службы поддержки потребительского кредита выступают в школах,… Ирен Уэллс, директор отделения СППК в Сан‑Диего, говорит, что группа ее доверенных лиц обеспокоена стремительным…

МЕДИА‑ГРАМОТНОСТЬ

Во многих других школах по всей стране учителя помогают своим ученикам защищаться от воздействия рекламы, являющейся разносчиком синдрома… Умение проводить такой анализ называется «медиа‑грамотностью», и в эпоху… Зачастую наиболее успешным является сочетание анализа рекламы и обучения видеосъемке, так, что студенты напрямую…

Глава 28. ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПРЕДПИСАНИЯ

 

Самое устройство нашей страны противодействует добровольной умеренности.

Майкл Якобсон, автор книги «Рыночное безумие»

 

Сегодня мы расплачиваемся за рост материального благосостояния, которым определялся послевоенный «Золотой век»: обезображенные пейзажи, загрязненные воздух и вода, разрушение озонового слоя, парниковый эффект. Поскольку страны третьего мира тоже нуждаются в значительном расширении своего материального производства, только переориентация развитых стран на модель развития, основанную на нематериальных ценностях и увеличении количества свободного времени, может гарантировать нам наше общее будущее.

Ален Липьец, французский экономист, член Партии зеленых

 

В предыдущих главах мы рассматривали добровольно‑персональные, общественные и профессиональные стратегии, направленные на то, чтобы победить вирус синдрома потреблятства. Все эти способы борьбы необходимы. Они в состоянии помочь миллионам людей предотвратить болезнь. Но иногда эпидемия достигает таких масштабов, что необходимо вмешательство политиков. И они принимают меры, как правило, в форме карантина.

Мы считаем, что в случае синдрома потреблятства критическая точка уже достигнута.

Несмотря на двадцать лет демагогии, прививших населению Америки глубоко циничный взгляд на то, что правительство может хоть когда‑нибудь хоть что‑нибудь сделать правильно, мы | считаем, что оно все же может сыграть важную роль в формировании общественного устройства, неблагоприятного для распространения синдрома потреблятства или, выражаясь в более позитивных терминах, располагающего к простой, умеренной жизни. Мы открыто становимся на сторону тех, кто говорит, что болезни нашего общества невозможно вылечить только личными поступками.

Подобно тому, как разнообразны и взаимосвязаны симптомы синдрома потреблятства, такими же должны быть и общественные усилия наложить на них карантин. Не существует простого способа для решения этой проблемы. Нужна всесторонняя стратегия, в которую были бы включены управляющие органы всех уровней: от местных до федеральных, и построенная, как нам представляется, вокруг нескольких ключевых направлений деятельности:

· уменьшение количества рабочих часов;

· реорганизация налоговой системы и системы заработной платы;

· корпоративная реформа, включая введение ответственности за полный цикл «жизни» продукта;

· инвестирование в устойчивую инфраструктуру;

· переадресация правительственных субсидий;

· новая концепция защиты детей;

· реформа финансирования избирательных кампаний и наконец

· новая концепция экономического роста.

 

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА НЕВЫБРАННУЮ ДОРОГУ

Прежде всего, если мы хотим предотвратить дальнейшее распространение синдрома потреблятства, мы должны восстановить общественный настрой, призывы к… Установленная законом от 1938 года сорокачасовая рабочая неделя… Возможно, гораздо более важным является учет ежегодного количества рабочих часов – сейчас оно составляет в среднем…

СОКРАЩЕНИЕ РАБОЧЕГО ДНЯ – ПО ГИБКОМУ МЕТОДУ

Несколько прекрасных идей, годных для применения в разных странах и касающихся способов сокращения рабочего дня, можно обнаружить в малоизвестной,… Любой из этих способов может быть применен по добровольному соглашению между… Социологические опросы показали, что половина работающих американцев согласилась бы на разумное снижение заработной…

МЕНЬШЕ СВЕРХУРОЧНОЙ РАБОТЫ, БОЛЬШЕ ОТДЫХА

Чтобы победить синдром потреблятства, мы не должны бояться регулировать соотношение между размером заработной платы и количеством свободного времени… В самое ближайшее время нам необходимо получить закон, эапрещающий… И если рабочий год, содержащий в себе 1500 рабочих часов представляется слишком амбициозной целью, и быстрое ее…

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ РАБОТЫ ВО ВРЕМЯ ЭКОНОМИЧЕСКОГО СПАДА

Есть и еще одна причина, по которой следует начать претворять в жизнь планы перераспределения работы путем уменьшения длины рабочего дня. Дело в… Конечно, всем работникам придется научиться обходиться меньшим количеством…  

ВЫХОД НА ПЕНСИЮ: ШАГ ЗА ШАГОМ

Существуют и другие способы обмена денег на свободное время. Многие ученые каждые несколько лет уходят в специальные отпуска продолжительностью от… А как насчет системы постепенного ухода на пенсию? Для многих из нас внезапный… Это позволило бы нам задолго до окончательного выхода на пенсию начать учиться ценить свободное время, уделять больше…

НАЛОГИ

 

В некотором смысле, президентские выборы 2000 года крутились вокруг налогов. Гор хотел уменьшить налоги, взимаемые с американцев, Буш хотел уменьшить их еще сильнее, чем Гор. Чего не хватало, так это разговоров о видах снижаемых налогов и о том, что должно быть достигнуто в результате их снижения. Было одно исключение: как еще более ярый сторонник синдрома потреблятства, чем Гор, Буш выступал за отмену налога на наследство, а это налог, который в настоящее время обязаны платить только самые богатые жители Америки, то есть два процента американцев.

Однако изменения в налоговой системе, подобные тем, которые уже реализуются в некоторых европейских странах, могут оказать существенную помощь в обуздании синдрома потреблятства. Первым шагом по направлению к этим переменам может стать введение так называемого прогрессивного потребительского налога. Предложенный экономистом Робертом Фрэнком в его книге «Роскошная лихорадка», налог призван заменить собой личный подоходный налог. Вместо последнего, людей будут облагать налогом в соответствии с тем, сколько они потребляют. Ставка этого налога будет колебаться от двадцати процентов (при размере годовых трат, не превышающем 40000 долларов) до семидесяти процентов (при размере годовых трат, большем, чем 500000 долларов). В сущности, идея заключается в том, чтобы обложить самым серьезным налогом тех, кто страдает наиболее тяжелой формой «роскошной лихорадки» (которая в терминологии Фрэнка, судя по всему, является синонимом синдрома потреблятства) и тем самым побудить их экономить, вместо того, чтобы заниматься расточительством.

В то же время мы должны дать американцам с низкими доходами возможность удовлетворять свои основные нужды, не работая в нескольких местах одновременно. Старая католическая идея о прожиточном минимуме для семьи может быть реализована в виде негативного подоходного налога или налоговых скидок, что гарантировало бы каждому гражданину простой, неудовлетворительный жизненный уровень, не позволяющий ему переступить черту бедности.

Не менее многообещающими являются так называемые «экологические налоги». Их сторонники предлагают вместо налогов на «хорошее», таких, как налог на прибыль и налог на заработную плату, препятствующих повышению уровня занятости населения, ввести налоги на «плохое», например, на загрязнение окружающей среды или растрачивание не возобновляющихся природных ресурсов. Смысл всего этого в том, чтобы добиться отражения рынком истинной стоимости наших покупок. Мы будем платить гораздо более высокую цену за автомобиль, неэкономно расходующий топливо, или немного более высокую Цену за эту книгу (чтобы окупить истинную стоимость бумаги), но урок музыки или билет в театр – не подорожают.

Дополнительные налоги на углерод снизят объем сжигаемого ископаемого топлива. Налоги на загрязнение окружающей среды снизят загрязненность воды и воздуха. Стоимость устранения загрязнения будет взиматься в качестве налога на продажу товаров, чье производство стало причиной этого загрязнения.

Подобный налог может сделать экологически чистую пищу такой же дешевой, какими сейчас являются продукты, выращенные при помощи пестицидов. Налоги на истощение природных ресурсов сделают более высокими цены на не возобновляющиеся ресурсы и снизят в сравнении с ними цены на товары, рассчитанные на длительное функционирование.

Поскольку создание системы таких экологических налогов является сложным делом, может пройти много времени, прежде чем удастся сократить потребление, приносящее вред как окружающей природе, так и обществу, и одновременно внедрить альтернативные, более мягкие по отношению к окружающему миру способы организации жизни. В настоящее время ситуация такова, что мы субсидируем те виды деятельности, которые нам следовало бы облагать налогами – например, добывающую промышленность и, в частности, горное дело (2,6 миллиарда долларов субсидий ежегодно) или автомобильные путешествия и авиаперелеты. Мы можем и должны изменить эту ситуацию, поощряя экологически чистые технологии и виды деятельности (см. главу 25), такие, например, как получение ветряной и солнечной энергии, а также создание экологически безопасных семейных ферм, вместо того, чтобы развивать нефтяной и сельскохозяйственный бизнес.

 

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ КОРПОРАЦИЙ

Еще один способ сократить число нежелательных последствий потребления – это потребовать от корпораций взять на себя всю ответственность за полный… Эта идея контроля за продуктом от первого дня его появлени до последнего…  

ГОЛЛАНДСКИЙ ПРИМЕР

 

К 2006 году этот вид ответственности станет законом в странах Европейского Союза, по крайней мере, в отношении компаний, выпускающих автомобили. Но при наличии такого количества компаний и их продуктов, которые расходятся по всему миру, более эффективным путем решения проблемы может оказаться закон, действующий на территории Голландии. В Голландии при покупке машины человек дополнительно платит «налог на демонтаж». Когда приходит конец срока функционирования автомобиля, его отвозят на специальный завод, где его тщательно разбирают, снимая все детали, которые могут быть использованы вторично. Только металлический корпус автомобиля ломают и отправляют на переплавку (в Соединенных Штатах ломают все – провода, пластиковые части и так далее, причем значительный процент деталей утрачивается, превращаясь в обыкновенный мусор). На голландских заводах (чья работа обходится дешево и где не используются высокие технологии) занято много рабочей силы, и там принимаются любые автомобили. «Налог на демонтаж» является частью Голландского национального плана деятельности по улучшению состояния окружающей среды (или «Зеленого плана») и вскоре будет распространен на многие другие товары народного потребления.

 

ПРЕКРАТИТЬ НАСИЛИЕ НАД ДЕТЬМИ

Защитник прав потребителей Ральф Нейдер назвал возрос'чоо за последнее время воздействие маркетинга на детей формой «насилия над детьми со стороны… Во‑вторых, мы можем ограничить количество телевизионной рекламы,…  

РЕФОРМА ФИНАНСИРОВАНИЯ ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ КАМПАНИЙ

Конечно, существуют десятки других идей, касающихся изменения законодательства для успешной борьбы с синдромом потреблятства, и которые за неимением… Итак, первым законодательным действием, направленным против синдрома…  

НЕ НАСТУПИТ ЛИ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ КРАХ?

Что, если американцы начнут покупать менее крупные автомобили, эффективно использующие топливо? Что, если мы будем меньше путешествовать на далекие… Если честно, мы не можем сказать точно, потому что ни одно индустриальное… Конечно, мы не будем отрицать, что если каждый американец примется за добровольную умеренность прямо с завтрашнег0…

ВРЕМЯ ДЛЯ КОРРЕКТИРОВКИ СВОЕЙ ПОЗИЦИИ

Если законодательная деятельность, направленная на борьбу с синдромом потреблятства, приведет к снижению темпа экономического роста или к… В телевизионной рекламе 60‑х годов актер утверждает, что сигареты Коо1… В отношении курения наша позиция, безусловно, изменилась. Теперь, когда становится все очевиднее, что синдром…

Гпава 29. ЕЖЕГОДНЫЕ ПРОВЕРКИ

Валовой национальный продукт включает в себя загрязнение воздуха, рекламу сигарет, содержание службы «Скорой помощи», чтобы освобождать наши… Роберт Кеннеди, 1968  

СОЗДАНИЕ ЛИЧНОЙ ИСТОРИИ

Очень простой индикатор присутствия благополучия и радости жизни – это то, испытываете ли вы чувство тревоги, когда просыпаетесь утром. Но… Все эти вопросы позволяют нам критически взглянуть на свою жизнь и взять… Хорошим началом для того, чтобы вновь обрести власть над своей жизнью, является определение своих основных ценностей.…

ЧТО ПО‑НАСТОЯЩЕМУ ВАЖНО

А теперь пришло время нокаутирующего удара – спокойной ночи, синдром потреблятства! Путем соотнесения вашей личной истории и системы ценностей с…  

ПРОВЕРКА СОСТОЯНИЯ ГОРОДСКИХ СООБЩЕСТВ: ПОКАЗАТЕЛИ СТАБИЛЬНОСТИ

В недавней статье, опубликованной в «Денвер Пост», сообщались результаты различных исследований, согласно которым Денвер стоит высоко в национальном… Это и есть вопрос, которым десять лет назад задались активисты города Сиэтла,… Хетчер указывает, как взаимосвязь показателей способствует распространению целостного мышления среди жителей города.…

ИЗДЕРЖКИ СРI

Цена преступности Цена распада семей Уменьшение количества свободного времени Цена частичной занятости или занятости на должности, не соответствующей квалификации работника

Глава 30. ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

 

…нам и нашим детям – жить в одном мире: будьте вместе, познавайте природу, ходите налегке.

Гэри Снайдер «Остров черепах»

 

Каждому знакомо это чувство, когда просыпаешься после долгой болезни и вдруг, чудесным образом, ощущаешь себя снова полным жизни! В этот момент ощущаешь горячее желание снова погрузиться в дела, которые забросил на время болезни, и попробовать что‑то новое. Больше ты уже не одинок, не бессилен, не оторван от мира. Вот это и происходит, когда удается побороть синдром потреблятства. Представьте себе циферблат своих наручных часов, на котором только две отметки: одна подписана словом «Жизнь», другая – словом «Смерть».

(Разве этим все не упростится?) Когда у вас получится изменить свою систему ценностей и начать преследовать по‑настоящему значимые цели, стрелка на вашем циферблате плавно откачнется в сторону Жизни.

В процессе написания этой книги мы разговаривали со многими людьми, чьи идеи влились в течение нашей мысли. Один из первых читателей рукописи книги обнаружил сходство между жертвами синдрома потреблятства и военнопленными. «С поправкой на то, что мы являемся пленниками экономической системы, которая разрушает окружающую среду, человеческие отношения, и отнимает у людей душевное спокойствие, – сказал он. – Представьте себе, что будет, когда война закончится, и мы окажемся на свободе. Или когда синдром потреблятства будет изгнан из нашей жизни. У нас появится чувство свободы, ощущение легкости».

Другой рецензент, прочитав о самом низком на протяжении истории уровне сбережений у населения Соединенных Штатов, представил себе ситуацию, когда пятьдесят миллионов людей одновременно решат выйти на пенсию, не имея при этом почти никаких сбережений, и будут вынуждены резко изменить привычный образ жизни. «Это было бы похоже на огромную распродажу, – сказал он, качая головой. – Я могу представить себе объявления: почти новый Ford Exursion за 300 долларов, телевизор с экраном большого формата (56 дюймов), бесплатно, ванна с подогревом, бесплатно», – продолжил он.

Третий читатель заявил, что, видимо, в доме у каждого из нас в гостиной живет слон, которого мы отчаянно пытаемся не замечать. «Мы не можем придумать, как выманить его оттуда, поэтому нам приходится учиться просто жить с ним», – сказал он.

Но, может быть, мы вовсе не обязаны жить со слоном. Ведь можно предпринять тысячу действий, чтобы победить напавший на нас вирус и выгнать ненавистного слона. Хотя это и не находит широкого отражения в средствах массовой информации, уже делается многое для того, чтобы изменить самые основы нашей жизни. Изменения происходят на рабочих местах, затрагивая многие аспекты жизни: от рабочей одежды до права собственности, которым обладают служащие. Происходит возрождение веры и духовности, растет приверженность к товарам и услугам улучшенного качества. Это и то, что имеет отношение к здравоохранению, включая высококачественную пищу и услуги нетрадиционной медицины, и предметы личной гигиены, которые стали настолько экологически чистыми, что их можно есть (например, крем для кожи, изготовленный из овсяной муки, или шампунь, сделанный из риса и имбиря). Социологический опрос, проведенный недавно профессиональными строительными фирмами, показал, что за последний год эффективность использования энергии стала для людей одним из главных критериев при выборе и покупке дома. Осознана связь между тем, что мы потребляем, и тем, что происходит с окружающей средой. Нет сомнений: в нашей экономике наступил переходный период.

Мы надеемся, что эта книга вооружит читателей средствами против синдрома потреблятства, которые уже помогли тысячам людей. Общий путь к процессу выздоровления заключается в способности признать, что у нас есть трудности – что одинаково верно и на уровне отдельных индивидуумов, и на уровне общества, и на уровне биорегиона, и на уровне нации.

 

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЖИЗНИ

Духовный лидер Джоанна Мейси призывает нашу цивилизацию сделать глубокий вдох, признать, что у нас есть серьезные проблемы и вместе посмотреть… Идея жизни, как чего‑то независимого, самоорганизующегося, всегда… Мейси обращает наше внимание на то, что природные системы Земли, чтобы сохранить себя, используют обратное питание,…

НОВАЯ МЕЧТА

Бетси Тэйлор, директор Центра новой американской мечты уверенно оперирует словом «мы». У нее хватает смелости, чтобы видеть тот вред, который… – Люди, действующие в одиночку, не могут решить эту проблему, – говорит… В сущности, Тэйлор полагает с большой вероятностью, что наша культура лунатиков уже на грани пробуждения! «Зайдите в…

ОРИЕНТИРОВАТЬСЯ НА КАЧЕСТВО

Люди, у которых мы брали интервью, соглашались, что текущий репертуар наших убеждений уже устарел. Один из самых изношенных лозунгов – это клич «шоу… В некотором смысле понятие качества представляет собой для синдрома… На протяжении всей этой книги мы говорили о скрытой цене, которую все мы платим в условиях экономики, смирившейся с…

ПОСЛЕДНИЙ КАДР

Нам, как отдельным индивидуумам, не нужно быть миллионерами, чтобы хорошо есть, крепко спать, или познакомиться со своими соседями. Безо всякого… Подумайте о тех деньгах, которые мы тратим на борьбу с разными болезнями,… Итог заключается вот в чем: когда ваше время придет, и вся ваша жизнь пронесется у вас в воображении, будет ли она…