Пусси Райот. Подлинная история

Вера Кичанова

Пусси Райот. Подлинная история

 

 

Вера Кичанова

Пусси Райот. Подлинная история

 

 

Благодарность

 

Автор благодарит журналиста Ксению Леонову за помощь в подготовке этой книги.

 

Предисловие

 

7 ноября 2012 года участница панк‑группы Pussy Riot Надежда Толоконникова, отбывающая наказание в мордовской колонии за панк‑молебен в храме Христа Спасителя, отметила день рождения – ей исполнилось 23 года.

Два года назад в этот же день, 7 ноября, мы с ней вместе стояли у здания МВД на Петровке, 38 с плакатом «Избит журналист Олег Кашин. Требую найти заказчиков и исполнителей». Мы тогда уже были с ней знакомы, но не то чтобы близко. Впервые столкнулись незадолго до этого за кулисами на одном музыкальном фестивале – Надю и ее мужа Петю Верзилова знала половина музыкантов, художников и журналистов, которые там присутствовали. Я знала только то, что Надя и Петя занимались сексом в музее, проецировали череп с костями на Белый дом, ритуально вешали чучело гастарбайтера в «Ашане» – и делали много других странных и громких акций. Все это у них называлось искусством, а именовали они себя арт‑группой «Война».

В тот день, 7 ноября 2010‑го, мы с Надей обсуждали, что хорошо бы немного расшевелить МГУ – мы обе там учились: я на журфаке, она на философском. У нас на журфаке обсуждать трагедии считается дурным тоном. И мы решили сделать что‑то такое, чтобы о Кашине все равно заговорили. Что‑то провокационное.

Мы вывесили из окна факультета – а окна выходят на Кремль – баннер с вопросом «Кто бил Кашина?». Акция была не ахти какой. Ни с точки зрения искусства, ни с точки зрения сложности, опасности и возможных последствий. Зато про Кашина высказались все – от декана и профессоров до студентов в своих блогах. Благодаря Наде с Петей и той истории я обнаружила позитивный смысл у слова «провокация».

Я вспомнила эту историю, когда 21 февраля 2012 года в храме Христа Спасителя состоялся скандальный панк‑молебен Pussy Riot. Несколько девушек в цветных балаклавах с гитарами пришли в главный храм страны, спели «Богородица, Путина прогони!» и ушли. Через несколько дней трое из них, в том числе Надежда Толоконникова, были арестованы.

Сама по себе акция не требовала ни особых навыков, ни талантов: и пели они всего сорок секунд, и звук у них был так себе, и танцевали вразнобой. Но важнее было то, что произошло дальше. Заявления президентов, политиков, представителей церкви, музыкантов, художников, критиков и обывателей, разоблачительные сюжеты на телевидении, первые полосы ведущих мировых газет, марши и пикеты в разных городах и странах, потасовки сторонников и противников, новые акции в поддержку группы, молитвенные стояния против поругания веры, да и само судебное заседание. Без преувеличения, эта акция потрясла мир. Двум участницам Pussy Riot, Наде Толоконниковой и Маше Алехиной, она стоила двух лет тюрьмы.

 

Долой царизм

Надя Толоконникова родилась 7 ноября, в день Великой Октябрьской революции, как она сама любит уточнять, в 1989 году. В мрачном Норильске, где зимой… Уже тогда их акционизм был политическим. Когда Владимир Путин в 2004 году… Когда Надя оканчивала 11‑й класс, издательство «Новое литературное обозрение» взялось организовать в Норильске…

Обмен веществ и энергии

Когда отличница Надя в первый раз не вернулась ночевать в общежитие, соседки начали волноваться. Они волновались бы еще больше, если бы знали, что в… Тот питерский марш был разогнан с особым усердием: власти не согласовали… В родную комнату в ДАСе Надя приходила все реже и реже, но при каждом появлении взахлеб рассказывала соседкам Юле и…

На прослушке

Четверо первых участников «Войны» мечтали создать не просто группу, а целое направление в политическом искусстве для тех художников, которым тесно в… Как готовились акции? Десятка два человек собираются в квартире Пети и Нади.… Люди, приглашенные поучаствовать в акции, разглядывают друг друга. Активистов ищут разными способами, в основном среди…

Попался – значит, не повезло

Конечно, до идеальных родителей паре художников‑хулиганов далеко. Пете и Наде до сих пор ставят в вину, что их годовалая дочь Гера упала со… Алексей Плуцер‑Сарно – филолог, автор знаменитого «Словаря русского… В 2009 году в арт‑группе случился раскол, и появились две фракции – московская и питерская. Они до сих пор делят…

Они набрасывались и целовали

Надя вела «Живой журнал» под ником wisegizmo. Сначала он был безымянным, коллективным, посвященным акциям «Войны», но со временем в записях стало… Записи показывают, что по политическим убеждениям Надя ближе всего к… После пикета в поддержку избитого журналиста Олега Кашина в 2010 году, в Надин день рождения – 7 ноября, Надя с…

Звуки шума

Из одних только вариантов перевода названия группы Pussy Riot можно, наверно, составить книгу: «бешенство маток», «вагинальный бунт», «восстание… Группа Pussy Riot – это принципиально анонимная структура. Никто из девушек,… Первая песня Pussy Riot была записана в октябре 2011 года и называлась «Освободи брусчатку». «Египетский воздух…

Тюря и Блонди

Интервью по скайпу солистки Pussy Riot Тюря и Блонди дают в балаклавах. Таковы правила конспирации. «В обществе никто не понимает, что такое феминизм, – говорит Тюря, невысокая… Они меняли репетиционные базы – собирались на квартирах, на дачах, в полуподпольных центрах современного искусства.…

Активизм и взаимовыручка превыше всего

Ни одна акция прямого действия, то есть несанкционированный перформанс в общественном месте, не проходит без документаторов – журналистов и… Их не удивит требование выключить и разобрать мобильный телефон на репетиции.… Обычно это молодые репортеры, сами в прошлом (а то и в настоящем) политические активисты, которые и с полицией…

Ну что, пошли?

21 февраля в половине одиннадцатого утра Надя Толоконникова, Тюря, Блонди, а также Катя Самуцевич и Маша Алехина встретились в кафе рядом с метро… В 11 утра они вошли в храм, по правому краю вдоль стены осторожно прошли к… – Богородице, Дево, Путина прогони, Путина прогони, Путина прогони!

Прощеное воскресенье

Борьба художников с клерикалами в современной России началась не с Pussy Riot. Панк‑феминистки, конечно, знали о художнике Авдее… Организаторов выставки «Запретное искусство» группа «Вой‑на» активно… В день приговора по делу «Запретного искусства» 12 июля 2010‑го Петя Верзилов и Надя Толоконникова разбросали в…

Звонят домой: скоро ли Катя придет?

Катя с детства жила с отцом Станиславом Олеговичем в квартире на Рязанском проспекте и всегда была замкнутой. Ее мать умерла, когда ей было 19. У… Катя с медалью окончила школу, в институт поступила без экзаменов, попала в… А потом она пошла учиться в Московскую школу фотографии и мультимедиа имени Родченко. «Вот с этими ребятами…

На меня напала феминистка‑лесбиянка

Пока девушки в тюрьме, за ее пределами нарастают споры по поводу их выходки. Совет православных общественных объединений требует наказать участниц… 24 марта патриарх Московский и всея Руси Кирилл называет акцию группы Pussy… Группа Pussy Riot отвечает открытым письмом: их акция была настоящей молитвой, а «горячая и искренняя молитва не может…

Живи на Красной

«В тюрьме учишься сдерживать и чувствовать все свои желания – желания материальные, как и жажду человеческого общения и тепла тоже приходится… В этих письмах, переданных из тюрьмы через адвокатов и знакомых, девушки… Во время прогулок в тюремном дворе размером два на четыре метра, пишут арестантки, на них снисходили откровения:…

Встаньте на лавочку, вас не видно

20 июня к полудню у Таганского суда собирается больше ста человек: журналистов, сочувствующих и противников – узнать, оставят ли Толоконникову,… – Вы должны обеспечить открытость суда! Это закон! – Закон не закон, там места нет.

Мимино

 

В апреле в Таллине проходит концерт в поддержку арестованных участниц Pussy Riot – его даже посещает президент Эстонии Тоомас Хендрик Ильвес. Концерты в поддержку группы идут в Берлине, Париже, Нью‑Йорке, Лондоне, Праге, Ливерпуле, Мельбурне, Вашингтоне… За девушек вступается Адам Горовиц, основатель Beastie Boys, и иконы чешского протеста 1980‑х The Plastic People of the Universe. Культовая группа Anti‑Flag исполняет панковский кавер на все тот же панк‑молебен, но по‑английски: «Holy Virgin Mary, drive Putin out».

27 июня около ста российских звезд подписывают обращение в Верховный суд РФ и Мосгорсуд в защиту группы Pussy Riot с требованием прекратить уголовное преследование. Среди подписантов оказываются Андрей Макаревич, Евгений Хавтан, основатель «Браво», и даже Валерий Меладзе и Рома Зверь. Еще раньше за Pussy Riot заступались солист «ДДТ» Юрий Шевчук, Глеб Самойлов, Александр Липницкий, основатель «Звуков Му». Группа «Барто» записывает кавер‑версию на панк‑молебен. Интернет‑звезда рэпер Сява выкладывает в сеть клип «Малява Pussy Riot» (в котором рифмуется неверно произнесенное название: «Ааа, Пуси Риот – за решеткой вас ждет период»).

А 3 июля группа Pussy Riot выступает на концерте группы Faith No More в Москве в поддержку Нади, Маши и Кати. Растянув на всю сцену транспарант «Таганский суд. Четвертое июля. 13:00», они декламируют: «Женщины не сдаются, потому что каждый безумный шаг кремлевских сексистов приближает их конец! Послезавтра, в среду 4 июля, трех девушек будут снова судить в Таганском суде! И мы призываем всех прийти к суду и поддержать плененных Путиным феминисток!» После этого солист и клавишник Faith No More надевают балаклавы и исполняют свой главный хит «We Care A Lot».

«Майк Паттон, солист группы и величайший в музыкальном мире экспериментатор, и Билли Гоулд, басист и духовный лидер Faith No More, были взбешены тем, что в России можно сесть в тюрьму за исполнение в церкви антиправительственной песни, – рассказывают солистки Pussy Riot в интервью Slon. – Приехав в Москву, Майк, Билли и команда связались с нами через друзей, и вместе мы решили устроить выступление на эмоциональном пике концерта, в самом конце, перед вторым выходом Faith No More на бис».

Зал в шоке. Сначала никто не понимает, что происходит, некоторые кричат «Россия без Путина!» и «Свободу Pussy Riot!». Среди фанатов английской группы находятся и недовольные. По словам солисток Pussy Riot, владельцы клуба Stadium Live, где проходит концерт, всеми правдами и неправдами пытались заставить Faith No More отказаться от совместного выступления. Сперва давили на жалость Майка Паттона и менеджмента группы, объясняя, что владельцев клуба посадят, а Stadium Live закроют. Затем, чувствуя, что артистов не разжалобить, стали говорить, что «шоу будет немедленно прекращено, если со сцены прозвучат политические высказывания». Но ничего этого не происходит.

4 июля у суда снова толпятся сторонники и противники панк‑группы. Сторона обвинения заявляет, что подсудимые и их адвокаты нарочно затягивают время ознакомления с материалами дела. «За месяц я ознакомилась с двумя томами дела, мне нужно еще время, потому что для меня это жизненно важно. На ознакомление с остальными томами мне нужно еще где‑то полтора месяца», – поясняет суду Толоконникова.

Судья уходит подумать, а журналисты просят Надю показать наручники. «Чего их показывать, в наручниках в России может оказаться каждый». Ее спрашивают, какие условия в камере. «Нормальные, как в тюрьме». Судья возвращается и объявляет: знакомство с документами необходимо закончить до 9 июля. «Все. Правосудие по делу Pussy Riot закончено», – разводит руками адвокат девушек Марк Фейгин. Все три арестованные объявляют голодовку (которую через несколько дней прекратят из‑за ухудшения самочувствия).

Тем временем у стен суда кричат: «Прогони!», «Россия без Путина», «Долой полицейское государство». Несколько активистов устраивают перформанс: залезают в клетку, прикованную к светофору. Противники пытаются поджечь плакат в руках у защитников панк‑группы. Молодая активистка Татьяна Романова подходит к ним и спрашивает, зачем это делать. Завязывается спор о религии, Таня произносит: «Бог простит всех». Один из «православных», Сергей Якимов, с размаху бьет девушку в челюсть. Ей вызывают «скорую», врачи диагностируют сотрясение мозга, подвывих челюсти и смещение нескольких зубов.

Студент МГИМО Дмитрий Цорионов раз за разом приходит к суду, чтобы проскандировать «Всякая власть от Бога!» и пообещать вечные мучения в аду тем, кто поддерживает Pussy Riot. Блогеры называют таких людей «православными активистами», но им самим такое определение не нравится. «Мы себя называем гражданскими активистами, – говорит Цорионов. – Мы действуем независимо, церковь не несет за нас ответственности. Мы, конечно, сами глубоко верующие православные христиане, но наша задача шире – строить гражданское общество».

Он и его соратники подали иск – хотят, чтобы любую символику Pussy Riot признали экстремистской, то есть разжигающей религиозную рознь, и запретили. А пока этого не сделал суд, они готовы сами ходить по улицам, кафе, вокзалам, ловить людей в футболках «Free Pussy Riot!» и снимать с них эти футболки прямо на месте. «Если человек делает преступление – вот убийца замахнулся ножом, – вы сначала его схватите, а потом уже будете в суд подавать. Сначала надо пресечь зло», – объясняет «гражданский активист» Андрей Каплин. Он говорит, что ему звонят «сотни людей со всей России» и благодарят.

11 июля Верховный суд РФ отказывается рассматривать обращение деятелей культуры: документ неправильно оформлен. В тот же день другие знаменитости, в том числе главный тренер сборной команды России по художественной гимнастике Ирина Винер, певицы Тамара Гвердцители и Надежда Бабкина, режиссер и актриса Вера Глаголева, чемпион мира по шахматам, депутат Госдумы Анатолий Карпов и лидер мотоклуба «Ночные волки» Александр Залдостанов, выступают с осуждением и Pussy Riot, и коллег, их поддержавших.

В конце июля солист Red Hot Chili Peppers Энтони Киддис выступает в Москве и Санкт‑Петербурге в майке с надписью «Pussy Riot». Художник Петр Павленский зашивает рот нитками и выходит к Казанскому собору с плакатом «Выступление Pussy Riot было переигрыванием знаменитой акции Иисуса Христа (Мф. 21:12–13)». Опальный бизнесмен, бывший владелец компании «Евросеть» Евгений Чичваркин, обращаясь из Лондона по видеосвязи к делегатам молодежного форума «Селигер‑2012», вступается за девушек. Оставшиеся на свободе участницы группы раздают интервью ведущим иностранным изданиям, таким как The Guardian.

30 июля премьер‑министр Дмитрий Медведев призывает спокойно относиться к разбирательству по делу Pussy Riot. «Разве есть приговор? Его нет, – говорит Медведев. – Идет следствие. В некоторых странах за подобные действия ответственность была бы существенно более строгой. Не говоря уже, что в определенных политических условиях такая деятельность могла закончиться весьма печально для тех, кто ее осуществлял, находясь в пределах храма, не важно, кстати, какой конфессии».

Наконец следствие по делу Pussy Riot завершается, и уголовное дело передается в Хамовнический суд. Именно в этом суде проходил второй процесс над Михаилом Ходорковским и Платоном Лебедевым. Там же снималась сцена суда из советской комедии «Мимино».

 

Мы, православные, не злопамятные

Суд начинается 30 июля. Теснота, духота, давка, журналисты задевают друг друга камерами, приставы ворчат и отталкивают журналистов от «аквариума»,… Прокурор озвучивает претензии к арестованным. Толоконникова, Самуцевич и… Адвокат Виолетта Волкова в суде зачитывает отзыв Надежды Толоконниковой на обвинительное заключение: «”Богородица,…

Расстройство личности в виде активной жизненной позиции

Адвокат Полозов напоминает Истомину, что тот уже виделся с Толоконниковой на другом процессе – над организаторами выставки «Запретное искусство».… «Сейчас 20:30, судебное заседание длится во внеурочное время, – говорит… «Я полностью поддерживаю ходатайство моих адвокатов, а также хочу сказать, что все, что сказано по поводу режима в…

В худшем случае вы можете лишить меня так называемой свободы

8 августа полиция перекрывает 7‑й Ростовский переулок, где расположен Хамовнический суд. «Да как это называется!» – кричит женщина, которая… «У нас приказ ограничить движение. Если не нравится, обращайтесь в суд», –… Через час приезжает полицейская «Газель», журналисты оживляются, но оказывается, что привезли всего лишь ротвейлера.…

Наручники натирают им руки

Чем ближе приговор, тем более смелыми становятся акции защитников Pussy Riot. 15 августа два десятка человек с разно‑цветными балаклавами на… Судье Марине Сыровой накануне приговора предоставляют защиту – «в связи с… У суда с утра дежурит ОМОН. Машины и пешеходов по традиции отправляют в обход. Группа молодежи кричит: «Бабий бунт не…

Что такое FastBook

FastBook – это увлекательная книга, в которой описаны реальные события нашей жизни вскоре после того, как они произошли. FastBook – это книга, которая читается быстро. Она длиннее любой журнальной… FastBook – это книга, которая создана для вас и распространяется только на цифровых носителях.

Книга издана при поддержке Slon.ru

Slon – принципиально новое СМИ для деловой аудитории. 100 % digital. Slon делает фокус на аналитике. Наш слоган – «Slon объясняет»: мы не стремимся первыми передать новости, мы рассказываем, что они значат для рынка,…

Об издании

Издано при поддержке Slon.ru Ответственный редактор Максим Котин Редактор Анна Черникова Дизайн, макет Ирина Дешалыт